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Par affect, j'entends les affections du corps, qui augmen-
tent ou diminuent, aident ou contrarient, la puissance d’agir de
ce corps, et en méme temps les idées de ces affections.

Spinoza, Ethique, troisiéme partie, définition 1L

Aux déclarations du devin concernant son afflic-
tion, le patient se met a pleurer. A l'issue de cette séance
divinatoire, il accepte de se faire initier au bwete misoko en
mangeant les racines hallucinogénes d’eboga afin de voir
par lui-méme l'origine de son infortune et d’y trouver un
reméde. Pendant cette veillée initiatique, aux premieres
visions angoissantes, il se met de nouveau a sangloter. Les
initiateurs le réprimandent aussitot, le pressant de cesser les
pleurs et de se reprendre. Plus tard au cours de la nuit, il par-
vient dans ses visions a identifier le sorcier responsable de
son infortune et a le frapper 4 mort, mimant réellement les
coups avec son chasse-mouches sous les applaudissements
de I'assistance. Linitiation aura finalement été réussie.

Dans le présent article, j’analyse le processus initiati-
. b . . . . o .
que du bwete misoko — I'un des principaux rites initiatiques
de guérison pratiqués au Gabon — en me focalisant sursa . .. | .
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opérent habituellement un travail sur la souffrance, 1'an-
goisse ou le désarroi dans la mesure ol ceux-ci constituent
une dimension essentielle du malheur?. Cette importance
centrale des émotions illustre bien la performativité¢ du
rituel : il fait quelque chose plus encore qu’il ne dit quelque
chose — I'expression des affects étant la manifestation tan-
gible de cette opération. Comme l'incipit le montre en rac-
courci, dans le cas du bwete misoko, I'initiation opére en effet
un travail sur les affects du novice : les pleurs du patient
lors de la séance divinatoire ne sont plus acceptables lors de
I'initiation, et doivent laisser place & une riposte agressive
contre le responsable supposé de I'affliction.

Lanalyse anthropologique des émotions en contexte
rituel obéit le plus souvent 2 un modele cathartique®. Le
rituel constitue ainsi un exutoire pour soulager les tensions
et les émotions menacant I'ordre social*, un instrument de
canalisation et de socialisation des émotions’®, une catharsis
opérant une mise a distance des émotions®, une abréaction
permettant d’intégrer une expérience affective informe
dans une forme culturelle stable’. Iémotion est concue
comme une énergie réprimée, une tension qui ne trouve
pas & s'extérioriser. A travers la manipulation de symboles
évocateurs, le rituel permet alors a ces tensions de s’expri-
mer publiquement. Cette décharge émotionnelle libératrice
confére ainsi au rituel une fonction homéostatique (que
celle-ci soit pensée en termes d’ordre social ou d’ordre sym-
bolique). Dans cet article, j'entends dépasser, ou du moins
approfondir, ce modeéle cathartique classique. Je souhaite
en effet montrer que le rituel opére moins une décharge
qu’une production et une transformation des affects. Les
affects ne doivent pas étre envisagés comme de simples
tensions qui préexistent au rituel, mais comme des phéno-
menes qualitativement distincts qui émergent du processus
rituel et sont transformés par lui®.

Cette transformation des affects constitue l'un
des aspects sensibles de la transformation initiatique.
Linitiation opére en effet une véritable transformation de
la personne, ce qu’exprime si communément l'idéologie

de la renaissance initiatique. ]’ai montré ailleurs comment,
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dans le bwete misoko, cette opération passe par la transfor-
mation complexe des relations entre profane et initi¢, ini-
tiateur et initié¢, hommes et femmes, ainé et cadet, ancétres
et vivants, devin et patient, sorcier et victime, pere et fils,
meére et enfant’. A travers une série d’interactions rituelles
spécifiques, le réseau relationnel dans lequel linitié se
trouve inséré est ainsi progressivement remanié, décomposé
et recomposé. Or, ce travail initiatique sur les relations est
corrélativement un travail sur les affects, dans la mesure ou
'affect n’est rien d’autre que la qualité sensible d’une rela-
tion. Précisons ce point en clarifiant les articulations entre
relation, interaction et affect. Une relation est un rapport
(ou un vecteur) intentionnel entre agents — et en ce sens,
elle est plus qu’une simple relation logique. Si une relation
est un rapport abstrait (virtuel), une interaction est toujours
concréte (réelle) : elle est une relation actualisée hic et nunc
par des acteurs singuliers, matérialisée dans des gestes, des
paroles et des objets'. Enfin, 'affect est quant a lui sensible
dans la mesure ou il est toujours éprouvé par un individu
dont il exprime le point de vue incarné®”. Les affects sont
ainsi les corrélats sensibles d’interactions concreétes, les-
quelles actualisent des relations virtuelles®. Laffect est en
quelque sorte le précipité sensible d’une relation. Il consti-
tue par conséquent un indice relationnel particuliérement
pertinent : il manifeste I’état, la teneur et la tonalité d’une
relation, et cela aussi bien pour autrui (dont l'anthro-
pologue) que pour soi-méme. C’est donc a travers lui que
les initiés éprouvent de maniére tangible la réalité¢ de la
transformation initiatique. Derriére les affects qui s’expri-
ment dans le rite initiatique, ou sont produits par lui, il ne
faut en définitive chercher ni des sentiments privés (logique
psychologique), ni des signes publics conventionnels (logi-
que symbolique), mais d’abord des relations entre agents
(logique relationnelle)™.

On connait la polémique entre Lévi-Strauss et Turner®
autour de I'importance relative de I'affect et de l'intellect
dans le rituel, le premier défendant une approche cognitive,
le second une approche expérientielle. Plutot que de me
situer dans ce débat, je préfére opérer un déplacement du
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regard afin de mettre en perspective les deux approches. En
effet, si le rituel induit des attitudes aussi bien affectives que
cognitives, c’est qu’elles ne sont toutes deux que les pro-
priétés émergentes d’un travail relationnel sousjacent. J’ai
analysé ailleurs le versant cognitif de ce travail relationnel
en soulignant I'importance du secret, du mystere, du doute,
du scepticisme et de l'ironie au sein du bwete misoko™. Le
présent article s’intéresse a son versant affectif. Je me pro-
pose ainsi de montrer comment la dynamique relationnelle
du processus initiatique se traduit — dramatiquement — par
I'émergence d’affects spécifiques. Le parcours initiatique du
bwete misoko étant long et complexe, je me limite cependant
aux rites de passage (les visions d’eboga) et a la séance divi-
natoire préalable (la consultation du nganga). Je me propose
de montrer comment la transformation dans 'interaction
rituelle des relations asymétriques entre sorcier et victime,
devin et patient, initié et initiateur permet la conversion
d’un affect passif (les pleurs) en un affect actif (Uagressivité
dirigée contre le sorcier). Lenjeu est finalement de mieux
saisir, a partir d’'un cas ethnographique singulier, les res-
sorts interactionnels et émotionnels de U'efficacité rituelle.

En proie aux pleurs

Le misoko est 'une des branches du bwete (ou bwiti),
rite initiatique originaire des Mitsogo et des Gapinzi,
populations du centre du Gabon (province de la Ngounié).
Toutefois, méme si ces derniers sont toujours considérés
comme les experts traditionnels, le bwete s’est depuis long-
temps répandu bien au-deld de sa contrée d’origine, dans
la majeure partie du pays, des Bapunu au sud aux Fang au
nord, des Myene sur la cote occidentale aux Bavove a I'est?.
La branche meére du bwete, appelée disumba, est un rite de
passage masculin : dans les villages et les lignages qui prati-
quent le disumba, les jeunes hommes doivent se faire initier
afin de faire pleinement partie de la communauté locale des
hommes. Le bwete misoko forme quant a lui la branche thé-
rapeutique du rite initiatique. Contrairement au disumba,
I'initiation au misoko n’est pas obligatoire mais facultative
et circonstancielle : un individu décide de s’y faire initier
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suite a I'épreuve accablante d'une infortune dont il suppose
qu'un sorcier est le responsable. Les initiateurs, appelés
nganga-a-misoko ou plus simplement nganga, sont aussi des
devins-guérisseurs et soignent couramment des malades
sans les initier. Ajoutons encore que si le disumba est stricte-
ment masculin, de plus en plus de communautés du misoko
initient également les femmes (qui prennent alors le nom

de mabundi).

Le bwete s’éparpille en une myriade de communautés
locales implantées dans les villages ou les quartiers urbains
autour d’'un corps de garde (mbandja) dirigé par un pére
initiateur (nyima) dirigeant ses affaires rituelles de manieére
relativement autonome. Néanmoins, dans toutes les com-
munautés, I'initiation au bwete impose I'ingestion des écor-
ces rapées des racines de 'arbuste eboga (Tabernanthe iboga)
aux propriétés hallucinogénes. Toute une nuit durant, le
novice (bangi) doit avaler une dose massive de « bois sacré »
et fixer attentivement un miroir dans lequel lui apparaissent
des visions qu’il raconte au fur et a mesure a l'assemblée
des initié¢s. Ce rite de passage visionnaire marque la nette
séparation entre profanes et initiés : les premiers sont sup-
posés ne rien savoir des secrets initiatiques puisque, con-
trairement aux derniers, ils n’ont pas « vu le bwete » de leurs
propres yeux. Le contenu et la fonction de ces visions diffe-
rent toutefois selon les branches initiatiques. Lexpérience
visionnaire du disumba est un voyage au pays des ancétres
mythiques (le soleil Kombe, la lune Ngonde ou le premier
ancétre Nzambe-Kana), alors que celle du misoko concerne
plus prosaiquement l'origine de l'infortune du bangi, ori-
gine qui est a chercher dans les agissements « mystiques »
d’un parent malintentionné.

Clest ainsi une situation d’infortune attribuée a un
sorcier (mogodo) qui conduit au bwete misoko. Ce fait jouant
un role surdéterminant dans tout le processus initiatique,
il convient dans un premier temps de clarifier la nature
de cette affliction sorcellaire. Les classifications populaires
opposent d’une part les « maladies naturelles » envoyées
par Dieu (ebea-a-Nzambe) et d’autre part les « maladies mys-
tiques », causées par des esprits (ebea-a-migesi) ou des sorciers
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(ebea-a-mogodo), c’est-a-dire dont I'origine est attribuée a un
agent intentionnel malveillant, humain ou non-humain.
Cette distinction étiologique ne se traduit pas dans une
nosologie spécifique. En effet, une affliction causée par un
sorcier repose généralement sur le cumul et la répétition
de plusieurs registres du malheur: douleur chronique,
blessures, incidents, misere, querelles familiales, déces de
proches, etc. Cette répétition du malheur fait prendre cons-
cience que quelque chose ne va pas. Mais ce quelque chose se
soustrait a 'appréhension, planant au-dessus de I'existence
comme une menace imprécise mais omniprésente : « J’avais
I'impression que quelque chose n’allait pas dans ma vie,
mais je ne pouvais pas vraiment définir ce que c’était »,
selon le t¢émoignage d’'un malade. angoisse — qui se mani-
feste notamment dans des cauchemars obsédants — cons-
titue ainsi une dimension essentielle du malheur. Cette
détresse aigué s’accompagne du sentiment d’étre enfermé
durablement dans l'infortune, mais aussi d’étre injuste-
ment dépossédé. « Mes chances sont bloquées » est ainsi
une expression récurrente — le terme « chance » (ou parfois
« étoile ») désignant le capital de réussite d’'un individu, la
capacité personnelle 4 mener a bien ses désirs et ses projets,
a réussir sa vie.

Quelqu’un est a l'origine de cette situation d’infor-
tune. La répétition du malheur améne en effet inévitable-
ment a suspecter |'existence d’un responsable. La sorcellerie
opérant le plus souvent a l'intérieur de la parentele, et
méme du lignage, c’est parmi ses propres parents qu'’il faut
chercher le coupable®®. En effet, la dynamique du pouvoir
et de la fortune au sein du lignage est un jeu a somme
nulle : chaque gain est compensé par une perte, chaque
gagnant par un perdant. Cambitieux doit nécessairement
« donner » (c’est-a-dire sacrifier) un parent pour s’appro-
prier son pouvoir et monopoliser les « chances » du lignage.
Cette « économie morale' » fait de la sorcellerie un mal
nécessaire sur le chemin du succes®. Si la solidarité ligna-
geére est sans cesse réaffirmée en public, elle est en réalité
constamment menacée par 'ambition personnelle, I'envie
et la sorcellerie. Lorsqu’un individu se trouve en proie au
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malheur, les ragots qui circulent inéluctablement dans la
famille cristallisent alors bien vite en une imputation de
sorcellerie. Toutefois, ce ne sont Ia que des suspicions, la
victime ne pouvant jamais étre certaine de I'identité de son
persécuteur. Dissimulation, incertitude et opacité sont en
effet les caractéristiques premiéres de la sorcellerie : il n’est
pas rare que le sorcier répande lui-méme des rumeurs pour
se disculper, ou bien qu’il revéte le masque d’'un parent
innocent afin de le faire accuser a sa place. On ne peut wvoir
la sorcellerie, on en subit seulement les effets.

Cette agression sorcellaire est le plus souvent pensée
en termes de prédation cannibale. Le sorcier est en effet
couramment associé a la panthére, prédateur carnivore
par excellence. Il « bouffe » sa victime qui est pour lui une
«viande » (nyama), c’est-a-dire un gibier, une proie. C’est
ce qu'on appelle «sortir en vampire » (vembaga) : I'esprit
du sorcier quitte nuitamment son corps pour se rendre au
chevet de sa victime endormie et dévorer sa force vitale a
son profit. Cette perte de substance vitale se traduit chez
la victime par une faiblesse chronique et par un sentiment
angoissé d'impuissance et d’enfermement dans la répétition
du malheur. Linfortuné n’a plus aucune prise sur le cours
de son existence et se sent en permanence entravé. Il est
une proie passive incapable de réagir face a son persécuteur.
Ces images prégnantes de la dévoration de la force vitale et
du blocage des chances traduisent ainsi 'expérience de la
passivité au principe de 'affliction. Puisque la force vitale
et la chance désignent la puissance d’agir de tout individu,
'agression sorcellaire consiste en une dépossession de la
puissance d’agir de la victime au profit égoiste du sorcier.

En définitive, la sorcellerie repose sur une relation
asymétrique entre le sorcier et sa victime qui se déploie
sur fond d’infortune? : relation de perception (voir sans
étre vu versus étre vu sans voir) et de prédation (prédateur
tout-puissant wversus proie passive). La sorcellerie est donc
une relation virtuelle plutét qu’une interaction concréte,
puisque par définition le sorcier reste invisible. Et cette
impuissance de la victime a interagir avec son persécu-
teur constitue justement un aspect central de I'expérience

21 Bonhomme, 2005a.
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affective de P'affliction : elle patit au sens ou elle subit sans
pouvoir agir en retour. La sorcellerie implique ainsi une
conception fondamentalement relationnelle de 'agentivité
humaine (agency??). Le recours au bwete misoko ne peut étre
compris hors de ce contexte, puisque tout le processus ini-
tiatique vise justement a saper cette relation sorcellaire afin
de redevenir actif. Ce n’est cependant qu’au terme d’une
consultation chez un devin (également initiateur) que la vic-
time décide de se faire initier. Episode déterminant, cette
séance divinatoire constitue ainsi le point d’entrée dans le
processus initiatique.

Un patient décide de consulter un devin-guérisseur
(nganga-a-misoko — du verbe sokogo, « découvrir ») afin de pré-
ciser I'origine de son infortune, de conforter ses soupcons
et de se voir ainsi confirmer dans le statut de victime. Cette
séance divinatoire a lieu soit lors d’une veillée de bwete, soit
plus simplement pendant la journée a la demande expresse
du « malade » (mobea). Le patient commence par tendre au
nganga les articles rituels (bougie, aiguille, boisson) et sa
contribution financiére (quelques milliers de francs CFA).
Il doit ensuite donner a haute voix son nom, puis ceux de
ses deux parents. Ces trois noms constituent la carte d’iden-
tité lignageére du patient : un individu singulier rattaché par
le biais de ses parents a deux lignages distincts (« le coté des
meres », « le coté des peres »). Cette nomination est impor-
tante dans la mesure ou la consultation consiste avant
tout a resituer l'infortune dans le champ de la parentele
du patient, en évaluant les responsabilités respectives des
deux lignages. Le malade se présente ensuite de face, puis
de dos au regard examinateur du devin. A la lumiere de sa
torche, ce dernier scrute alternativement le patient et son
petit miroir divinatoire. Il trace alors une série de signes au
kaolin sur le corps du patient. A chaque partie du corps cor-
respond analogiquement un trouble, une prémonition ou
un traitement : par exemple, une marque au pied désigne
un « fusil nocturne » (bota-a-pitsi — agression sorcellaire qui
touche habituellement le pied), un trait a 'épaule annonce
une promotion (recevoir un « galon »), un trait du sternum
a la bouche prescrit un vomitif. Le principal schéma organi-
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sateur de ce code divinatoire est la symétrie droite-gauche,
qui correspond a 'opposition entre patri- et matri-lignage.
Un trait le long du bras droit désigne ainsi le patrilignage,
le long du bras gauche le matrilignage. Si ce trait est coupé
perpendiculairement au niveau du poignet, cela signifie
que le lignage concerné porte une part de responsabilité
dans l'infortune; s’il n’est pas coupé, qu’il est innocent. En
donnant a voir 'infortune a la surface du corps du patient,
ces signes divinatoires permettent en définitive d’extériori-
ser son malheur intime et de rendre visible les agressions
invisibles du sorcier.

Le devin passe ensuite a la partie orale de sa consul-
tation, brodant autour de l'interprétation des signes au
kaolin. Il énonce un certain nombre de propositions mi-
assertives mi-interrogatives concernant la vie du patient, les
maux dont il souffre et leur origine. Il saute d’un registre du
malheur a I'autre, suggérant entre eux des connexions non
fortuites afin de dessiner I'image d’une infortune massive
qui afflige toute la vie du malade?*. Nombre des révélations
concernent I'étiologie sorcellaire de I'infortune, confirmant
ainsi les soupcons du patient. Il est cependant rare que
le nganga accuse nommément quelqu’un. Il se contente
habituellement de peser les responsabilités respectives des
matri- et patri-lignages en des termes généraux et ambigus.
La consultation s’achéve par la proposition d’un traite-
ment, ou d’une initiation si le cas est jugé trop préoccupant
ou obscur. Linitiation au bwete misoko est ainsi présentée
comme la possibilité¢ pour le malade d’aller voir par lui-
méme l'origine de son mal, d’en identifier le coupable et
d’y trouver un remeéde.

La portée de cette séance divinatoire est moins une
simple affaire d’adéquation (entre des états de fait et les
énoncés du devin) que de pertinence relationnelle et affec-
tive. Le patient se sent enfermé dans un état de perplexité
impuissante qui le rend incapable d’articuler de maniére
cohérente son propre malheur. La consultation insére alors
cette expérience affective dans un cadre interactionnel
singulier. Le patient écoute en silence le devin qui lui
parle de son infortune. Il doit se contenter d’acquiescer

23 Zempléni, 1985.
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par la formule rituelle « Basé! » si les révélations du devin
lui semblent justes, sans ajouter aucune autre précision.
S’il veut trop en dire, il se fait aussitot réprimander par
le nganga : « Ce n’est pas le malade qui consulte. » Cette
admonestation rappelle que la consultation est bien une
divination. Il pourrait sembler beaucoup plus simple que
le patient expose par lui-méme les maux qui 'aménent chez
le nganga afin que ce dernier puisse les soigner. Il est pour-
tant crucial que ce soit le nganga — a la fois devin et guéris-
seur — qui révele au patient ses symptomes et la nature de
son affliction. Ce que le malade ne peut formuler & propos
de lui-méme, le devin le lui dit, I'exprime & sa place. Son
expérience du malheur — vécu intime dont le devin devrait
pourtant tout ignorer — se trouve brutalement objectivée,
saisie, attrapée dans le discours d’un tiers?*. Leffet produit
est violent. Au début de la séance, le malaise des patients
est palpable. Leurs postures corporelles sont embarrassées,
tandis que le nganga les marque de signes au kaolin. IIs
répriment avec difficulté des rires de géne et paraissent
décontenancés. Mais vers la fin de la consultation orale, les
patients éclatent bien souvent en sanglots. De leurs propres
points de vue, ces pleurs trahissent le sentiment troublant
d’avoir été « percé a jour » par le nganga : « vous avez touché
ce qui est au fond de moi », comme I'avouait un patient en
larmes au terme de la séance divinatoire. Alors que I'embar-
ras initial traduit plutdt une certaine incertitude du patient
concernant l'interaction divinatoire, les pleurs conclusifs
sont reconnus par les devins comme la plus belle preuve du
succes de leur consultation.

Cette irruption de l'affect dans la séance divinatoire
obéit a une logique relationnelle. Les sanglots du patient
refletent sa propre position dans la relation divinatoire,
position que I'on peut qualifier de passive par rapport a
celle du devin. Le patient est vu, le devin voit. Le patient
ignore, le devin sait. Le patient reste immobile, le devin des-
sine sur son corps. Le patient se tait, le devin parle. Si les
pleurs sont un substitut affectif pour exprimer le malheur
quand les mots manquent, ils sont aussi un effet direct de
la parole du devin qui, lui, sait trouver ces mots. Le malade
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se trouve ainsi piégé par le devin dans la consultation, de
méme que le « film » de son existence est prétendument
capturé dans le miroir divinatoire. Cette métaphore du
piégeage est appropriée : les nganga décrivent en effet leur
consultation comme un piege de chasse (getambo) tendu
pour attraper un malade qui est, lui, comparé a un gibier
(nyama). Les signes au kaolin, le miroir et les révélations
orales sont autant de ruses rituelles permettant de piéger le
malade dans les rets de la relation divinatoire. Cette image
de la proie prise au piége souligne bien la position passive
du patient dans la relation divinatoire. Et les pleurs sont la
traduction affective de ce saisissement.

Cette passivité du patient dans la relation divinatoire
vient redoubler sa passivité en tant que victime dans la rela-
tion sorcellaire. D’une part, la séance divinatoire confirme
que son affliction est liée a une situation sorcellaire dans
laquelle il est tenu prisonnier. D’autre part, la méme image
de la proie est employée pour exprimer la position passive
dans les deux relations. Certes, les prédations sorcellaire et
divinatoire different 'une de 'autre. D’un c6té, on a une
dévoration cannibale perpétrée par un sorcier comparé a
une panthére sanguinaire. Cette prédation sorcellaire est
agressive et malintentionnée. De 'autre, on a une capture
opérée par un devin comparé a un chasseur-piégeur rusé
mais bienveillant. Le piégeage renvoie ainsi a l'intelligence
de Partifice technique, intelligence qui se retrouve dans
la ruse rituelle. Mais par-dela ces différences, le patient se
trouve bien dans la position de la proie tant vis-a-vis du
sorcier que du devin : il est doublement « pris ». La relation
divinatoire n’opére pas pour autant un simple redouble-
ment de la relation sorcellaire. Uactualisation de la rela-
tion sorcellaire virtuelle dans une interaction divinatoire
concrete permet en effet de l'infléchir sensiblement. La
sorcellerie est une relation problématique : elle repose au
départ sur des soupcons a I'égard d’un sorcier mal identifié
car invisible. La divination introduit un tiers personnage
(devin) occupant une position en surplomb qui permet une
mise en perspective de la relation duelle entre la victime et
le sorcier. A travers un jeu de signes et d’énoncés, le devin
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25 Ces pleurs ne sont
donc pas réductibles a
un signe conventionnel,
comme cela pourrait
étre le cas pour les
larmes lors de rites
funéraires. Le patient
n’est ici pas tenu de
pleurer, et souvent il ne
pleure pas du tout.

Ses pleurs émergent
comme ['effet
incontrolable d’une
interaction divinatoire
réussie : ils ne symbol-
isent pas la relation,

ils I'actualisent.

%6 Houseman, 2003.

27 Bateson, 1977.

confere alors une certaine forme de certitude et d’évidence
a une relation virtuelle jusque-la trés incertaine. Les san-
glots constituent en définitive une cristallisation affective
liée a Pactualisation sensible de la position passive du
patient dans la relation sorcellaire par I'intermédiaire de
'interaction divinatoire? [voir figure 1 ci-dessous].

Devin
Ve
7
Ve
Sorcier— — — — — 2> Victime o e
S ‘k—)— V = pleurs
SORCELLERIE DIVINATION

Figure 1 - Relation sorcellaire et relation divinatoire

« Taper le serpent »

Lirruption des pleurs peut donc étre comprise comme
un effet sensible lié¢ a la position spécifique occupée par
un individu dans un champ de relations asymétriques. Du
point de vue du malade, la qualité ou tonalité dominante
de ces deux relations est bien la passivité. On pourrait pour-
tant dire que la décision d’aller consulter un devin constitue
déja une reprise d’initiative de la part du patient qui désire
activement sortir de I'infortune. C’est cependant en réalité
souvent son entourage qui incite, et parfois méme oblige,
un individu a aller chez un devin. On s’adresse donc a un
nganga lorsque cela ne va vraiment plus et que I'on se sent
dépassé. La possibilité d’une reprise d’initiative semble donc
passer par la reconnaissance de son impuissance a changer
la situation par soi-méme. Le recours au devin est en cela
comparable a la décision d’entamer une psychothérapie®
ou encore au scénario de guérison au sein des Alcooliques
Anonymes? : « toucher le fond » est en effet pour I'alcoo-
lique la condition sine qua non de l'enclenchement du
processus thérapeutique. Seule une passivité maximale peut
ainsi entrainer une reprise d’initiative. Or, les sanglots du
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patient indiquent ce point ot il touche le fond — tout I'art
du devin étant justement de provoquer cette brutale prise
de conscience. C’est pourquoi si les pleurs sont un affect
passif sans réelle valeur cathartique, ils sont cependant aussi
un affect réflexif : pleurer constitue un retour sur soi. La
séance divinatoire consiste en effet a faire saillir la relation
sorcellaire au premier plan de 'expérience du patient. Cette
relation sorcellaire émerge ainsi comme un enjeu explicite
pour le patient, méme s’il n’a pas encore de réelle prise sur
elle puisqu’il reste dans la position passive de la proie. Sur
fond de cette prise de conscience réflexive, I’étape suivante
du processus initiatique — le rite de passage proprement
dit — opére alors une véritable inversion relationnelle?.
Logique divinatoire et logique initiatique se répondent
en effet directement. La transformation initiatique passe
ainsi par une transformation conjointe des relations et
des affects : 'initiation est a la fois une auto-divination et
une inversion de la relation sorcellaire; en conséquence,
les pleurs sont désormais bannis et doivent laisser place a
des affects plus actifs, ce qui s’exprime notamment dans la
riposte agressive contre le sorcier.

Les rites de passage du bwete misoko comprennent deux
phases distinctes. En forét, pendant la journée, une série
de rituels purificateurs et prophylactiques doit garantir que
le voyage visionnaire du néophyte (banzi) se passera sans
encombre. Pendant ces préliminaires, le banzi reste dans
une position passive : il est en effet soumis a des manipula-
tions corporelles (fumigation, bain, onction, scarification),
sans aucune initiative possible de sa part, ni réelle compré-
hension de ce qu’on lui fait subir. De retour au village a
la tombée du jour, les initiateurs installent alors 'initié au
mbandja, le corps de garde ou ont lieu toutes les veillées de
bwete?®. Cest la que le banzi, assis sur une natte face a un
miroir, va manger les racines hallucinogénes d’eboga toute
la nuit durant afin d’avoir des visions®®. Linitié¢ doit fixer
attentivement son propre reflet dans le miroir, sans détour-
ner le regard ni ciller trop souvent sous peine de rappel a
I'ordre. Linitiation constitue en effet un retour sur soi :
lorsqu’il focalise son attention sur le miroir, I'initié se con-

28 Pour limiter

mon propos, je ne
considere ici que les
situations

ou la divination
conduit effectivement
a l'initiation — ce qui
est loin d’étre toujours
le cas.

29 par commodité,
j'appelle « initié »

le néophyte et « initia-
teurs » le pére initiateur
(nyima) ainsi que tous
les anciens initiés qui
I"assistent lors de

la veillée.

30 Le néophyte ingere
une dose massive
d’eboga bien supérieure
aux faibles quantités
prises par les initiés lors
de chaque cérémonie
afin de rester éveillés
(I’eboga ayant des effets
stimulants ou psycho-
dysleptiques selon

la posologie).
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31 Toutes les visions
citées proviennent de
différents récits vision-
naires que j'ai recueillis
pendant la nuit méme
de I'initiation, au fur

et a mesure que les
banzi les racontaient a
I’assistance.

2 e patient peut en
effet toujours suspecter
que les étranges révéla-
tions du devin sont des
mensonges, ce dernier
jouant explicitement sur
ce point pour induire
chez son patient autant
la perplexité que

la curiosité.

centre sur lui-méme et sur son malheur. Et quand les effets
de l'eboga commencent a se faire sentir, avant toute autre
vision, le banzi observe habituellement une métamorphose
de sa propre figure : « je me transforme en gorille », « je suis
comme un Pygmée », «jai le visage d’un vieillard »*. Ces
transformations spéculaires font de l'initiation une vérita-
ble auto-divination. Si le nganga voit la vie du patient dans
son petit miroir divinatoire, c’est maintenant le banzi qui
peut découvrir de ses propres yeux l'origine et les remedes
possibles de son infortune dans le grand miroir initiatique.
Et le devin propose d’ailleurs l'initiation a son patient
comme une promesse de vérification personnelle de la con-
sultation : puisque « tous les nganga sont des menteurs>? », il
vaut mieux que le malade aille par lui-méme « voir comment
est son corps » dans le miroir. Selon 'expression récurrente,
« il faut aller voir pour le croire », c’est-a-dire qu’il faut voir
en personne dans l'initiation pour croire a cette parole rap-
portée qu’est la consultation.

Cette réflexivité spéculaire ne signifie pas pour autant
que 'expérience visionnaire soit solipsiste. Elle est au con-
traire un processus collectif auquel 'assistance des initia-
teurs participe autant que 'initié. Les initiateurs demeurent
en effet en permanence aux cotés de l'initié qui doit leur
raconter toutes ses visions au fur et 2 mesure qu’elles lui
apparaissent. Chaque récit est alors ponctué par les « Basé! »
enthousiastes des initiateurs qui valident de la sorte les
visions de l'initié. Il s’agit 1a d’'une inversion par rapport a
la séance divinatoire : ce n’est plus le patient qui acquiesce
aux révélations du devin, ce sont maintenant les initiateurs
qui acquiescent aux révélations de l'initié. Les « Basé! » de
I'initiation sont un écho inversé des « Basé! » de la divina-
tion. Les deux configurations relationnelles se trouvent
donc dans un rapport de symétrie inversée, les positions
des acteurs pivotant autour du miroir divinatoire. Dans le
premier cas, le devin voit dans le miroir et parle, tandis que
le patient acquiesce. Dans le second cas, le patient devenu
initi¢ voit dans le miroir et parle, tandis que les initiateurs
— qui étaient auparavant les devins — acquiescent. La rela-
tion initiatique constitue en définitive une inversion de la
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relation divinatoire [voir figure 2 ci-dessous] — ce qui atteste
que linitiation est une auto-divination, une vérification
personnelle de la consultation.

INITIE

MIROIR PATIENT INITIATEUR MIROIR
DIVINATION INITIATION

Figure 2 - Relation divinatoire et relation initiatique

Le temps de la veillée, 'initié se trouve ainsi dans la
position du devin. Il ne se contente d’ailleurs pas de voir
sa propre vie dans le miroir. Il peut encore y voir celle des
autres, ce qui lui donne le pouvoir de se livrer 4 une véri-
table consultation divinatoire. D’ou le fait que les visions
de l'initié ne lui appartiennent pas en propre et doivent
étre racontées aux initiateurs. Lassistance, impatiente d’en-
tendre ces précieuses révélations, réclame généralement
d’elle-méme la consultation : « Dissmoi un peu comment tu
vois mon corps! »; « Le bwete ne te montre pas des choses
sur moi! » Au cours d’une initiation, une banzi révele ainsi
au pere initiateur les raisons de ses problémes financiers :
« La main de Papa est percée, c’est pourquoi il ne peut pas
garder de l'argent. » Plus tard, la méme initiée, trés exaltée,
s’adresse a une parente venue assister a la veillée : elle lui
donne une bénédiction, front contre front, puis lui fait
des révélations encourageantes sur son couple, ce qui fait
immeédiatement éclater en sanglots ladite parente. Cette
situation est révélatrice : alors que le patient se mettait a
pleurer lors de la consultation, c’est maintenant lui qui fait
pleurer les autres. Il quitte ainsi la position passive du gibier
pris au piege du devin pour venir occuper la position active
du piégeur, en étant a son tour capable de capturer autrui
dans le jeu rituel du miroir et de la consultation. Du point
de vue affectif, cela s’accompagne habituellement d’une
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33 Sur la frayeur
dans les visions,
cf. Deshayes, 2002.

véritable jubilation de la part de I'initié qui tire un plaisir
visible de la situation. Le pouvoir divinatoire de liniti¢
permet en effet une véritable reprise d’initiative : le banzi
peut prendre publiquement la parole. Et cette parole est
une parole efficace, prise au sérieux, ce qu’il peut constater
dans ses effets les plus sensibles : 'approbation enthousiaste
des initiateurs ou les pleurs d’autrui.

Par le biais d’'une permutation actantielle, I'initiation
constitue ainsi une inversion de la relation divinatoire : le
patient est temporairement devin de soi et d’autrui. Mais
la transformation initiatique touche également la relation
sorcellaire, ce que montre bien le détail des visions initia-
tiques. Dans le bwete disumba, tous les banzi sont censés
voir les mémes visions stéréotypées, les cadets effectuant le
méme périple visionnaire que leurs ainés. Cette vérification
personnelle de la mythologie collective doit insuffler aux
jeunes hommes le sentiment d’appartenir 2 une commu-
nauté masculine dont I'identité immuable a été léguée par
les ancétres. A 'opposé, le bwete misoko se caractérise par
une individualisation des visions, puisque chaque banxzi
vient y découvrir I'origine de son infortune personnelle.
Cependant, la comparaison de différents récits visionnaires
du misoko révele de nombreux traits récurrents et finale-
ment une remarquable uniformité. Il est par conséquent
possible de dégager un scénario idéal-typique des visions du
bwete misoko.

Les premieéres visions de la nuit ne sont généralement
que de breves apparitions se succédant de maniére incohé-
rente : visages, parents ou inconnus, animaux, objets, pay-
sages que l'initié observe comme un spectateur extérieur.
Ce bombardement d’images (souvent appelées « flashs »)
s’accompagne habituellement du surgissement d’affects trés
labiles : frayeur, perplexité, désarroi, brusque oscillation du
rire aux larmes®. Flashs et frayeurs manifestent que le banzi
se trouve encore dans une position passive, subissant les
visions. Mais dans d’autres visions plus élaborées (appelées
« films »), l'initi¢ parvient progressivement a sortir de cette
perspective passive pour acquérir un regard omniscient,
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qui lui donne la capacité de déceler ce qui échappe a la
perception ordinaire. Cette perception omnisciente est
directement liée a la sorcellerie. Liniti¢ parvient a obser-
ver les agissements du sorcier qui manigance, pensant ne
pas pouvoir étre observé (scénes de décelement) : « je vois
ma premiére femme cuisiner un poisson et prélever 'aréte
pour fabriquer un poison »; « la grand-meére des enfants de
ma grande sceur a un baton de la nuit [sexe “mystique”].
Elle entre dans la chambre de ses petits-enfants pour les
séduire avec ce baton ». Linitié parvient également a voir
son propre corps pris dans l'affliction sorcellaire (scénes
autoscopiques) : un homme observe, comme a distance,
son pied attaché par des feuilles; une femme voit sa propre
téte, coupée et posée sur des braises. Il arrive encore a détec-
ter les objets maléfiques dissimulés chez lui par le sorcier
(scénes diascopiques) : « Au niveau de la porte de la cuisine
se trouve un serpent [“mystique”]. C’est la ou le sorcier
urine. Derriére la porte de la cuisine, il y a un trou a l'inté-
rieur duquel 'exfemme de tonton K. met le poison. »

Les initiés répétent avec insistance que le bwete permet
de « voir I'invisible » et d’accéder a un « monde mystique ».
Pourtant, le visionnaire ne découvre pas un autre monde,
surnaturel et fantastique. Ses visions sont plutdt des scénes
de la vie quotidienne, et méme souvent des scénes de la vie
familiale. Les protagonistes principaux font généralement
partie de sa parentéle. Mais les visions concernent le revers
nocturne de la parenté : ce que les parents font en plein
jour laisse la place a ce que ces mémes parents, poussés par
la jalousie, font la nuit et dans le dos des autres. Le monde
invisible du bwete misoko n’est donc rien d’autre que le
monde invisible de la sorcellerie, vu sous un autre éclairage
et un autre point de vue*. Voir I'invisible signifie percevoir
les actes occultes au principe de la sorcellerie, étre le témoin
paradoxal de scénes sans témoins. Linitiation donne I'occa-
sion inestimable — car normalement impossible — de pren-
dre le sorcier en flagrant délit. Ces scénes de décelement
constituent par conséquent un épisode central du scénario
visionnaire.

34 Dans toutes

les langues de la région,
les termes renvoyant

au « monde mystique »
ont en effet une racine
perceptive et appartien-
nent généralement au
champ sémantique de
la nuit.

149



150

Julien Bonhomme

35 Au cours de son
voyage visionnaire,

le banzi doit impéra-
tivement recevoir d'un
tiers son kombo (ainsi
que sa signification
ésotérique), nom initia-
tique qui remplacera
désormais son nom
civil dans toutes les
interactions avec les
initiés, marquant bien
que l'initiation est une
seconde naissance.

36 Certes, une « interac-
tion imaginaire » est

un oxymore, dans la
mesure ol I'interaction
a été définie comme
une relation concreéte,
réelle. Mais I'imaginaire
renvoie ici moins a
Iirréel qu'au pouvoir
(proprement stupéfiant)
des images.

Dans d’autres visions, l'initié est le témoin de scénes
qui s’adressent directement a lui. Dés lors qu'il est pris dans
le point de vue d’un tiers (méme imaginaire), il ne peut
plus maintenir sa situation de spectateur extérieur et passe
lui-méme dans 'image, comme s’il était happé par le miroir.
Les interactions deviennent alors possibles. Les personna-
ges rencontrés se répartissent en deux catégories selon la
relation qu’ils entretiennent avec linitié : les adjuvants
(parents bienveillants, pére initiateur, sirénes, Pygmées et,
bien souvent, des Blancs) et les opposants (parents sorciers
et leurs complices, serpents, fantdmes et autres mauvais
esprits). Les interactions avec les adjuvants sont habituel-
lement des dons (plantes médicinales, ritualia, argent,
marchandises), des révélations de secrets (nom initiatique,
secrets familiaux, secrets rituels, chansons) ou des bénédic-
tions® : « dans le hall d’'une grande maison, des Blancs me
remettent des clés et me disent que la maison m’appar-
tient »; « mon pére me dit que son cceur et son crine sont
pour moi ». Ces rencontres sont des anticipations du salut
et des promesses de fortune.

A Topposé, les interactions avec les opposants consis-
tent en une série d’agressions et de ripostes. A travers ses
visions, l'initié est donc en interaction avec le sorcier puis-
que ce dernier peut toujours réagir. Les deux protagonistes
ont en effet le pouvoir de modifier le cours de I'interaction
— d’ou le fait que I'aventure visionnaire ait toujours une
issue imprévisible. Le miroir et I'eboga permettent ainsi d’ac-
tualiser une relation d’abord seulement virtuelle (le sorcier
étant toujours absent) dans une interaction imaginaire®,
Dans le combat entre I'initié et son sorcier, la perception
visuelle est souvent mise en scéne, devenant l'enjeu prin-
cipal de Ia vision. Cette mise en abyme de la perception
concerne les innombrables scénes de croisement de regard,
d’ceillade furtive ou de dissimulation : « une femme me
tourne le dos lorsque je la regarde », « ma meére en train de
me lorgner », « ma meére se cache le visage avec une plan-
che ». Ces sceénes illustrent le role décisif de la perception
dans la relation sorcellaire. Les personnages masqués qui
hantent les visions relevent du méme registre perceptif :
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«un personnage masqué qui cache une parente »; «un
homme qui porte des lunettes noires. Il me dit qu’il est la
pour espionner. Lorsqu’il retire ses lunettes, je reconnais
mon oncle ». Le masque est en effet le visage préféré du sor-
cier, la sorcellerie étant par définition une dissimulation.

Ces mises en scéne de la perception ressemblent ainsi
a un jeu de cache-cache a l'issue incertaine entre l'initié et
le sorcier, chacun cherchant a voir I'autre sans étre vu par
lui. Cenchainement des visions de S. D. (un jeune homme)
illustre fort bien I'infléchissement de la relation sorcellaire
au cours de la nuit (jomets un certain nombre de visions
intercalées). Scéne 1 (parmi les premiéres de la nuit) : « Ma
figure n’arréte pas de changer : je me transforme en gorille
puis en femme. Mais ce n’est pas vraiment ma figure.
Derriére ces films, quelqu’'un se cache que je n’arrive pas
encore a identifier. » Scéne 2 : « Un personnage masqué
dont je n’arrive pas a découvrir le visage. » Scéne 3 : «Je
sens une présence derriére moi. » Lorsque S. D. asséne (réel-
lement) des coups de chasse-mouches, cette présence dispa-
rait. Scéne 4 : le pére initiateur passe (réellement) sa torche
derriere S. D.; ce dernier apercoit alors une personne dont
il n’arrive pas a identifier le visage. Scéne 5 : « Tonton K.
est au village. Il est bien habillé. Il se cache en plusieurs
endroits et porte plusieurs masques. Je le poursuis jusqu’au
fond d’une grotte dans une forét. Je lui dte finalement son
masque et découvre sa figure. » Scéne 6 : « Je suis enchainé
dans une riviére, avec un seul bras libre. Je bouge : la chaine
se coupe et disparait. » Scéne 7 : « Le visage de tonton K.
n’arréte pas de se transformer, tantdt noir tantdt blanc. 11
se cache derriére moi. » Scéne 8 ('une des derniéres de la
nuit) : « Mon oncle se retrouve la ot j étais attaché dans la
riviere, ligoté par des chaines. »

Les scénes 1, 2, 4 et 7 manifestent I'impuissance de
I'initié qui percoit le sorcier mais n’arrive pas a I'identifier
a cause de ses masques. Comble du travestissement sorcel-
laire, dans la premiére scéne, le sorcier va jusqu’a prendre
I'apparence de l'initié, sa propre victime, pour ne pas étre
reconnu. Ces visions induisent chez S.D. un désarroi
palpable. Les coups de chasse-mouches dans la scéne 3
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constituent la premiére réaction active. Si S. D. n’arrive pas
encore 2 identifier son persécuteur, il parvient au moins a
le repousser. Fait révélateur, les coups sont bien réels : c’est
S. D. assis face au miroir, et pas seulement son double ima-
ginaire dans le miroir, qui asséne des coups avec le chasse-
mouches qu’il doit brandir tout au long de la nuit. Ces
mimes de combat, fréquents au cours des initiations, per-
mettent ainsi aux banzi de véritablement agir leurs visions,
ajoutant le poids d’un acte moteur réel a la riposte imagi-
naire. La scéne 5 est décisive : S. D. parvient a identifier son
oncle utérin en le poursuivant puis le démasquant. La joie
de S. D. se réverbére alors dans les applaudissements de
Iassistance enthousiaste. La sorcellerie étant une dissimula-
tion occulte, découvrir le visage du sorcier signifie en effet
le faire brutalement sortir de l'invisible. L'identification
visionnaire du sorcier est un épisode-clé du scénario vision-
naire, méme si la plupart du temps 'initié suspectait déja
I'identité de son persécuteur. La vérification perceptive en
premiére personne contraste avec les suspicions initiales qui
n’étaient fondées que sur des présomptions incertaines ou
des ragots colportés par des tiers. La scéne 6 représente un
nouvel état d’impuissance : ligoté dans une liane, S. D. est
victime d’une « corde », terme commun qui désigne le ser-
pent mbumba, auxiliaire maléfique du sorcier dont I'action
constrictrice est une métaphore transparente du blocage et
de 'emprisonnement dans I'infortune. La délivrance vision-
naire de l'initié représente alors une auto- « coupure de
corde », rituel opéré par les nganga pour libérer un malade
de 'emprise d’'un mbumba. La traque de la scéne 5 s’achéve
dans la scéne 8 qui opére un retournement complet de la
relation sorcellaire : 'oncle sorcier se retrouve enchainé a
la place de l'initié. C’est ce que les nganga appellent com-
munément un « retour a 'envoyeur » : 'arme du sorcier est
retournée contre lui. S. D. jubile.

Il y a ainsi une véritable téléologie visionnaire. L'initié
commence par assister 2 des scénes en simple spectateur
passif. Il devient progressivement partie prenante des
visions pour finalement y tenir le role de 'acteur principal.
Ce processus d’activation du role de I'initi¢ dans ses propres
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visions passe idéalement par une série de péripéties décisi-
ves que |'on retrouve dans la plupart des scénarii visionnai-
res [voir figure 3 ci-dessous] : scéne de flagrant délit (déceler
la sorcellerie), scéne d’identification (démasquer le sorcier),
scéne de riposte (attaquer le sorcier, détruire ses fétiches
maléfiques), scéne de délivrance (se libérer de I'affliction).

Affliction initiale

victime

infortune 4\9
T 3

bonheur sorcier

Péripétie 1 : identification Péripétie 2 : riposte

ke initié =%,
. 7 -
infortune ~ 3¢z, délivrance
w;f ‘\’ /\
bonheur sorcier bonheur sorcier

Figure 3 - Inversion visionnaire de la relation sorcellaire

Le retournement de la relation sorcellaire oriente
tout le scénario visionnaire. Linitiation ne vise donc pas
la réconciliation entre parents brouillés. Elle n’abolit pas
la relation sorcellaire, mais la prolonge en la transformant.
Entre les premiéres visions au début de la nuit et les dernie-
res le lendemain matin, les poles de la relation ont tendance
4 s'inverser. La victime est initialement dans la position
d’une proie impuissante a la merci d’un prédateur invisible.
Mais l'initié parvient progressivement a saper la double
relation asymétrique de perception et de prédation qui
I'unit malgré lui au sorcier, allant méme jusqu’a la retour-
ner a son avantage. Cest alors le sorcier qui se retrouve en
position de proie traquée par un prédateur omniscient et
omnipotent : « Mon grand frére [I'un des sorciers] vient
me dire : “comment fais-tu pour nous voir alors que nous
ne te voyons plus? Je t'ai cherché partout, mais je n’arri-
vais pas a te trouver !” » Ce retournement serait toutefois
impossible sans I'aide des adjuvants, notamment les parents
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37 Je laisse en suspens
I’épineuse question de
I'effectivité de cette
reconfiguration relation-
nelle virtuelle. La portée
et la temporalité du
processus initiatique
dépassent bien entendu
le cadre rituel. Mais
comment le travail rela-
tionnel accompli dans
les visions initiatiques
se traduit-il dans les
interactions sociales
ordinaires (entre I'initié
et son parent sorcier
notamment)?

38 Sur la construction

collective d'une réalité
invisible dans

un contexte rituel,

cf. Schieffelin, 1985 ;

Taylor, 1993.

bienveillants dont I'initié cherche a obtenir la bénédiction
dans ses visions. Le combat du bangi contre son sorcier ne
peut 'amener a se couper totalement de sa parentele pour
revendiquer une pleine autonomie personnelle : une telle
situation équivaudrait & une extréme faiblesse et engendre-
rait donc une vulnérabilité encore accrue a la sorcellerie.
Linitiation visionnaire opére en définitive un véritable tra-
vail de reconfiguration du réseau relationnel — notamment
celui de la parentéle — dans lequel I'initié¢ est virtuellement
pris et sur fond duquel son malheur s’inscrit”.

Toutes les interventions des initiateurs au cours de la
veillée visent précisément a faciliter ce retournement de la
relation sorcellaire. Les initiateurs guident en effet 'initié
tout au long de la nuit, jouant ainsi un role actif dans le
faconnage des visions. Ils pilotent I'initié¢ par un jeu insis-
tant de questions et de directives, comme un metteur en
scéne faisant de la direction d’acteur. Ces directives sont
typiquement des injonctions d’actions: les initiateurs
incitent 'initié a s’impliquer dans ses propres visions, a
dépasser le point de vue du spectateur pour devenir acteur.
Par exemple, au récit de la vision d’'un personnage, les
ordres fusent pour que l'initié lui parle ou exige de lui un
présent. Si ce personnage se dirige quelque part, I'initié doit
le suivre. S’il a I'air menacant, il doit le frapper. Les exhor-
tations rageuses de l’assistance a frapper les personnages
malveillants sont particulierement importantes : « Tape-le!
achévele!» Linitié répond habituellement a ces injonc-
tions par le mime des coups a I'aide de son chasse-mouches
— le processus de renforcement réciproque entre l'initié et
les initiateurs soulignant bien la valeur décisive de la riposte
contre le sorcier. Les interventions de ['assistance servent
en définitive de support oblique a la relation sorcellaire vir-
tuelle en lui conférant une consistance collective®®,

Les initiateurs effectuent également un certain
nombre de manipulations pour éviter que l'initié¢ ne reste
enfermé dans la passivité. Il arrive en effet qu'un banzi ne
parvienne pas a sortir de la position de proie impuissante :
dans ses visions, il est poursuivi, se sent menacé, tombe
dans des trous, est entravé par des liens, se heurte a des
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murs ou se perd dans 'obscurité. Les initiateurs passent
alors une torche devant ses yeux et tout autour de lui, afin
d’éclairer son chemin et d’en chasser les mauvais esprits.
Ou bien ils déchirent devant lui un bout de pagne noir, le
geste figurant la levée des obstacles. Si I'impuissance per-
siste, les initiateurs peuvent aller jusqu’a obliger un tiers
— ancien initié ou parent du banzi — & manger 1’eboga séance
tenante afin qu’il rejoigne dans ses visions le novice en péril
et 'aide a sortir de I'impasse. Cela n’empéche pas certaines
initiations de rater lamentablement. Ainsi cet homme qui
au cours de son initiation avait peu et mal vu. Au matin,
il est prostré, 'air complétement abattu, gémissant sur son
sort. Le tableau est d’autant plus pitoyable qu’a ses cotés
une femme dont l'initiation s’est fort bien passée jubile et
exulte bruyamment.

C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la désappro-
bation unanime des initiateurs a 'égard des pleurs. Il arrive
en effet qu'un initié éclate subitement en sanglots, décon-
tenancé par les effets de I'eboga ou accablé par une vision
particulierement malheureuse. Les initiateurs le répriman-
dent alors aussitot : « Ici, on ne pleure plus! » Il y ainsi une
trés nette inversion d’attitude par rapport a la consultation
divinatoire dont la réussite était justement marquée par les
pleurs du patient. Cette inversion s’explique par la transfor-
mation relationnelle opérée dans l'initiation : I'initi¢ doit
quitter la position passive qui était encore la sienne lors
de la séance divinatoire pour venir occuper une place plus
active (voir, raconter ses visions, réagir contre le sorcier).
Les pleurs, apitoiement passif sur son mauvais sort, ne
sont donc plus tolérables. En définitive, la riposte agressive
de l'initié contre le sorcier, dont le mime des coups est la
manifestation publique, peut étre interprétée comme une
inversion des pleurs. Dans le registre des affects, la décharge
agressive de l'initiation est un écho inversé des pleurs de la
séance divinatoire. Cangoisse impuissante liée a la situation
d’infortune est retournée en agressivité dirigée contre le
sorcier. Il arrive d’ailleurs que les initiateurs résument une
initiation réussie par une expression imagée qui souligne
bien 'importance de Pagressivité : « il a bien tapé le ser-
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39 Le caractére passif
ou actif d’'un affect est
dérivé de la position
relationnelle correspon-
dante. Un méme affect
peut donc avoir une
valeur différente selon
les contextes relation-
nels. Les pleurs ne

sont pas par nature un
affect passif (ainsi les
pleurs obligatoires pour
certains parents dans
les rites funéraires).

De méme, la décharge
agressive n’est pas par
nature un affect actif
(ainsi I'aveu de faiblesse
que constitue une colere
inappropriée en public).

pent » — le serpent servant ici de métaphore de I'affliction
et du sorcier.

Linitiation semble bien déboucher sur une catharsis
émotionnelle : « taper le serpent » permet une décharge
de tension aussi brutale que libératrice. Ce n’est toutefois
pas dans la psychologie des acteurs mais plutdot dans les
relations entre ces acteurs qu’il faut chercher la raison des
affects. La conversion des pleurs en décharge agressive est
la contrepartie directe (a la fois effet et indice) de la dyna-
mique relationnelle du processus initiatique. Mais il ne
s’agit pas simplement de saper la relation sorcellaire en se
défoulant sur le responsable présumé de 'infortune dans
des visions hallucinées. La conversion des affects implique
une transformation complexe et cohérente qui concerne
autant la structure des interactions concrétes entre acteurs
(les relations divinatoire et initiatique) que la mise en scéne
visionnaire d’'une relation virtuelle (la relation sorcellaire).
Les transformations dans ces deux sphéres — 'une réelle,
I'autre imaginaire — obéissent cependant a une méme logi-
que générale : il s’agit de convertir un affect passif en un
affect actif en faisant passer 'infortuné d’une position de
« patient » 2 une position d’« agent® ». Le patient se trou-
vait dans une position de proie passive tant dans la relation
sorcellaire (proie d’un prédateur cannibale) que dans Ia rela-
tion divinatoire (proie d’un piégeur rusé). Linitiation opére
alors une inversion des poles asymétriques de la relation
divinatoire (I'initié¢ en position de devin de soi et des autres)
et de la relation sorcellaire (I'initié en position de préda-
teur omniscient et omnipotent). Et cette double inversion
relationnelle se traduit par la jubilation (affect actif dans la
relation divinatoire) et surtout la décharge agressive (affect
actif dans la relation sorcellaire).

Relations et affects dans les rites d’affliction

En guise de conclusion, tichons de mettre en perspec-
tive ces résultats ethnographiques dans un cadre plus large.
La divination du nganga permet d’introduire le point de vue
d’un tiers sur une relation sorcellaire duelle; 'initiation au
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bwete misoko actualise ensuite cette relation virtuelle sur une
scéne imaginaire — ce que les mimes de 'initié¢ contre son
persécuteur donnent directement a voir. Cette mise en scéne
illustre bien que le rituel est un « drame* ». De cette méta-
phore théitrale, il ne faudrait toutefois pas inférer qu'une
performance rituelle suit un script écrit a I'avance. En effet,
la mise en scéne des relations sociales n’est pas une simple
représentation conventionnelle de ces relations : il s’y joue
véritablement quelque chose. Par rapport aux interactions
ordinaires, les interactions rituelles se caractérisent par
un degré élevé de réflexivité”. La communication rituelle
fonctionne en effet sur un mode « analogique » plutot que
« digital*? » : elle porte davantage sur la relation de com-
munication elleméme que sur des états de chose. 1l sagit
toujours de faire saillir des enjeux relationnels au premier
plan de l'expérience des acteurs. Or, cette reprise réflexive
des relations est la condition méme de la performativité du
rituel : la mise en scéne permet une remise en jeu. Sur ce
point, les rites d’affliction ressemblent d’ailleurs singuliére-
ment a la « thérapie systémique » de I'Ecole de Palo Alto® :
il s’agit d’instaurer un nouveau cadre relationnel (incluant
le thérapeute) afin de permettre au patient d'y « jouer » son
symptdme de maniére réflexive. Ce changement de cadre
lui permet alors de redéfinir a partir d’'un nouveau point de
vue les modéles relationnels (les « métareégles ») sur lesquels
il fondait son comportement pathologique (généralement
un dilemme relationnel, comme dans les pathologies du
couple). De maniére significative, le bwete misoko instaure
lui aussi un nouveau cadre réflexif (matérialisé par le
miroir) permettant de rejouer la relation sorcellaire selon
un autre point de vue afin de redéfinir la position qu’oc-
cupe l'initié.

Or, c’est justement quand I’enjeu relationnel qui sous-
tend une interaction passe ainsi au premier plan qu’elle
a tendance a se charger d’'un contenu affectif fort*. Voila
pourquoi les émotions occupent habituellement une telle
place dans les rituels : un rituel est un enchainement réglé
d’interactions concrétes qui induisent des affects sensibles
en actualisant de maniére réflexive les enjeux de certaines

40 Turner, 1982.

41 Kapferer, 1983;
Kordt Hgjbjerg, 2002;
Bonhomme, 2005b.

42 Bateson, 1980.
43 Watzlawick, 1972.

44 Berthomé, 2006 :
17-18.
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45 Sj le lien entre
réflexivité et affect
semble étre une
propriété des situations
rituelles, certaines
situations non-ritualisées
peuvent toutefois étre
également réflexives et
affectivement chargées
(rupture ou récon-
ciliation amoureuse par
exemple). En outre, la
réflexivité n’est pas une
condition nécessaire a
Iirruption de tous les
affects, mais on peut
néanmoins penser que
la réflexivité favorise
I’émergence des affects
les plus socialisés,
comme c’est habituelle-
ment le cas dans

le rituel.

46 L évi-Strauss, 1958a,
1958b.

relations virtuelles particuliéerement pertinentes*. Cette
corrélation entre reprise réflexive des relations et irruption
des affects est tout a fait manifeste dans le processus initiati-
que du bwete misoko. Tout commence par une situation d’af-
fliction qui fait émerger une relation virtuelle et incertaine
entre la victime et un sorcier présumé. Laccablement de la
victime refléte sa position passive dans cette relation duelle.
La consultation divinatoire constitue alors une actualisation
indirecte de cette relation virtuelle dans une interaction fai-
sant intervenir un tiers (devin), opération qui confére a la
relation sorcellaire un plus grand degré de certitude. Les
pleurs du patient trahissent encore sa passivité, mais celle-
ci apparait désormais sur un mode réflexif (retour sur soi).
Linitiation constitue ensuite une actualisation directe de la
relation sorcellaire dans une interaction imaginaire (vision)
étayée par une interaction réelle entre initié et initiateurs.
Jubilation et décharge agressive traduisent alors, sur un
mode toujours réflexif, la position désormais active de I'ini-
tié. Le schéma d’ensemble (du point de vue de I'infortuné)
est donc le suivant : sorcellerie (passivité) = divination (pas-
sivité + réflexivité) = initiation (réflexivité + activité).

Cette conversion réflexive d’'une position passive en
une position active est sans doute une propriété récurrente
des rites d’affliction, et plus encore de ceux a caractére
initiatique : ces derniers placent en effet le néophyte infor-
tuné au centre des interactions, alors que les soins non-
initiatiques en font davantage un « patient », parfois méme
absent pendant la cure (guérison « a distance » dans cer-
taines cures chamaniques ou pratiques maraboutiques).
Laffliction se caractérisant par une forme d’impuissance
passive plutdt que par des symptomes trés spécifiques, le
retournement de la passivité en activité constitue ainsi une
dimension essentielle de la guérison. On a maintes fois
souligné que cette « guérison » ne devait pas s’entendre
en un sens strictement physiologique : les rites d’affliction
posséderaient une efficacité que 'on a pris 'habitude d’ap-
peler « symbolique »*, sans toutefois étre trés clair sur la
signification exacte d’'un tel épithéte. J'espére cependant
avoir convaincu le lecteur que l'efficacité propre aux rites
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d’affliction est moins une question de symboles que de rela-
tions. Il s’agit par un jeu de transformations relationnelles
— qui implique évidemment aussi des manipulations sym-
boliques — de permettre aux infortunés de redevenir actifs.
Lirruption des affects constitue alors 1'épreuve tangible
(pour I'infortuné) et la manifestation publique (pour I’assis-
tance) de la réalité de cette transformation. Les affects pas-
sifs qui trahissent la dépossession de la puissance d’agir sont
progressivement convertis en affects actifs qui constituent
des dispositions a agir, une amorce de réappropriation de
la puissance d’agir.

Certes, ce schéma trés général se diffracte dans des
logiques culturelles singulieres qui mobilisent des mode-
les d’interprétation de l'infortune parfois trés différents*.
La dimension sorcellaire de I'affliction implique ainsi des
traits bien spécifiques : la passivité est vécue comme une
dépossession par un tiers; la reprise d’initiative passe par
une riposte contre ce tiers au prix d'une identification
ambivalente avec lui. Censemble du parcours initiatique du
bwete misoko repose sur ce schéma relationnel singulier. Les
étapes initiatiques suivant les rites de passage visent en effet
la pérennisation et le renforcement de la position active de
I'initi¢, tant du point de vue de la relation divinatoire que
de la relation sorcellaire. D’une part, 'ingestion d’esprits
auxiliaires et 'acquisition de fétiches permettent d’activer
la parole de 'initié en lui conférant un pouvoir divinatoire
non plus temporaire mais permanent. Il s’agit par la de faire
passer l'initié du co6té du devin, pour qu’il puisse a son tour
faire pleurer autrui lors de la consultation. D’autre part, il
s’agit de faire définitivement sortir 'initié de la position de
victime en le rapprochant, de maniére ambivalente, de la
position du sorcier. Le processus initiatique est en effet une
entreprise d’acquisition et de renforcement du « vampire »
(nzanga), terme qui désigne I'organe de sorcellerie, puis-
sance logée dans le ventre du sorcier qui lui permet d’agres-
ser ses victimes la nuit venue. Or, une pratique assidue du
bwete permet de « réveiller », « mettre debout », « soulever »
ou « faire monter » le vampire (il est révélateur que ce soient
des verbes d’action). Un initié accompli doit ainsi posséder

47 pugé & Herzlich,
1984.
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un nzanga fort afin de conférer détermination et assurance
A ses actes et a ses paroles. La transformation initiatique
repose donc sur I'acquisition d’une puissance d’agir direc-
tement associée a la sorcellerie : « Il n'y a [en effet] que les
vampireux qui réussissent. » Redevenir actif implique en
définitive que I'initié¢ s’approprie I’agressivité au principe de
la relation sorcellaire.

Ce travail ambivalent sur I'agressivité est sans doute
un trait récurrent des rites de contre-sorcellerie®®. Il ne
représente cependant qu’une actualisation parmi d’autres
du schéma relationnel d’ensemble des rites d’affliction.
Les rites d’exorcisme au Sri Lanka empruntent par exemple
une autre voie*. Laffliction est attribuée a un démon que
le rituel met en scéne au cours d’une inquiétante masca-
rade qui vise & susciter la peur du patient. A cette phase
dramatique de I'exorcisme succéde une phase comique : le
démon devient un étre ridicule que les hommes raillent et
humilient (jusqu’a parfois le faire pleurer!). Lenjeu est alors
d’amener le patient a se joindre a I'hilarité de 'assistance.
La victime doit en effet parvenir a rire de sa propre peur,
qui lui apparait désormais aussi grotesque que le démon lui-
méme. L'exorcisme permet ainsi de convertir la peur (affect
passif) en un rire éminemment réflexif (affect actif). Ces
rires opérent donc une forme de catharsis assez différente
de la décharge agressive du bwete misoko. Ces différents
affects traduisent ainsi deux modes distincts de I'inversion
de la relation au principe de l'affliction : dans un cas, la
réappropriation du pouvoir (empowerment) de la victime
passe par une identification ambivalente a 'agresseur; dans
l'autre cas, la réappropriation repose sur une dévaluation
du pouvoir (disempowerment) de 'agresseur tourné en ridi-
cule. Si le schéma d’ensemble est identique, les modalités
de son accomplissement difféerent donc sensiblement. Mais
seul un inventaire comparatiste plus systématique permettra
de dégager le répertoire des variations possibles autour de
ce schéma général de la conversion relationnelle et affective
d’une impuissance passive en une puissance active. Quels
sont les modes affectifs de la passivité ? Et comment peut-on
redevenir actif?
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