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PRESENTATION DU NUMERO

Ce numéro 17 des Cahiers Gabonais d’anthropologie est consacré a I’anthropologie
religieuse. L’anthropologie de la religion a toujours constitué¢ une branche importante de
la discipline, et cela depuis ses débuts. Tout en s’inscrivant pleinement dans ce champ
classique de I’anthropologie, les contributions de ce numéro entendent présenter des
regards a la fois variés et novateurs sur les faits religieux. C’est pourquoi, outre les
contributions d’anthropologues, ont ét€ inclus dans ce numéro les articles d’auteurs
provenant de disciplines voisines des sciences sociales : sociologie ou histoire. Partageant
des sensibilités théoriques différentes, les contributeurs sont en outre originaires de, ou
exercent dans au moins trois continents (Afrique, Europe et Amérique du nord) — diversité
géographique et culturelle qui ne manquera pas d’enrichir les points de vue. Si tous les
articles sont avant tout consacrés au Gabon, la plupart d’entre eux s’inscrivent dans une
perspective résolument comparatiste (au niveau de I’Afrique centrale, et méme plus
largement de I’Afrique subsaharienne, voire au-deld). Il s’agit par ce mouvement de
mettre en perspective les faits religieux gabonais a une plus vaste échelle. De plus, ces
articles s’attachent a ne pas isoler les faits religieux des autres secteurs de la vie sociale,
afin de les étudier comme des faits sociaux comme les autres. Il s’agit de montrer qu’au
Gabon, comme souvent ailleurs, le « religieux » n’est pas coupé du champ politique ou du
champ thérapeutique : on parlera alors de phénomenes politico-religieux ou thérapeutico-
religieux, et pourquoi pas économico-religieux comme tendrait a le suggérer 1’article de
Joseph Tonda notamment. Enfin, les contributions de ce numéro s’efforcent de ne pas se
laisser enfermer outre mesure dans l’opposition entre la tradition et la modernité,
opposition stérile d’un point de vue scientifique. Ils entendent au contraire s’intéresser aux
dynamiques religieuses contemporaines, ainsi qu’aux entrelacements particulierement
complexes en Afrique centrale entre les systemes initiatiques traditionnels, toujours tres
actifs, et les mouvements religieux modernes, déja implantés depuis longtemps.

L’article de Raymond Mayer et Emmanuel Ekankang rouvre le dossier des cultes
des ancétres au Gabon, dossier que 1’on croyait — a tort — clos depuis longtemps en raison
de la disparition supposée de ces cultes. A partir d’un film documentaire sur une statuette
du Byeri fang, les auteurs s’interrogent ainsi sur les significations de ce culte des ancétres,
sur ses mutations et sa survie clandestine, ou du moins discrete, dans la société fang
contemporaine. On retiendra également de cet article que 1’évocation de documents filmés
témoigne de la fécondité d’une anthropologie audiovisuelle pour 1’étude des faits
religieux.

L’article de Julien Bonhomme est consacré au réle du secret dans les systemes
initiatiques du Gabon, et notamment dans le Bwete (ou Bwiti). L auteur s’intéresse autant
au secret initiatique en lui-méme qu’aux problemes éthiques et méthodologiques que son
étude pose immanquablement a 1’anthropologue sur le terrain. Proposant une approche
pragmatique plutdt que sémantique du secret initiatique, [’auteur montre comment ce
dernier constitue en réalit€ un systeme général de communication qui relie et sépare initi€s
et profanes, hommes et femmes, ainés et cadets, vivants et ancétres. S’intéressant
également aux transformations contemporaines de cette logique initiatique du secret,
I’article analyse les rapports entre secret, oralité et écriture.
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L’article de James et Renate Fernandez revient sur un terrain mené a la fin des
années 1950 sur le Bwiti fang afin de comparer les usages initiatiques de 1’iboga avec ses
récentes utilisations thérapeutiques en Occident. En effet, il se pourrait que 1’iboga puisse
servir a soigner, sevrer, ou du moins aider les toxicomanes. Ce passage de I'iboga de
I’Afrique a 1’Occident est ainsi I’occasion pour les auteurs de se livrer a un stimulant
exercice comparatiste entre 1’expérience religieuse et 1’usage thérapeutique, entre
I’encadrement rituel des initiateurs et le protocole médical des soignants.

L’article d’André Mary propose une comparaison entre plusieurs usages de la
transe et de la vision dans trois cultures religieuses syncrétistes présentes au Gabon : le
Bwiti des Fang, I’Eglise du Christianisme Céleste (originaire du Bénin et du Nigeria) et
des Eglises pentecGtistes d’origine brésilienne. Cette entreprise comparatiste ouvre sur
une réflexion originale sur les formes de 1’hybridité religieuse en Afrique. Tournant le dos
a la question de I’authenticité et a I’opposition stérile entre paganisme et christianisme,
I’auteur s’intéresse plutoét a I’ambivalence productive du travail symbolique opéré dans
ces cultures religieuses.

L’article de Joseph Tonda offre un contrepoint sociologique (ou socio-
anthropologique) aux articles anthropologiques précédents. La contribution s’attache a
replacer la « sorcellerie » et le « fétichisme » dans le cadre d’une modernité capitaliste qui
affecte profondément les soci€tés africaines postcoloniales. A travers un examen stimulant
et original de I’imaginaire du Diable, ’auteur montre ainsi que ces phénomenes ne
doivent pas €tre exclusivement rattachés a 1’ Afrique traditionnelle, mais qu’ils constituent
également une dimension essentielle de 1’ Afrique contemporaine.

L’article de Christian Mayiss€ s’attache a replacer le recours contemporain a une
épreuve ordalique, le Moténdo, dans le contexte des transformations coloniales et
postcoloniales de la justice traditionnelle. Il montre ainsi que, si une ordalie comme le
poison d’épreuve Mbundu a été progressivement marginalisée, le recours au Motendo est
au contraire extrémement répandu, tant en milieu rural qu’en milieu urbain, dans la
mesure ou il permet de contourner 1’incapacité des tribunaux étatiques modernes a prendre
en charge les affaires de sorcellerie.

L’article de Florence Bernault offre un éclairage d’historienne fort pertinent sur les
phénomenes politico-religieux, en montrant que I'on ne peut étudier ces faits qu’en
restituant leur épaisseur historique. A travers I’analyse des usages sociaux sédimentés
dans le terme « fétichisme » et I’examen de ses réappropriations stratégiques, 1’auteur
replace ainsi les catégories du religieux et du politique — leurs distinctions et leurs
chevauchements — dans 1’histoire de ’entreprise coloniale et missionnaire en Afrique
centrale.

Enfin, une bibliographie commentée consacrée a 1’anthropologie religieuse du
Gabon a été rassemblée par Julien Bonhomme. Cette bibliographie comporte plus de 215
références et entend servir a faciliter et orienter les recherches futures tout en pointant au
passage quelques nouvelles pistes possibles d’investigation.

Julien Bonhomme,
éditeur scientifique invité
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DIGNES CONSIDERATIONS SUR LES CULTES D’ANCETRES AU GABON
A PROPOS DU TOURNAGE D’UN FILM SUR LE BYERI

Raymond Mayer' & Emmanuel Ekankang®
(Universit€ Omar-Bongo)

En mémoire de Jean Ndong-Mintsa (1920-2006)

Résumé

A la faveur d’un film auquel ils ont pris part, les auteurs interrogent 1’existence des
cultes d’ancétres au Gabon et s’interrogent sur les significations qui s’y attachent en
prenant en considération a la fois le contexte de la confrontation coloniale et celui des
recompositions postcoloniales.

Mots-clés : religion — statuaire — reliquaire — culte — ancétre — byéri — fang — film —
Gabon

Introduction

Le récent tournage d’un film sur le byéri fang® au Gabon appelle notre attention
sur un aspect des religions gabonaises que I’on croyait disparu : le culte des ancétres.
A travers le traitement de ce sujet particulier, il est possible de reconsidérer quelques
grandes questions se rapportant aux religions gabonaises dans leur ensemble. Les
cultes des ancétres se réferent en effet a la conception qu’une culture se fait de la
personne humaine et des autres éléments de 1’existence (cosmologie), a la conception
qu’elle se fait de la réincarnation (métempsycose), et enfin a la conception de la
surnature intervenant ou non dans les processus humains (théodicée). C’est ce triple
examen qui fait 1’objet de cet article, en attendant un travail plus complet qui
s’annonce*.

La question particuliere du Byeri fang

Le propos du film, et d’ailleurs de la série tout entiere, est limpide. Il s’agit de
partir d’un objet figurant dans un musée européen pour retrouver la culture qui I’a
produit. Apres des tournages consacrés a un tiki des Maori de Nouvelle-Z€lande, une
coiffure a plumes des Kayapo amérindiens, une vicle a téte équestre de Mongolie, un
métier a tisser des Dogons, voici que le tour est venu d’interroger 1’origine et la culture
d’une téte de byeri fang du Gabon. Dénommée « gardienne de reliquaire » dans la
littérature muséographique, la té€te de femme taillée dans un bois qui a concentré tous

! Directeur du Laboratoire d’ Anthropologie (LABAN) de Libreville, laboratoire partenaire du tournage.

2 Chercheur du LABAN en DEA d’anthropologie (2005-2006) ayant collaboré au tournage, transcripteur et
traducteur du récit fang de Jean Ndong-Mintsa, filmé le 5 novembre 2005.

? Film de Philippe Truffault tourné du 5 au 11 novembre 2005 pour la série « Arts du mythe », diffusé le 29
juillet 2006 sur la chaine de télévision franco-allemande « Arte » (Strasbourg). Coproduction Musée du Quai
Branly (Paris) et Program 33, 26 minutes.

* Quvrage de Raymond Mayer sur I’histoire des religions gabonaises a paraitre en 2007. Voir aussi son article
dans les Actes d’anthropologie, n° 4, 2006.
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les regards du film a été exposée et publiée par les soins du Musée Dapper a 1’occasion
d’une exposition de 1991-1992°. La piéce originale fait partiec des collections du
Musée ethnographique de Neuchéatel en Suisse. Comme le souligne un commentaire de
Chris Marker (Les statues meurent aussi, 1953) cité dans le film : « les statues sont
muettes ». Le film était chargé de lui rendre la parole.

Le film réalisé par Philippe Truffault a vu notamment la participation de Louis
Perrois et de deux signataires d’articles du présent numéro, André Mary et Raymond
Mayer. Le premier pour introduire au contexte culturel de I’objet, le deuxieéme pour
restituer I’idéologie missionnaire dans la collecte des supposés « fétiches paiens », le
troisieme en situation de dialogue avec Paulin Nguema-Obam, auteur de « Aspects de
la religion fang » chez Karthala (1983). Le seul texte en langue originale sollicité dans
le montage final du film est celui de Jean Ndong-Mintsa, originaire de Kango,
combattant pour la libération de la France en 1944 et décédé en juillet 2006. Ce texte
en est retranscrit et traduit ici par Emmanuel Ekankang. On ne peut s’empécher de
considérer le récit de Ndong-Mintsa, recueilli le samedi 5 novembre 2005, comme une
sorte de testament intellectuel et spirituel, propre a nous éclairer sur le sujet qui nous
occupe ; de la I’épitaphe de notre article.

Pour 1’équipe de tournage, le film a été 1’occasion de découvrir non seulement
le contexte de production de I’objet cultuel, mais aussi la pérennité d’un culte que I’on
croyait éteint. Dans le film, la déclaration de Paulin Nguema-Obam est sur ce point
sans ambages et corrobore ses écrits antérieurs (1983) : « Le byeéri n’a pas disparu
aujourd’hui (...) Je suis en contact avec de nombreuses familles... ou ils ont leur
byeri... donc ils ont leurs ancétres... a I’Estuaire ici, dans le Moyen-Ogooué,
Lambaréné, Ndjolé, je crois que la plupart des familles fang qui se respectent ont leurs
byeri. »

Le méme ajoute que ce sont les modalités cultuelles qui ont changé :
« Aujourd’hui il n’y a plus de cérémonie grandiose comme dans le temps, parce que
les familles sont dispersées dans 1’espace... Il y a des rites beaucoup plus discrets...
On ne rassemble plus le village pour organiser le rite melane... sauf de temps en
temps. Aujourd’hui le rite est devenu plus discret. » A la question de Raymond Mayer
de savoir si les seuls initi€s pouvaient voir le byeri, Paulin Nguema Obam répond par
I’affirmative, ce qui fait conclure le premier en 1’inanité d’une recherche exogéne qui
voudrait s’affranchir de cet interdit s’appliquant aux ressortissants mémes de 1’ethnie.
Ces diverses affirmations appelleront plus loin des commentaires spécifiques.

Le centre de gravité du film se trouve dans les propos tenus en langue fang par
Jean Ndong-Mintsa. D’entrée, celui-ci fait remarquer que ce qui est important, ce n’est
pas ce qui est au-dessus (la té€te de reliquaire), mais ce qui est en-dessous (les reliques)
Contrairement a la valorisation esthétique occidentale de la sculpture qui surmonte le
panier en écorce qui contient les ossements des parents défunts, un ressortissant de la
culture fang privilégie instantanément et fondamentalement le contenu du reliquaire
plus que le contenant. L’on ne peut s’empécher, a ce niveau, de faire le rapprochement
avec les réflexions d’un ancien directeur du laboratoire d’ethnologie du musée de
I’Homme qui écrit qu’il vaut mieux que les textes de présentation d’un objet soient

> Exposition « Fang » organisée du 22 novembre 1991 au 15 avril 1992. Catalogue, traduction de Tessmann et
CD.
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« issus de sa propre culture et représentent I’apport constamment original d’une société
[...] qui se donne enfin le droit de s’exprimer elle-méme, au lieu de rester la
spectatrice silencieuse des discours de spécialistes » (Guiart 2003, 242). Le méme de
préciser : « L’unique moyen scientifique de pouvoir situer le symbolisme d’une forme,
d’un décor ou d’un objet, est d’avoir su recueillir, et traduire sur place, un corpus de
textes traditionnels en langue vernaculaire, suffisamment vaste et suffisamment
diversifi€é quant a ses sources » (Guiart 2003, 160). On accordera donc un intérét
particulier au récit® que Ndong Mintsa a imaginé pour répondre a une question relative
aux modalités et aux obligations liées au byeri :

Un récit de Jean Ndong-Mintsa le 5 novembre 2005 sur le byéri fang

Dzal ¢ézing y’ayong y’Engong, mor ambe
wégn atoe nnom ye nkokone.

Mor te ambe abele mone fame, mone fame te
ambe abele angom.

Mosté angom engazu yen doma dzégn na
alergne ntébé a ngomanegne nté asese éyong
embe gne ndzuk amu okone otuyome ésie.

1. Dans un village du peuple d’Engong, il y
avait un homme vieillissant et malade.

Cet homme avait un fils, et ce fils avait un
ami.

Ce jour-la, I’ami rendit visite au fils pour lui
témoigner son amitié

pendant cette période difficile de la maladie
du pere vieillissant.

Gnene anga yemna étamdzé ékwian (éning
dzi), nnom ésie odzo ndoma dzégn na :

« engeng éyong daye kwign na wake
leraneme osong, ézezang nseng dzé, ézang
minlong mibor mibeégn, vege m’abane dwée
ayo owe mbim wom ngu osi !

éyonté ayong daye seme mora nsemane !

nté nyoneté weébete, énefe ékum djie daye
sumve... ! »

Esie adzogede doma dzégn, angom dégne
embe ve émane wok ye bale.

2. Sentant approcher sa fin (dans cette vie), le
pere vieillissant dit a son fils :

«Lorsque le moment viendra de
m’accompagner a la tombe, au centre de la
cour du village, et entre les deux rangées du
peuple, de ton épaule jette fortement mon
corps par terre !

Alors du peuple s’élévera un grand cri !
Pendant que ce cri s’élévera, ce sera aussi le
début de ta richesse... ! »

Le pere dit cela a son fils, et ’ami de son fils
qui était 1a avait tout entendu et retenu.

Emu nnen okwiafe.

Gnene benga mane kob nwu, akwignki éyong
bake mbim bebagewo mebane doma dzégn ye
angom dégn (enga lige akal dzamté), dulu
ésum ézem osong.

3. Le grand jour arriva.

Apres le rituel consacré au mort, ce fut le
grand départ du mort porté sur les épaules
par le fils et par son ami (qui était resté pour
la circonstance), et la marche vers la tombe
commencga.

Bong bebegn besum kigane nseng, mvuign
ésimganefe émane nwu adzo mone gnung
na:

- « mui, ésua égngni...édzomdzi éne ésua ! »
Evoo ! mone gnung kabodzam.

4. Les deux jeunes gens entamerent le
premier tiers de la traversée de la cour,

et I’ami se souvenant des recommandations
du défunt dit a I’orphelin :

- « Mon ami, voici ton pere... ceci est ton
pere ! »

% Transcription et traduction d’Emmanuel Ekankang.
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Silence ! L’orphelin ne réagit pas.

Bengake bayit ézezang nseng, bekwi ézezang
zene :

Mone gnung kabodzam !

Eyong bee, aboena abere king, agomdégn
ébalé, asimgane émane nwu:

- « mui, ésua égngni... édzomdzi éne ésua ! »
mone gnung kavagle bodzam avitsang. Evoo!

5. Ils entamerent le deuxieéme tiers de la cour,
ils atteignirent la moitié€ du trajet :

et toujours pas de réaction de I’orphelin !
Pour la deuxieme fois, en appuyant un peu
plus de la voix, son ami répéta, en souvenir
des recommandations du défunt :

- « Mon ami, voici ton pere... ceci est ton
pere ! »

L’orphelin ne réagit méme pas un peu.
Silence total !

Gnene enga yen benga sumalot ezezang
nseng, na bengaya manelot minlong mibor
mibegn mimbe mitele minfa minseng mibégn,
na éyong ye mefur m’osong enga yirang,
asimanena mvuign mone gnung dazu mane
dzimle ase (émienfe, mvene ambe mindzeng),
ane anga boe édzam édzam ayiéne boe.
Abane dégne ayo, étune éyong, awe mbim osi
metso.

Abonté, nseme onga bet abor été, nsemeté
onga fonane zalang !

6. Lorsque I’ami vit le dernier tiers de la cour
entamé et que les deux rangées de la foule de
part et d’autre de la cour allaient étre
dépassées, que I’atmosphere du lieu de
sépulture commengait a se faire sentir, il se
dit que son ami I’orphelin allait tout perdre
(et lui aussi, puisqu’il était dans le besoin), et
il fit donc ce qui devait étre fait.

De son épaule a lui, le temps d’un éclair, il
jeta violemment par terre le corps du défunt.
A T’instant méme, du peuple s’éleva un cri,
un cri semblable a un tonnerre !

Edzam enga yiéne bombane é bombane !
Aval nnom mor onga dzo, mboaneté ye
nsemeté, akum ésum...kum dédzefe berake
ebe mone gnung, dake ebe mvuign !

« mekeng mene bie ézezang, ma bombane
mos té ! »

7. Et ce qui devait étre fait fut fait !

Comme I’avait dit le vieil homme, par ce
geste et par ce grand cri, la richesse
s’incarna... elle ne s’incarna... pas en
I’orphelin, mais en son ami !

« Le miracle qui est toujours parmi nous, se
produisit encore ce jour-1a ! »

Mone gnung vewok abé, anga boe mvuign
mintie, asili ayong bor beye Engong été na
mvuign éduganegn akumdégn :

- « médze wowup akum, emoboe angadzo !
Eyong ésua anga yane wa membe ve...Akal
angom biéwa éde évavena gnene mevayen na
anga zua manedzimle ase, ane mevaboe
dzamté, meva yem na amu bine angom
wayefe mesimane !

mayewoke gap akum, yakumdam, amu ésua
égnanga bonede, ve dzamde mése wede
dugane... ! »

8. L’orphelin prit ombrage, fit palabre a son
ami, et exigea, au milieu du peuple
d’Engong, que son ami lui rendit sa richesse :
- «Je n’ai pas volé ta richesse, clama ce
dernier ! Lorsque ton pere t’a fait cette
recommandation, j’étais présent... C’est par
amitié pour toi que voyant que tu allais tout
perdre, j’ai fait ce geste parce que je savais
qu’étant ton ami, tu allais aussi penser a
moi !

Je te ferai une part de ta richesse qui s’est
incarnée en moi par la volonté de ton pere,
mais je ne peux pas te la rendre... ! »

Medzo meté, ayong y'Engong dakigde
édzona mvuign dakiabe.

9. A ces mots, le peuple d’Engong trancha et
donna raison a I’ami.
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Aval benga dzo éde enga tobe ! Ainsi il fut dit, ainsi il fut fait !

Alebga yété : éyong wayem bisap biye éning | 10. Moralité : lorsque tu connais les clés de

djie, boge ! ton destin, agis !
Ene byeri one bie ne: avolbie simane | Le byeri sert un peu a cela: aider a se
éningdze ye lerede mimboane ! rappeler notre destin et a agir !

Quand bien méme il se référe dans son incipit (et en séquence 9) au village
emblématique d’Engong de la tradition du mvet fang (Pepper 1972), ce récit ne se veut
pas, sur le plan formel, un mythe fondateur. C’est un récit de type conversationnel
donné par son auteur a 1’occasion d’une question posée par un réalisateur de film. Et
pourtant il ’est explicitement a travers I’enseignement qu’il transmet. En particulier
dans la phrase conclusive : « Moralité : lorsque tu connais les clés de ton destin, agis !
Le byeri sert un peu a cela : aider a se rappeler notre destin et a agir ». C’est un récit
éminemment pédagogique, comme le sont quantité de « contes moraux » de la
tradition fang ou plus généralement bantu. A travers un récit de fiction sont transmis
les valeurs et les enjeux de 1’existence présente et ici de I’existence post-mortem. Ce
récit de fiction se permet méme de mettre en sceéne 1’appropriation de la richesse par
un ami qui est hors du lignage, ce qui contredit la logique habituelle de la transmission
lignagere des reliques et de ses bienfaits. C’est dire que I’impératif catégorique qu’il
prescrit est 1’obéissance absolue aux injonctions et aux dispositions testamentaires du
byeri.

Par rapport a la criminalisation du prélevement des reliques sous
I’administration coloniale (Bernault 2005) et par rapport au délit de profanation des
tombes qui avait été édicté a cette période, la réplique de Ndong-Mintsa est claire et
définit les conditions préalables de tout prélévement : « C’est moi-méme qui dois leur
transmettre. On ne peut prendre d’os sans mon autorisation ». Dans la longue chaine
généalogique, on voit que chaque homme concerné entrait de son vivant dans le
dispositif pérenne.

La question générale des cultes d’ancétres au Gabon

La question particuliere du byeri fang ne peut manquer de rejaillir sur des
questions plus générales de positionnement des religions gabonaises par rapport a
d’autres religions du monde, et en particulier par rapport au christianisme auquel elles
ont été directement confrontées pendant la période coloniale et continuent de 1’étre
pendant la période postcoloniale.

Dans un livre sur la parenté qui traite incidemment de religion (2004), Maurice
Godelier rappelle que partout ou il s’est implanté, le christianisme n’a eu de cesse de
combattre le culte des ancétres. Ce que nous pourrions appeler un « acharnement
doctrinal » est d’ailleurs, signalons-le, aussi bien 1’ceuvre de la tradition catholique que
protestante, et I’on devrait ajouter aujourd’hui, de la tradition des « Eglises éveillées »,
ce qui veut dire que cela renvoie a une conception basique indépendante de
conceptions divergentes plus secondaires. Dans 1’histoire européenne, cet acharnement
a commencé par se tourner contre le christianisme lui-méme. L’histoire romaine nous
rappelle que les offrandes offertes aux divinités impériales ont fait un temps partie des
préoccupations doctrinales du christianisme « primitif », de méme que le maintien ou
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non de la circoncision comme rituel d’agrégation masculine a la communauté
chrétienne, ce que le rite melane accomplit pour la communauté fang par rapport a
I’accés au culte du byéri. Le christianisme a finalement choisi d’abandonner la
circoncision comme condition d’agrégation, de méme que la parenté spirituelle
(parrain et marraine de baptéme) s’y est progressivement substituée a la parenté
biologique.

Sans doute faut-il revenir, comme l’infére Godelier, a 1’argument que
I’élimination du « culte des ancétres » est la résultante directe du monothéisme. « Que
I’ame d’un individu soit la réincarnation d’un autre individu, d’un ancétre, est, pour les
théologiens chrétiens, une idée a combattre dans la mesure ou elle nie 1’intervention
systématique de Dieu dans ‘I’animation’ des corps » (2004, p. 302). Comme se plait a
le souligner cet auteur tout au long de ses analyses de la parenté, nulle part un enfant
n’est le produit exclusif d’'un homme et d’une femme. Sous-entendu, partout les
conceptions de la conception humaine supposent I’intervention d’un élément extérieur,
souvent surnaturel, dans la création d’un étre humain.

Il est possible d’étendre le constat de Godelier a tous les monothéismes, et pas
seulement au monothéisme chrétien. L’Islam, pas plus que le Judaisme, ne laisse de
place aux cultes des ancétres. De plus, tous les cultes des ancétres du monde ne
reposent pas sur les mémes fondements. La véritable histoire des cultes des ancétres
reste encore a écrire. Car un culte des ancétres n’est pas seulement lié a la conception
que I’on se fait de la réincarnation, mais a la conception de la personne humaine. Dans
les descriptions des religions chinoises anciennes faites par Marcel Granet (1937, 86),
on note que le culte des ancétres occupait une place centrale et que les ancétres étaient
censés se réincarner toutes les cinquiemes générations. Deux types d’dme constituaient
chaque individu: une ame mortelle qui disparaissait avec le corps, et une dme
immortelle « I’dme désincarnée du défunt » qui se logeait dans la tablette domestique,
objet de culte sur I’autel familial, enterrée ou brilée au bout de quatre générations.

Pour en revenir a ’exemple fang, il faut affirmer que non seulement il n’est a
aucun moment question de dualisme (corps/dme), mais il est question d’une pluralité
de constituants. Et ces différents constituants n’ont pas la méme longévité, si I’on peut
s’exprimer ainsi. A force d’insister sur 1’évus qui occupe certainement une position
centrale pour les stratégies de sorcellerie et d’anti-sorcellerie (Nguema-Obam 1981,
Mba-Ndzeng 2006), on finit par oublier qu’il existe aussi le nsisim. Relisons comment
les qualifie Berthe M’Bene-Mayer dans un mémoire de 3¢ cycle (1983, cité dans
Cahiers Gabonais d’Anthropologie n° 7, p. 813) : « L’evur dure au-dela de 1’existence,
mais il est périssable. La réalit€ immortelle de tout étre est le nsisim (pl. misisim),
rendu habituellement par le terme ‘esprit’ ». Cette seule phrase met fin a I’idée que la
religion fang serait spontanée et non conceptualisée. Elle met surtout fin a I’idée que
les religions autres que les « grandes religions » seraient inaptes a produire des
cosmologies complexes. Continuons dans ce qui pourrait €tre une véritable
dogmatique si I’on prenait la peine de déployer le syst¢éme dans toute son extension :
« Dans le cas d’une vie irréprochable, il entre dans I’éternité et agit en tant que bon
esprit (en fang : mba nsisim) sur I’humanité » (ibidem). 1l y aurait a préciser s’il s’agit
de ’humanité en général, et dans ce cas, on aurait affaire a une religion universaliste
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de I’'immanence ; ou s’il s’agit restrictivement de I’humanité de voisinage du groupe
fang considéré.

La poursuite de la lecture des principes présidant a la rétribution temporelle ou
spirituelle dans la conception fang est tout a fait éclairante sur les cycles de
réincarnation potentielle. « Dans le cas d’une vie qui n’est pas sans reproches, il [le
nsisim] se réincarne pour se purifier des fautes antérieures : soit dans une race humaine
différente, soit dans le régne animal, soit dans le régne végétal. » On fonde a la fois le
mythe de la réincarnation des Noirs sous la forme de Blancs, et le passage d’une forme
humaine a une forme animale ou végétale, ce qui fonde la non-rupture entre les
« reégnes » occidentaux des vivants (Mayer 2004, Cheyssial 1998). En tout cela, nous
sommes bien en présence d’une religion de parfaite immanence. Le Dr Albert
Schweitzer aurait pu y reconnaitre une similitude structurelle entre des conceptions
asiatiques et des conceptions africaines (1936).

On peut s’interroger aussi sur le secret qui entoure fondamentalement toute
opération et actes rituels li€s au byeri. C’est un leitmotiv du film et du rite que de
restreindre la vision des reliques aux seuls initi€s du melane. Les scientifiques ont
maille a partir avec la pratique du secret dans nombre de sociétés initiatiques (cf.
Bonhomme 2006). Il est pourtant facile de comprendre qu’un rite aussi essentiel de la
vie lignagere que le culte rendu aux parents défunts rencontre la prescription de
modalités d’acces. Modalités de genre d’abord : les reliques fang étant principalement
masculines, on comprend ais€ément que 1’acceés au byeri soit réservé aux hommes,
d’autant qu’il concrétise aussi la patrilinéarité de leur systéme de filiation. Modalités
d’age : de méme que la formation religieuse dans toutes les religions du monde admet
des conditions d’age, de mé€me le byeri suppose un acces limité aux gar¢cons matures et
initiés, donc en age de comprendre ce qui se passe. La conception occidentale de la
religion fait de celle-ci un support exclusif d’universalisme. Mais la perspective
endogene des cultes familiaux nous oblige a voir en une religion la possibilité d’étre
un domaine réservé — on pourrait presque dire : privatis€ — d’un rituel intime qu’il ne
sied pas d’ouvrir a des étrangers a la famille.

Pour juger du culte des ancétres dans une société¢ donnée, il est utile de
concevoir sa place dans le dispositif religieux global. Si sa place est centrale, alors on
comprend qu’il n’est plus pertinent de parler d’animisme, 1’étiquette qui s’est pourtant
imposée dans le monde entier, y compris dans les écrits anthropologiques, pour définir
les religions des sociétés traditionnelles. Pas plus peut-étre n’est-il important de parler
de chamanisme, car le chamanisme pourrait ne définir que la forme des cultes, et non
leur contenu, alors que 1’essentiel est ailleurs, en I’occurrence dans le cas qui nous
occupe, dans le rapport conceptuel établi entre les vivants et les morts, et pas
seulement dans le rapport empirique suscité a 1’occasion de la transe. Dans le film, le
cinéaste Philippe Mory conclut magistralement que «cela représente ce que
I’imaginaire du Noir pouvait faire pour essayer de faire revivre son pere, son ancétre...
On reconnaissait leur valeur pour perpétuer leur présence ».

Qu’en est-il d’autres « cultes des ancétres » du Gabon ? Dans sa thése sur la
terminologie de parent¢é mpongwe, Michel Jouin y fait directement référence en
observant que « la chefferie, comme le culte des ancétres, sont deux institutions clefs
de I’organisation clanique mpongwe ; c’est en les examinant que 1’on saisit le mieux la
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désorganisation de la société traditionnelle. La présence d’un pouvoir administratif
colonial et I’influence des missions ont concurrencé 1’efficience de la chefferie et
combattu les anciennes croyances » (1973, p. 13). Florence Bernault (2005) a montré
depuis lors qu’en criminalisant les reliques, 1’administration a été 1’alliée objective des
missions. Michel Jouin fait encore indirectement allusion au culte des ancétres en
écrivant (1973, 164) : « Traditionnellement le fils ainé hérite des biens du pere et
succede aux charges et fonctions de celui-ci. Un lien particulier unit le pére a son fils
ainé. A la mort du pere, le fils ainé ne doit pas pleurer le défunt car 1’esprit du mort est
cens€ se réincarner chez son fils » Que n’a-t-il donné le terme mpongwe pour
« esprit », car le choix terminologique est décisif dans la nomenclature des termes du
lexique religieux, comme il I’est dans celle de la parenté étudiée par I’auteur ?
Néanmoins, on peut supposer qu’il s’agit du terme inina, et dans ce cas, on reviendrait
aux acceptions qui s’attachent au terme nsisim chez les Fang. Le deuxi¢me intérét qui
marque 1’observation de Jouin est celui de supposer qu’il y a une hiérarchie dans les
rapports entre vivants et morts. Certaines personnes, dont les ainés, y occupent des
positions marquées. Ce point n’est pas sans intérét pour qui veut en savoir davantage
sur les liens privilégiés entre certaines personnes du monde visible et d’autres du
monde invisible, et de la circulation entre les deux mondes.

Dans le cas punu étudié par Ruth Moussavot (2006), I’on doit reconnaitre dans
le séquencgage des rites funéraires relevés par 1’auteur que plusieurs actes se réferent a
la rémanence d’éléments du disparu au sein de la société des vivants. Par exemple
ghudighe tangi symbolise le « renversement » du lit conjugal. Moussavot note : « il est
versé par le conjoint survivant a la famille du défunt. Cela signifie que le partenaire en
vie peut se remarier s’il le désire sans que 1’esprit du mort vienne le hanter » (p. 25).
Par ailleurs ilimbe i dufu est le « geste qui consiste a laver les mains et a se frotter de la
cendre au front de retour des cimetiéres. Effectivement, de retour de 1’enterrement, les
Punu considérent que ceux qui sont partis a I’inhumation du mort ne doivent pas
aussitot se mélanger avec les personnes qui sont restées au lieu du deuil avant d’avoir
procédé a ce rituel. Car ces derniers sont porteurs maléfiques » (p. 26). On remarquera
que la conception punu est différente de la conception fang et myene, car, a I’époque
actuelle, elle consacre le vide laissé par la disparition du défunt. L’économie de la
mort y est celle d’une compensation, pas celle d’une transmission de témoin, comme
dans les imaginaires envisagés plus haut. De fait, la tombe punu, comme celle de la
plupart des populations de la rive gauche (sud) de I’Ogooué, est loin du village, alors
que la tombe fang est devant la maison. Ce simple trait traduit la différence de
conception attachée a la mort, quand bien méme il s’agit de deux populations de
langue bantu.

Pour ce qui est des conceptions religieuses en général, il faut affirmer qu’il
s’agit, plus que ne le croient parfois les scientifiques occidentaux, de conceptions tres
élaborées, tout a fait explicites, et pas du tout « brouillonnes » et approximatives,
comme a tenté de I’accréditer un si¢cle d’anthropologie (de Morgan a nos jours),
continuant a étre marquée a son insu par un évolutionnisme qui n’ose pourtant plus
dire son nom. La simplicité est affectée aux religions africaines, tandis que la
complexité revient aux religions occidentales. Il s’agit pourtant dans 1’un et 1’autre cas,
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de conceptions sur lesquelles les cultures concernées peuvent a chaque fois théoriser et
disserter. C’est le mérite de Joseph Tonda d’avoir appliqué des principes de
« théodicée » a I’analyse des conceptions religieuses des peuples de 1’ Afrique centrale
(2002, 226). Dans ce cas de figure, comme dans 1’autre, les interlocuteurs des diverses
cultures sont a méme de s’interroger sur les tenants et aboutissants de leurs
conceptions ; et si « conversion » il y a, 2 moins de contraintes physiques qui donnent
lieu a des martyres dans quelque religion que ce soit (Mayer, en préparation), c’est
qu’il y a adhésion a des principes midrement réfléchis et reconnaissance de traits
compatibles avec le systeme de base, et non pas syncrétisme. Dans le cas contraire, il y
a perpétuation de systémes clandestins, ce qui a €té le cas pour les formes religieuses
réprimées pendant la période coloniale (Bernault 2005).

Conclusion

Au terme de ces quelques commentaires suscités par le tournage d’un film qui
entre dorénavant dans l’inventaire des documents disponibles sur le byeri fang du
Gabon, il apparait que I’intérét minime porté jusque la dans le discours scientifique
aux cultes d’ancétres est en porte a faux avec I’importance réelle que ceux-ci revétent
dans les sociétés considérées. Plus fondamentalement, ce désintérét traduit une erreur
épistémologique qui consiste a privilégier les religions « verticales », ¢’est-a-dire des
religions dont I’imaginaire construit une relation prééminente avec une transcendance,
par rapport aux religions « horizontales » qui postulent un simple lien avec des parents
défunts. Dans la hiérarchie des analyses relevant de I’histoire des religions, tout se
passe comme si les «grandes » religions étaient scientifiquement celles qui se
rattachent a des monothéismes, classant les autres formes religieuses dans des
hiérarchies subalternes. Voila pourquoi les scientifiques eux-mémes ont parfois
rechigné a appeler religion ce qui ne leur semblait que croyances et coutumes
(Raponda-Walker et Sillans 1962) et que des anthropologies méme récentes
(Bonhomme 2005) ont encore parfois tendance a prolonger une imagerie de religions
exotiques (« Le miroir et le crine ») au lieu de confronter leurs données a celles des
historiens des religions.

Or a y regarder de plus pres, on doit convenir que dans les religions de
I’immanence, la rationalisation est a la limite plus poussée que dans les religions de la
transcendance. En effet, on n’y exprime pas de recours a une divinité extérieure au
groupe, mais on en reste, dans les explications causales, a un cercle d’humains connus,
ayant historiquement existé, et on requiert leurs conseils et leur assistance, puisqu’ils
ont I’expérience d’une vie derriere eux, en attendant de réintégrer eux-mémes la
famille visible. Le lien de proximité établi avec les ancétres se révele moins
« irrationnel » que ne le laissent croire les analyses classiques entierement dévolues
aux «religions révélées » et a leurs théologies multiséculaires. Une situation
intermédiaire entre cultes d’ancétres et cultes de déités pourrait €tre interprétée comme
étant celle des aires culturelles qui attestent de divinités tutélaires (David-Néel 1931 &
1947). De ce fait, ’ensemble des formes et concepts religieux de maintes sociétés
qualifiées de traditionnelles méritent a tout le moins un sérieux réexamen. Dans le
rapport colonial des grandes religions aux religions de terroir, il ne suffit donc pas de
dire que deux religions ont été€ en confrontation ouverte : il faut aller jusqu’au bout et
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de part et d’autre de la différence des conceptions religieuses et des logiques
inhérentes.

Il resterait enfin a se demander pourquoi, dans les sciences humaines, une
théorie est obligée de dire exactement le contraire des certitudes scientifiques de
I’époque précédente. Pour passer des conceptions évolutionnistes hiérarchisant les
productions religieuses a la reconnaissance paritaire des phénomenes religieux (Boyer
2001), il aura fallu une véritable révolution galiléenne qui est loin d’étre achevée.
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« LA FEUILLE SUR LA LANGUE »
PRAGMATIQUE DU SECRET INITIATIQUE

Julien Bonhomme
(Université Lyon-2)

L’étude des sociétés initiatiques, au Gabon comme ailleurs, est une entreprise
particulierement délicate car elle enferme inévitablement le chercheur dans le dilemme
du secret initiatique : le profane ne peut rien dire car il est ignorant ; 1’initi€ ne peut
rien dire car il est tenu au secret. Ainsi, 1’observateur non-initi€ se verra constamment
reprocher, tant par les initiés que les profanes, de n’avoir qu’une connaissance
« superficielle » et « extérieure » de son objet. Mais le chercheur qui acceptera de se
faire initier pour connaitre le rituel de I’intérieur se trouvera li€ par I’interdiction de
divulguer son nouveau savoir aux profanes. On dit ainsi du nouvel initié du Bwete’
qu’il a désormais « la feuille sur la langue » — expression imagée de cet impératif de
silence. Cet écueil vaut d’abord pour les chercheurs nationaux qui sont
personnellement pris dans le syst¢tme du secret initiatique, soit comme profanes soit
parfois comme initi€s. Mais il concerne également les chercheurs étrangers, des lors
qu’ils entendent respecter une certaine éthique scientifique et qu’ils reconnaissent étre
eux aussi inévitablement partie prenante, ne serait-ce qu’a travers la diffusion de leurs
publications dans le pays ou ils ont mené leur terrain®. Au premier abord, 1’étude des
sociétés initiatiques semble donc enfermée dans une contradiction structurelle : ou
bien ne pas savoir, ou bien ne pas pouvoir dire.

Il est pourtant possible de contourner ce dilemme a la fois épistémologique et
éthique. Il faut pour cela déplacer le regard porté sur le secret initiatique. Ce qu’on
entend habituellement par « secret initiatique » renvoie a la fois a des contenus
particuliers et a une relation générique. Le secret porte sur des contenus : I’ensemble
des énoncés et des actes en droit inaccessibles aux profanes (divulgation de mythes,
révélation de sacra, rituels secrets, etc.). Cette distribution inégale du savoir et de la
compétence initiatiques instaure des rapports de subordination entre acteurs. Le secret
définit donc également une certaine forme relationnelle : ces énoncés et ces actes,
indépendamment de leurs contenus particuliers, organisent un certain type de rapports
entre différentes classes de personnes (profanes et initi€s, ainés et cadets, hommes et
femmes, et méme vivants et ancétres). L’idéologie initiatique disqualifie le savoir
tacite des profanes et survalorise le savoir présumé des initi€s. Les discours des initi€s
sont chargés de sous-entendus suggérant un sens profond inaccessible aux profanes,
comme s’ils ne parlaient pas la méme langue et appréhendaient le monde

" Le Bwete (ou Bwiti) est un rite initiatique originaire des Mitsogo du Gabon central mais aujourd’hui largement
répandu, notamment dans la moitié sud du pays (Bonhomme 2005). L’initiation impose 1’absorption d’un
hallucinogéne végétal, 'iboga (Tabernanthe iboga). Ce rite de passage, et le franchissement des étapes
initiatiques subséquentes, ouvrent 1’accés a un savoir et a des rituels secrets. Les données ethnographiques
utilisées dans cet article ont été recueillies lors de séjours répétés de terrain dans plusieurs provinces du Gabon
(Ngounié, Estuaire, Ogooué-Lolo, Moyen-Ogoou€) entre 2000 et 2006.

8 Sur le réle du secret dans le terrain anthropologique, voir Zempléni 1984, Zempléni 1996.
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différemment. A I’inverse, quand bien méme nombre de profanes en savent en fait
beaucoup sur le Bwete et ses secrets a force d’assister a des veillées et de fréquenter
des parents initi€s, ces non-initiés restent fondamentalement dans une relation de
subordination vis-a-vis des initiés. La relation a donc la capacité de perdurer
relativement indépendamment de contenus particuliers’.

Le détail des secrets importe ainsi en réalit€é moins que la relation générique
qu’ils instaurent. Le chercheur aura donc intérét a focaliser son analyse sur la relation
au principe du secret plutdt que sur ses contenus en partie contingents. C’est dire que
I’étude du secret initiatique reléve plus d’une pragmatique que d’une sémantique. La
sémantique est une analyse des énoncés du point de vue de leur contenu signifiant. La
pragmatique déplace le regard de I’énoncé vers 1’énonciation, du contenu vers la
relation : elle s’intéresse moins a ce qui est dit (la signification intrinseque du
message) qu’a la facon de le dire (le contexte de communication) (Austin 1970, Searle
1972, Ducrot 1991). 11 s’agit donc d’étudier les contextes de transmission des secrets
initiatiques : qui transmet des secrets a qui ? et selon quelles modalités spécifiques ?
L’approche pragmatique se donne ainsi pour ambition d’analyser non pas quels sont
les secrets initiatiques, mais plutét comment la dynamique de leur divulgation et de
leur rétention structure les relations entre profanes et initi€s, mais aussi entre initiés.
Ce déplacement de regard permet ainsi a I’anthropologue d’étudier le secret initiatique
sans avoir nécessairement a trahir ses contenus particuliers.

Si cet article s’intéresse avant tout aux systémes initiatiques du Gabon — le
Bwete en particulier —, la compréhension de la logique du secret a partir d’un cas
ethnographique singulier posséde en réalité une valeur paradigmatique, tant sont
frappantes les similitudes (au niveau des modalités pragmatiques et interactionnelles
du processus rituel, de ses fonctions sociales et parfois méme de son symbolisme)
entre des initiations relevant pourtant de contextes socioculturels tres différents
(Afrique, Mélanésie, Australie entre autres).

Le secret organise au premier chef les relations entre profanes et initiés. La
barriere du secret sert en effet a délimiter les frontieres de la communauté initiatique :
d’un c6té ceux qui en sont et peuvent savoir, de I’autre ceux qui n’en sont pas et n’ont
pas le droit de savoir. Toutes les opérations rituelles d’importance ont ainsi lieu a
I’écart des profanes dans le secret du nzimbe, le site en forét réservé aux initiés
(autrement appelé bwenze). Les soupgons récurrents de sorcellerie a 1’égard du Bwete
dérivent justement de cette opacité constitutive du rituel : les initiés comme les
sorciers agissent de nuit et en secret. Les profanes ne sauraient ainsi avoir qu’une
appréhension superficielle du Bwete qui se résume de leur point de vue a une
« danse », seule partie publique du rituel a laquelle ils peuvent assister.

Il importe cependant que des non-initi€s soient présents aux veillées. La
position des spectateurs est en effet une position nécessaire. Les initiés ont besoin de
spectateurs profanes pour se démarquer d’eux en manifestant leur exclusion du secret
—par exemple a travers les allées et venues entre le mbandja'® et le nzimbe qui

® Ce que le sociologue allemand Georg Simmel avait déja bien repéré dans Secret et sociétés secrétes (Simmel
1996).
' Le mbandja est le « corps de garde » qui fait office de « temple » aux cérémonies de Bwete.
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marquent I’alternance entre séquences publiques et séquences secretes. Pour reprendre
une expression d’Andras Zempléni (1976), il s’agit la d’une « sécrétion » du secret :
processus par lequel le secret s’exhibe devant ses destinataires sans étre pour autant
révélé par ses détenteurs. Les initi€s montrent aux non-initiés qu’il y a du secret sans
toutefois leur révéler ce que sont ces secrets. Les apparitions publiques des migonzi du
Bwete Disumba constituent la meilleure illustration de cette ostension dissimulatrice.
Les masques blancs qui incarnent les esprits ancestraux migonzi apparaissent au bout
du village, alors que les hommes initiés sont massés a c6té du corps de garde. Méme
s’ils doivent rester en retrait des initi€s, ’assistance des profanes — femmes et
enfants — joue un réle crucial puisque la danse des masques leur est en réalité destinée.
Leur présence est en effet nécessaire pour faire exister le secret mystérieux des
migonzi. C’est bien 1a le r6le du masque : il montre et cache tout a la fois. Le secret
initiatique est donc moins une affaire de contenu que de relation : il n’existe que par
les interactions asymétriques qui relient et séparent initiés et non-initi€s (Smith 1984,
Houseman 2002).

Dans le Bwete, 1’exclusion du secret concerne avant tout les femmes. Certes,
bien des garcons et des hommes ne sont pas initi€s, mais au moins peuvent-ils 1’€tre :
les hommes sont initiés ou initiables''. La position des profanes s’identifie donc avec
celle des femmes. Quel que soit son sexe, un non-initi€ est une « femme » au regard
des hommes du Bwete. Chez les Mitsogo, des profanes s’approchant du lieu d’une
cérémonie de Bwete doivent ainsi avertir les initi€s par la formule « a viga ageto »
(« les femmes arrivent »), et cela quel que soit leur sexe. La situation est la méme dans
le Mwiri, rite de passage nécessaire pour transformer un garcon en homme.
L’opposition entre homme initi€ et femme profane y est fortement liée a la question du
secret et de sa rétention : on ne peut pas confier des secrets a un garcon tant qu’il n’est
pas initi€ au Mwiri car il n’est pas garanti qu’il ne les trahira pas. En revanche, une
fois initié, il ne peut plus divulguer ces secrets aux profanes sous peine d’€tre avalé par
le génie Mwiri. Au moment de son initiation, le néophyte (mbuna) doit en effet préter
serment qu’il ne trahira jamais les secrets confiés par les ainés. Le Mwiri fonctionne
ainsi comme une sorte de police magique du secret.

Tout le systéme initiatique masculin repose en définitive sur le postulat que les
femmes doivent rester exclues du secret justement parce qu’elles seraient par nature
incapables de ne pas le trahir. Les ainés mettent ainsi en garde les cadets de ne pas
« vomir le secret sur ’oreiller ». Dans le Mwiri, on raconte que la pomme d’Adam
donne aux hommes une capacité de rétention verbale qui fait d’eux les maitres du
secret : interposée entre le coeur et la bouche, la pomme d’Adam agit comme un filtre
censurant les paroles qu’il ne faut pas laisser échapper. Et c’est parce que les femmes
n’ont pas de pomme d’Adam que leur parole n’est pas fiable et qu’elles se répandent
en bavardages et en commeérages. Seul un « vrai » homme — c’est-a-dire un homme
initi€ — peut avoir acces aux secrets. C’est pour cette raison que le Mwiri qui fabrique
les « vrais »hommes a également pour fonction de protéger le secret initiatique.

Les mythes d’origine racontent en outre comment tant le Bwete que le Mwiri
ont d’abord été découverts par des femmes (généralement au cours d’une partie de

"' Sur cette construction initiatique de la masculinité, voir Houseman 1984.
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péche a la nasse, activité typiquement féminine) puis confisqués par les hommes dans
un second temps. On voit apparaitre ici la circularité autoréférentielle qui structure le
systeme relationnel du secret initiatique : le secret des hommes dont sont exclues les
femmes concerne justement I’origine mythique de cette exclusion. Le secret et sa
frontiere servent donc en fait la domination masculine en lui donnant une
légitimitation mythico-rituelle. Des institutions initiatiques comme le Bwete et le
Mwiri sont en effet des instruments du pouvoir masculin. Ce que les initiés
reconnaissent parfois explicitement : « si [’homme dit tout a sa femme, que lui reste-t-
il pour la dominer ? ». Le secret initiatique a ainsi pour fonction de produire ou
reproduire les rapports sociaux de subordination entre les sexes (Jaulin 1967, Tuzin
1980, Herdt 1990, Héritier 1996).

Pourtant, dans certaines communautés du Bwete, les femmes peuvent également
€tre initiées (mabundi du Bwete Misoko, yombo du Bwiti fang). Cela modifie
radicalement la configuration relationnelle du secret, puisque 1’opposition entre initié
et profane ne recouvre plus exactement la division sexuelle. Innovation d’origine
récente dont les normes ne sont pas encore clairement fixées, le statut initiatique des
femmes dans le Bwete varie selon les communautés locales. Dans le cas des mabundi
du Misoko, on peut ainsi distinguer trois types possibles de rapports initiatiques entre
les sexes : la domination, I’égalité ou la séparation. Tant6t les mabundi sont pergues
comme des initi€es inférieures, subordonnées aux hommes et n’ayant pas acceés aux
secrets les plus profonds qui demeurent exclusivement masculins. Tant6t les mabundi
revendiquent leur égalité avec les nganga en ce qui concerne 1’activité rituelle et le
savoir initiatique. Tant6t enfin, les mabundi se concoivent comme formant une
branche initiatique autonome, collaborant avec les nganga pendant les veillées, mais
détenant leurs secrets propres dont les hommes sont exclus. Dans ce dernier cas, elles
se rattachent alors de maniere privilégiée au Ndjembe (ou Nyembe) dont elles tirent
leur pouvoir et leurs secrets.

Il ne faudrait en effet pas oublier que les femmes posseédent elles aussi leurs
propres sociétés initiatiques a co6té du Bwete. Certaines sont mixtes quoique a majorité
féminine (Ombwiri, Elombo, Ombudi, etc.); mais d’autres restent exclusivement
féminines (Ndjembe, au moins pour certaines étapes et certains rituels). On possede
malheureusement encore trop peu de données ethnographiques précises sur le sujet —
I’anthropologie étant, ou du moins ayant longtemps été, une discipline plut6t
masculine. Il serait pourtant du plus grand intérét d’examiner le statut du secret
initiatique dans le Ndjembe : est-il ou non organis€é selon une configuration
relationnelle symétrique par rapport au Mwiri ou au Bwete ? Si dans les initiations
masculines la relation au principe du secret se calque sur la division sexuelle, qu’en
est-il dans les initiations féminines ?

Si le secret orchestre d’abord et avant tout les relations entre initi€s et profanes,
il organise en fait également les relations entre ainés et cadets initiatiques'’. Les
initiateurs et les ainés reconnaissent en effet maintenir dans 1’ignorance ou le flou la
majorité des novices (banzi), sélectionnant les cadets les plus prometteurs pour leur

121.a hiérarchie du Bwete repose sur le systéme de la parenté initiatique : 1’initiateur est le “pére” d’un novice, les
initiés ’ayant précédé sont ses “ainés”, ceux qui le suivent sont ses “cadets”.
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transmettre les secrets du Bwete et assurer ainsi la reproduction initiatique. Il ne suffit
donc pas d’étre initié pour avoir immédiatement acceés a tous les secrets, bien au
contraire. Le statut de la langue initiatique du Bwete le montre bien. Pour « parler le
Bwete », les initiés font normalement usage d’une langue secréte, transformation de la
langue ordinaire par un jeu complexe de transpositions métaphoriques et d’emprunts
aux langues voisines'’. Les initiés pove appellent cela le mitimbo, et les initiés fang le
popi (ou popé-na-popé).

Si ce cryptage verbal sert a empécher les non-initi€s de comprendre les secrets,
il permet également de perpétuer le secret a I’intérieur de la société initiatique, puisque
— fait révélateur — les ainés initiatiques font encore usage de cette langue ésotérique
lorsqu’ils s’adressent aux cadets a 1’écart de toute oreille profane (Sillans 1967). Le
fait que le discours initiatique posseéde toujours un sens caché derriere les paroles
littérales empéche toute compréhension autonome de la part des cadets et impose le
recours a I’interprétation des ainés. Le mitimbo sert donc en réalité moins a protéger le
secret qu’a le créer ou le suggérer. Il fait de 1’acquisition du savoir initiatique une
quéte interminable reposant sur une relance indéfinie de I’interprétation : une formule
rituelle ésotérique appelle une explication secrete qui elle-méme appelle une nouvelle
explication, et ainsi de suite. L’exégeése initiatique se nourrit indéfiniment d’elle-
méme : comme 1’écrit trés bien 1’anthropologue norvégien Fredrik Barth, « le principe
des correspondances symboliques sert a accroitre le secret et le mystere du rituel »
(Barth 1975 : 189)™.

L’enseignement initiatique du Bwete s’organise explicitement selon les
métaphores de la profondeur et de 1’origine. Ce qui a le plus de valeur, ce qui est le
plus secret, c’est le fond (go tsina en getsogo) et le début (go ebando) des choses. Les
ainés commencent ainsi par raconter au novice les secrets les plus simples (« en haut,
en haut ») tout en lui indiquant qu’il y a derriére cela des secrets plus profonds (« au
fond, au fond »). Chaque signification secréte appelle en effet une autre explication
plus profonde, le contraste de la surface et de la profondeur étant toujours relatif. Le
savoir initiatique posseéde ainsi une structure feuilletée en différents niveaux de
profondeur. C’est la une caractéristique récurrente du savoir initiatique qui n’est pas
propre au Bwete : Fredrik Barth a par exemple dégagé chez les Baktaman de
Papouasie-Nouvelle-Guinée la méme structure du savoir initiatique qu’il compare aux
multiples pelures d’un oignon ou aux poupées gigognes qui s’emboitent les unes dans
les autres (Barth 1975 : 82).

Cette structure feuilletée du savoir est isomorphe a la hiérarchie initiatique : les
niveaux de profondeur du secret correspondent aux étapes successives qui marquent le
parcours initiatique. Tant que 1’initié n’a pas franchi telle ou telle étape rituelle, il y a
des significations secrétes qui lui sont encore inaccessibles. Et les ainés soulignent de
maniere fort dramatique les limites qu’ils doivent s’imposer lorsqu’ils parlent a des
cadets encore inexpérimentés. De 1a, cette maxime régulatrice de 1’enseignement
initiatique : «a qui connait peu, on dit peu; a qui connait beaucoup, on dit

13 Pour d’autres exemples africains de langues secrétes en contexte initiatique, voir Leiris 1948, Bellman 1984.
4 Sur le savoir initiatique et la parole rituelle, voir également Boyer 1980, Bloch 1974, Bloch 2005. Plus
largement, sur les usages sociaux de la parole, voir Bourdieu 1982.
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beaucoup ». En effet, pour ne pas dévaloriser les secrets de grande valeur, on ne les
divulgue qu’aux initiés de grande valeur. Ce n’est qu’entre peéres initiateurs (nyima)
qu’il n’y a théoriquement plus aucun secret et que le savoir initiatique peut étre partagé
librement. Cette isomorphie prouve bien que le secret vaut autant entre initi€s qu’a
I’égard des profanes. Ou plutét il vaut différemment, comme [’avait bien vu Georg
Simmel (1996 : 93-94) : a I’égard des profanes, il s’agit d’une séparation absolue (les
profanes n’ont pas acces aux secrets) ; entre initiés, il s’agit d’une séparation continue
et relative (les initi€s ont acces a certains secrets en fonction de leur grade ou « age »
dans le Bwete).

Si les secrets des initiés du Bwete gabonais et ceux des Baktaman de Papouasie-
Nouvelle-Guinée peuvent étre tres différents du point de vue de leurs contenus (car
relevant de traditions culturelles différentes), ils reposent néanmoins sur une méme
structure formelle et un méme type de relations hiérarchiques entre initi€s. La forme
méme du savoir initiatique en fait ainsi un instrument de domination entre les mains
des ainés. Indépendamment de ses contenus particuliers, le secret initiatique possede
en définitive une fonction sociale essentielle dans des sociétés lignageres ou le pouvoir
trouve traditionnellement sa source dans 1’ordre de la parenté (Mayer 1992) : il sert en
effet a reproduire les rapports de subordination aussi bien entre les sexes (fronticre
externe entre hommes et femmes) qu’entre les générations (frontiére interne entre
ainés et cadets). Reste maintenant examiner comment cette domination des ainés
masculins au principe du secret organise concrétement le systéme des interactions dans
I’enseignement initiatique.

La transmission du savoir initiatique se passe en brousse au nzimbe'. Ce site
débroussé en forét représente le lieu du secret par contraste avec le village, lieu des
interactions quotidiennes. Et le fait que, pour parler des choses les plus secréetes, les
initi€s n’hésitent pas a se mettre nus (puisqu’il s’agit de montrer la nudité du Bwete)
illustre bien la rupture de 1’enseignement initiatique par rapport au cadre ordinaire. Au
nzimbe, le savoir circule toujours dans le méme sens, celui de la hiérarchie initiatique :
un ainé ou un pere initiateur, supposé savoir, enseigne a un cadet, ne sachant pas mais
désirant savoir. Cette subordination s’exprime dans le systeme des attitudes. C’est ce
que les initiés appellent mabondo ou digoba, le respect dli aux ainés : « Pour connaitre
tout ca, il faut suivre. Mabondo, c’est le respect. Il faut plier les genoux » (Anyepa,
18/04/2001)'°. Et le cadet doit effectivement se mettre a genoux pour recevoir la
connaissance. Cet agenouillement en signe de soumission reproduit la posture de la
bénédiction. La transmission du savoir initiatique est en effet explicitement comparée
a la bénédiction qui, elle aussi, va toujours des ainés aux cadets.

Les ainés commencent souvent par poser quelques énigmes aux cadets, afin de
tester leur niveau de connaissance, mais aussi de les obliger a se déclarer ignorants, et
donc de réaffirmer explicitement la relation d’inégalité au principe du savoir
initiatique. Et pendant tout le reste de la séance, les ainés prennent soin de ne pas tout
dire afin de manifester encore leur pouvoir. Les tactiques les plus courantes consistent

'5 En milieu urbain, un endroit discret comme un appentis prés du corps de garde ou une piéce de la maison fait
souvent office de nzimbe par nécessité.
16 Je ne mentionne que le kombo (nom initiatique) de mes informateurs afin de préserver leur anonymat.
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a refuser d’expliquer, mentir, et surtout faire attendre et atermoyer. Le cadet peut poser
une question et 1’ainé répondre a une autre. L’ainé peut se contenter donner sa
bénédiction sans divulguer la moindre information, arguant qu'une bénédiction, c’est
plus encore qu’un secret. Des brimades plus substantielles sont également possibles :
« Le Bwete, ce n’est pas vite. Doucement, doucement. D’abord on vous brime. C’est la
haute brimade. C’est dur avant qu’on vous donne la signification rien que de la plume
de perroquet » (Kudu, 8/10/2001).

L’enseignement initiatique au nzimbe ne consiste donc pas a simplement
transmettre un savoir, mais plutdt a alterner divulgation et rétention des secrets. En
effet, toute divulgation d’un secret met en sceéne une rétention qui en constitue le
revers nécessaire : « Je vais t’ouvrir le paquet du Mwiri. Mais je te donne seulement
les trois-la [l’explication des trois scarifications initiatiques au poignet] mais pas
celui-la [la marque du coude]. Je ne veux pas trop parler [’affaire la » (Dumu,
3/08/2001). Parler le Bwete, c’est donc autant « ne pas dire » que « révéler ». Peu
importe alors le contenu dissimulé du secret, du moment que le seul fait de le taire
affirme manifestement le rapport de subordination (Jamin 1977).

La relation de pouvoir entre ainé et cadet se traduit également par 1’obligation
d’une rétribution matérielle. Il faut « poser le Bwete » a celui qui parle le Bwete. Si
I’ainé donne un secret, le cadet doit lui donner quelque chose en retour. Le don du
savoir initiatique exige un contre-don immédiat, le plus souvent une contribution
financiere. L’enseignement initiatique est donc pensé comme un échange. Et les initiés
insistent sur le fait qu’il faut toujours refuser un Bwete en cadeau, que cela soit une
écorce, un fétiche ou un secret: un Bwete sans contre-don serait un « cadeau
empoisonné »'. Ce paiement du Bwete est souvent modique (quelques centaines de
francs CFA), mais peut parfois atteindre des sommes plus conséquentes. Le prix
dépend de la valeur du savoir divulgué, c’est-a-dire en réalité de la valeur de 1’ainé : a
un pere initiateur, on donnera plus qu’a un ainé proche de soi. Si I’estimation reste
purement tacite, elle est néanmoins prise en compte par les deux parties : un ainé qui
s’estime 1€sé€ en dira moins et le fera savoir en déclarant ostensiblement qu’il ne dira
qu’un mot du Bwete et ne divulguera qu’un petit secret.

Mais le destinataire de ce don est en réalit€ multiple. Le cadet donne a I’ainé,
mais en méme temps aux esprits ancestraux mikuku et au Bwete lui-méme : poser le
Bwete (on dit également « poser les mikuku »), c’est toujours faire une offrande aux
esprits, méme si c’est 1’ailné qui empoche 1’argent. S’il ne s’acquitte pas de la
contrepartie, le débiteur est censé oublier tout ce qui lui a été raconté des la fin de la
séance : « En donnant, tu crois que tu donnes a la personne qui va attraper [’argent,
mais c’est aux génies que tu donnes. C’est pour faire en sorte que tout ce qu’ils vont te
parler, ca rentre dans la téte et dans le ceeur, et c’est inoubliable » (Ikuka,
18/04/2001). Le paiement du savoir s’inscrit donc dans le systetme général de la dette
initiatique qui structure tout le Bwete et les rapports entre initi€s. Etre initi€ au Bwete,
c’est étre débiteur d’une dette infinie contractée envers les ancétres mikuku et le Bwete
lui-méme. Cette dette est explicitement envisagée comme une dette de vie : dette

7 Cadeau qui pourrait par exemple dissimuler une agression sorcellaire.
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proprement inacquittable d’avoir ét€ de nouveau mis au monde a travers Iinitiation'®.
Le pére initiateur n’est alors que le médiateur humain de cette renaissance.
Symboliquement, il occupe la seconde place, aprés le Bwete et les ancétres, méme si
économiquement, il reste le premier bénéficiaire réel. Et les initi€s soulignent bien que
la dette n’arréte jamais d’étre payée, y compris par les péres initiateurs a travers les
dépenses et les efforts afférents au travail rituel. On voit donc que la relation entre
ainés et cadets est elle-méme prise dans une relation d’ordre supérieur entre vivants et
ancétres.

Dans cette relation de subordination entre ainés et cadets, I’oralité tient une
place d’importance. L’enseignement initiatique est un enseignement exclusivement
oral, ce qui impose des contraintes spécifiques sur la mémorisation et donc la
transmission de ce type de savoir. Ainsi, une tradition orale ne s’appuie pas sur une
mémorisation mécanique (apprentissage par coeur) et une répétition a 1’identique, mais
bien plut6t sur une « remémoration constructive » (Goody 1977) qui laisse une place
importante aux variations et aux innovations idiosyncrasiques (Bonhomme 2006,
Barth 1987). L’oralité expose par conséquent I’apprentissage initiatique a la menace de
I’oubli. Avant chaque séance au nzimbe, 1’ainé doit donc faire manger aux cadets un
peu d’une mixture « aide-mémoire », appelée ekasi (ou dikasi), contenant miel, cola et
feuilles de tangimina (une commelinacée indéterminée). Le nom de cette feuille (dont
I’envers rouge et la forme évoquent une langue) signifie « se souvenir ». Miel et cola
sont €galement associ€s a la parole. L’ekasi permet ainsi au cadet qui regoit
I’enseignement initiatique de ne pas oublier ce qu’on lui raconte.

La conception sous-jacente de ’oubli est en réalité singulierement complexe :
« C’est un dikasi qu’on te donne pour que cela reste dans ta téte. Malgré n’importe
qui a qui tu vas parler, tu as déja tout encaissé. Parce que si on te dit une parole
aujourd’hui, toi aussi, tout de suite, tu dis a [’autre. Quand tu parles, cela reste avec
I’autre, ¢ca part sur lui pour toujours. Donc on ne parle pas le Bwete n’importe
comment. Ce sont tes réserves, tes secrets » (Magenge, 18/04/2001). L’oubli ne
provient donc pas d’un défaut de concentration du cadet, mais plutét d’une
dilapidation du savoir initiatique. Dire un secret a un tiers, c’est risquer de le perdre, de
I’oublier aussit6t. C’est pour cela que I’ainé mange également sa part de la mixture : il
doit lui aussi conjurer le risque de perdre son savoir en le divulguant au cadet. La
transmission est déja un danger, une privation — ce qui réveéle bien que la valeur du
secret tient a sa rétention.

C’est pourquoi coucher I’enseignement initiatique par écrit est interdit. Il s’agit
la encore d’une question de pouvoir. L’oralité assure que les cadets dépendent
effectivement des ainés pour tout ce qui regarde le Bwete. Détaché de toute
performance orale, I’écrit est accessible et public, et mettrait par conséquent en péril le
monopole des ainés touchant le savoir initiatique et son interprétation’. Il est
d’ailleurs notable que les documents relatifs au Bwete (textes de chants ou de priéres)
que les initi€s possedent parfois ne sont pas destinés a étre montrés a des tiers ou alors

'8 Le fait que les rites de passage accomplissent la renaissance des novices est un trait récurrent des rituels
initiatiques, quelle que soit I’aire culturelle (Van Gennep 2000, La Fontaine 1985).
19 Sur oralité et écriture, voir Goody 1979, Goody 1994.
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uniquement dans le secret du nzimbe. Le reste du temps, ces documents ne circulent
pas, mais sont soigneusement cachés avec les autres affaires rituelles de maniere a
neutraliser la menace de dilapidation.

L’enseignement initiatique du Bwete se situe donc a I’opposé de la conception
du savoir scientifique (cf. figure 1). Le savoir scientifique n’a en effet de valeur que
s’il est partagé par la communauté scientifique dans son ensemble et qu’il est
disponible dans des livres ou des articles™ ; I’idéal humaniste du projet universitaire
repose de méme sur la diffusion la plus large possible des savoirs (« Université »
renvoie étymologiquement a 1’universel). Ceci n’implique pas, évidemment, que le
savoir initiatique soit de moindre valeur par rapport au savoir scientifique (ni de valeur
supérieure), mais seulement que leurs modalités pragmatiques de transmission
différent sensiblement : publication versus sécrétion. Le savoir scientifique privilégie
le recours a I’écriture parce qu’elle constitue un systeme de traces fiables et
reproductibles : de la 1'usage scientifique du symbolisme logico-mathématique. Le
savoir initiatique, itératif davantage que cumulatif, exige quant a lui le recours a
I’oralité afin d’en encadrer et limiter la transmission. Dans le premier cas, 1’accent
porte sur le contenu du message : la bonne information doit étre transmise. Dans le
second cas, I’accent porte davantage sur I’émetteur et le récepteur du message : il faut
s’assurer de 1’identité du destinataire de I’information.

Savoir académique Savoir initiatique
Lieu Université, Académie | Nzimbe
Support Ecrit/Oral Oral
Disponibilité | Public Secret
Dynamique | Diffusion Rétention/Divulgation

Figure 1 : Savoir académique et savoir initiatique

La valeur du secret initiatique tient ainsi a sa rétention plutt qu’a sa
divulgation : elle dépend donc moins de son contenu réel que du fait qu’il soit hors de
portée d’un certain nombre de personnes. Sur 1’échelle des secrets, un énoncé
initiatique a alors d’autant plus de valeur que peu de personnes le partagent et y ont
acces. Valeur et diffusion du secret sont inversement proportionnelles. Pousser cette
logique jusqu’au bout conduit au paradoxe du maximum : I’information ayant la valeur
maximale est celle qu’une seule personne posseéde et qu’elle ne transmet pas (Barth
1975 : 217). Les initié€s du Bwete sont cruellement conscients de cette antinomie et en
ont mé€me fait le probléme central de la reproduction intergénérationnelle du savoir
initiatique. D’un c6té, il faut transmettre le Bwete : « si on le garde pour soi, on est
maudit ». La rétention du savoir menace en effet directement la pérennité du systeéme
initiatique. Mais d’un autre c6té, si on le divulgue trop facilement, a trop d’initiés, ce
savoir perd sa valeur. Ce drame de la transmission du savoir est généralement formulé

? Une connaissance scientifique n’est avérée (reconnue comme vraie) que lorsqu’elle est publiée (rendue
publique) — ce qu’ont bien montré par les travaux en sociologie de la connaissance (Kuhn 1972, Latour 1989).
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en termes de conflit de générations : les jeunes gaspillent le Bwete, les vieux refusent
de donner le Bwete.

Cette loi de la valeur du secret permet de comprendre le rdle véritable de la
feuille aide-mémoire et du paiement de I’enseignement initiatique qui servent en fait
tous deux a conjurer la menace de dévalorisation. Si la transmission du savoir
initiatique constitue un risque de dilapidation, c’est bien parce que la divulgation a
autrui d’un secret en diminue immédiatement la valeur. Il y a ainsi véritablement une
économie du secret : dire, c’est risquer de perdre, car dire un secret, c’est le dévaluer.
Comme I’écrit Georg Simmel (1996 : 64), « un secret connu par deux personnes n’est
déja plus un secret ».

Une formule initiatique affirme que « le Bwete ne finit jamais, sauf le jour de la
mort ». Cela signifie d’abord que I’acquisition du savoir initiatique est une tiche
interminable. Mais I’expression posséde une seconde signification plus profonde qui
renvoie a I’économie du secret. La mort n’est pas seulement un terme accidentel au
savoir ; elle est aussi le moment essentiel de la divulgation de ce savoir secret. Pour
éviter a la fois la dévalorisation de son savoir initiatique pour cause de transmission et
sa disparition pour cause de rétention, un pere initiateur doit ainsi attendre le jour de sa
propre mort pour divulguer ses secrets de plus grande valeur. Il doit toujours garder
par-devers lui au moins un dernier secret pour ne le révéler que le jour de sa mort a son
fils initiatique préféré. Et s’il meurt sans avoir eu 1’occasion de transmettre ce secret, il
le dévoilera post-mortem dans un message onirique adressé a son héritier. Les secrets
de plus grande valeur ne se disent donc qu’a 1’agonie, comme I’explique fort bien ce
commentaire d’un initi€ : « Le maitre a toujours un secret pour lui-méme personnel.
C’est peut-étre le jour ou il voit qu’il ne peut plus vivre qu’il va le dire a quelqu’un.
Mais tant qu’il vit encore, c’est avec lui dans la téte. Toujours une derniére botte
secrete. Les enfants, tu vas leur parler des choses qui sont en haut. Mais en bas, en
bas la, tu es obligé de garder ca pour toi-méme. Jusqu’a ce que tu vois que tel enfant
est assez miir, ou bien le jour de ta mort, tu vas lui léguer telle chose » (Kudu,
8/10/2001).

L’ultime divulgation garantit a la fois la pérennité et la valorisation du Bwete?'.
Par ce biais, il est assuré que le savoir initiatique reste proprement interminable car il
recele toujours des significations secretes dont la divulgation espérée est indéfiniment
différée. Le secret, c’est donc la forme méme de la communication initiatique : sa
rétention et sa divulgation sont comme les pulsations €lémentaires qui scandent la
circulation des énoncés initiatiques. Mais le rapport entre secret et mort au principe de
la logique de circulation du savoir initiatique est encore plus profond que cela. Non
seulement un initi€é doit attendre son dernier jour pour révéler ses derniers secrets ;
mais plus fondamentalement encore, il n’a lui-méme acceés aux derniers secrets du
Bwete que le jour de sa propre mort.

2l Une autre justification consiste a dire qu’il faut toujours garder au moins un secret par-devers soi afin de ne
pas étre vulnérable aux sorciers : dire ses secrets, ¢’est donner prise aux sorciers. En effet, divulguer un secret,
c’est le dévaloriser, et par conséquent se dévaloriser soi-méme, c’est-a-dire s’affaiblir. De méme, dans le Bwete
Disumba, un initié posseéde au moins deux kombo (noms initiatiques) : un kombo public qui peut étre connu des
profanes, un kombo secret qui n’est connu que des ainés initiatiques.
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On ne peut en effet véritablement voir le Bwete qu’a ’instant de mourir : « On
ne va jamais finir. Tu n’arriveras jamais au fond au fond. Tant que tu vis, tu ne
pourras pas vraiment définir le Bwete. C’est le jour de la mort ou tu verras carrément
toute la Bible du Bwete comme ¢a. Dés que tu vois ¢a, il faut que tu te dises que c’est
fini. Tu vas voir vraiment le fond du Bwete. Personne ne peut voir ¢a vivant, au grand
jamais. Signé par eux-mémes les aieux qui ont envoyé ¢a. Le vieux lui-méme, il n’a pas
fini le Bwete. Parce que finir le Bwete, c’est la mort. C’est significatif pourquoi on dit
ca» (Ndongo, 15/10/2001). C’est dire que le Bwete reléeve d’une appréhension
impossible : il ne se dévoile que lorsqu’il n’est plus possible de le voir. Et tout le
paradoxe du Bwete se concentre dans cet €clair instantané du dernier souffle. De son
vivant, ’initié, aussi expérimenté soit-il, ne peut pas savoir ce qu’est véritablement le
Bwete. 11 doit toujours suspecter qu’il subsiste un secret décisif qu’il ignore.

Ce lien intime entre secret et mort s’explique par le statut éminent des ancétres
dans la hiérarchie initiatique : les ancétres — et le Bwete lui-méme qui n’est rien d’autre
que l’incarnation métonymique de tous les afeux — sont les maitres du secret
initiatique. Le Bwete, son rituel et son savoir, sont en effet un legs des aieux et de
Nzambe, le premier ancétre mythique : comme le dit un proverbe mitsogo, « tout ce
que nous savons, nous l’avons appris de nos ancétres ». Les ancétres sont donc les
seuls personnages omniscients en matiere de savoir initiatique. De 13, la justification
traditionnelle des initiés quand ils ne peuvent donner la signification de tel ou tel geste
du rituel : « nos aieux faisaient déja comme cela ». C’est pourquoi un initi€é ne peut
découvrir le dernier secret du Bwete que le jour de sa mort, lorsqu’il rejoint le village
de ses aieux, et devient lui-méme un ancétre parmi les ancétres. La place maitresse
occupée par les ancétres — place de la totalité du savoir et de la tradition — structure
ainsi toutes les autres relations initiatiques. Le dernier des secrets — le plus important —
n’est jamais révélé et ne possede par conséquent pas de contenu sémantique véritable.
Le secret initiatique ne renvoie donc pas a un corpus d’énoncés fixes. C’est plutdt un
systeme général de communication qui relie et sépare initiés et profanes, hommes et
femmes, ainés et cadets, vivants et ancétres, articulant ainsi I’ensemble des relations
hiérarchiques au fondement de 1’organisation sociale traditionnelle?”. Dans la mesure
ol les initiateurs eux-mémes ignorent le dernier secret des ancétres, il serait donc
réducteur de ne voir dans le Bwete, et plus largement dans les initiations masculines,
qu'un instrument de pouvoir au service des ainés masculins. Peu importe les
subterfuges et les fausses révélations des ainés, le secret initiatique ne se résume pas a
une simple manipulation cynique ; il organise plus fondamentalement les modalités
cognitives du rapport au savoir religieux et a la tradition rituelle (Boyer 1988, Boyer
1990).

Il ne faudrait cependant pas penser que ce systeme de relations initiatiques
structuré par le secret soit figé dans un ordre social immuable. Les traditions
religieuses, comme toute autre institution sociale, ne se reproduisent qu’en se
transformant continuellement (Sahlins 1989). J’ai déja évoqué comment 1’irruption

22 Les femmes et les ancétres occupent une place de choix dans les initiations masculines de sociétés pourtant
fort €loignées. Mais selon les cas, 1’accent sera plutdt mis sur les unes ou sur les autres. Il est notable que les
initiations africaines sont davantage structurées par le rapport aux ancétres alors que les initiations
mélanésiennes sont littéralement obsédées par le rapport au féminin.
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récente des femmes mabundi dans certaines communautés du Bwete modifiaient les
logiques relationnelles du secret initiatique. Dans le cas du Gabon, cette
reconfiguration du clivage sexuel d’un champ initiatique traditionnellement régi par
I’opposition entre possession féminine et vision masculine (Mary 1983a) semble
opérer par évolutions progressives plutét que par une remise en cause radicale comme
cela peut étre le cas ailleurs®.

La transformation des rapports sociaux entre les générations, pas plus que celle
entre les sexes, ne laisse pas indemne le secret initiatique. Les dynamiques religieuses
en Afrique centrale comme en Afrique de 1’ouest sont marquées par la floraison
récurrente d’innovations rituelles de cadets cherchant a s’émanciper de la tutelle des
ainés, voire a faire sortir le religieux du champ de la parenté lignageére (Tonda 2002).
Les cadets disputent ainsi aux ainés le monopole du savoir religieux et de ses secrets.
Par rapport au Bwete plus traditionaliste des Mitsogo, le Bwiti des Fang est également
un bon exemple de cette transformation du secret (Fernandez 1982, Mary 1983b, Mary
1999). Peu apres qu’ils ont emprunté le Bwete aux Mitsogo lors de leur rencontre dans
les chantiers forestiers autour de Lambaréné dans les années 1900-1910, les Fang ont
opéré une profonde entreprise de réforme de la société initiatique : abandon des
« fétiches » et des reliquaires d’ancétres, syncrétisme chrétien, tendance prophétique,
féminisation des fide¢les, mais également atténuation sensible de la logique du secret.
L’influence du christianisme, a la fois religion du Livre et religion universaliste, n’est
certainement pas pour rien dans cette transformation: contrairement au savoir
initiatique traditionnel, le christianisme divulgue une part substantielle de sa tradition
dans la Bible, document écrit universellement disponible.

Inversement, la logique du secret oral a pu également toucher en retour le statut
de I’écrit — preuve que I’articulation entre oralité et écriture est bien plus complexe
qu’un simple rapport d’opposition. En effet, les initiés du Bwete partagent souvent une
conception cryptologique du texte religieux, faisant ainsi basculer le christianisme de
I’exotérisme vers 1’ésotérisme : il faut savoir « lire entre les lignes » de la Bible pour
avoir acces aux véritables secrets cachés dans le message chrétien. Le nom de Jésus
peut alors donner lieu a des exégeses secretes, prétexte a disputes entre initi€s et
chrétiens prosélytes. Certains initi€s ont méme pu « réinventer » a leur propre compte
I’écriture en I’insérant dans le systeme du secret religieux. Ainsi en est-il d’Ekang-
Ngoua (1925-1977), prophéte réformateur du Bwiti fang qui, bien qu’illettré, a inventé
une écriture cryptographique afin de consigner son savoir religieux (Swiderski 1984).
Soigneusement couchées dans des cahiers d’écolier, les écritures d’Ekang-Ngoua
oscillent entre le texte et le dessin et ne sont pas destinées a transmettre fidélement un
message (voir figure 2, d’apreés Swiderski 1984 : 630, 632). Il s’agit plutét d’une
tentative d’appropriation du prestige quasi-magique des lettrés et de 1’écriture, a la
maniére du chef nambikwara décrit par Claude Lévi-Strauss lors de son terrain
brésilien (Lévi-Strauss 1955 : 347-360). Dans la mesure ou Ekang-Ngoua est en effet
le seul a pouvoir «lire » et donc interpréter ses écritures, ces dernieres servent

» Pour un exemple particuliérement spectaculaire de dévoilement volontaire par les hommes de leurs secrets
initiatiques aux femmes, dans un contexte de crise millénariste en Papouasie-Nouvelle-Guinée, voir Tuzin 1997.
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davantage a dissimuler, ou plutoét a suggérer un savoir dissimulé, qu’a le consigner
publiquement pour le préserver et le transmettre.
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Figure 2 : Les « écritures » d’Ekang-Ngoua

Le champ initiatique et religieux est donc traversé par des tensions concernant
les statuts du secret, de I’oralité et de I’écriture. L’anthropologue peut alors jouer de
ces tensions pour trouver sa place sur le terrain initiatique. L’ethnographe apparait
comme un scripteur et un curieux professionnel, a toujours poser des questions, carnet
et stylo en main (auxquels peuvent s’ajouter magnétophone, appareil photographique
et caméra). Son enquéte constitue donc une remise en question frontale du secret.
Qu’il décide alors d’étre initi€ ou non pour les besoins de son travail, 1’anthropologue
se retrouve confronté au probléme de la transgression de I’interdit de 1’écrit —
confrontation sur le terrain qui préfigure le probléme de la publication de ses données
ethnographiques. S’il n’entend pas céder a une auto-censure qui pourrait aboutir a de
I’anthropologie-fiction (Moizo 1997), 1’ethnographe doit ainsi parvenir a négocier
I’autorisation d’enquéter et de publier. Or, les tensions et les divergences d’attitudes
entre initi€s et communautés locales quant a la valeur et au respect du secret lui
permettent habituellement une marge de manceuvre.

Mon expérience ethnographique concernant le terrain gabonais m’a en effet
convaincu qu’il est généralement possible de négocier [I'«intrusion» de
I’anthropologue dans les secrets initiatiques, dans la mesure ou toute société se donne
habituellement les moyens d’aménager et de justifier la transgression occasionnelle de
ses propres normes. Au sein d’une communauté initiatique, cela peut souvent se
négocier par de simples offrandes destinées a obtenir I’accord du Bwete et des mikuku
— petits arrangements avec les ancétres. Certains interlocuteurs, reprenant le leitmotiv
de I’anthropologie de I’urgence, justifient la transgression du secret par la nécessité de
sauver la tradition en les couchant par écrit («un vieillard qui meurt, c’est une
bibliotheque qui brile »). D’autres associent explicitement le carnet de terrain a une
sorte de journal intime, un « trésor » que I’ethnologue pourra valoriser a sa guise des
lors qu’il en aura lui-méme payé le prix symbolique et matériel a travers son
investissement personnel dans la société initiatique. D’autres encore operent une
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remise en cause plus radicale du secret initiatique : 1’existence du secret ne tient qu’a
I’égoisme d’ainés cherchant a préserver leur pouvoir et leur savoir au détriment de la
communauté. Parler a I’ethnologue est alors un acte d’émancipation. La transgression
participe méme parfois d’une tentative de reconversion de la société initiatique en une
religion universaliste : « le Bwete appartient a tout le monde ». L.’anthropologue peut
alors se voir confier la tiche insigne d’« écrire la Bible du Bwete ». Cette transgression
peut enfin s’inscrire dans une stratégie de lutte contre la sorcellerie, dans la mesure ou
I’égoisme est le premier mobile des sorciers : faire entrer le Bwete dans le régne de la
publicité devrait alors permettre en quelque sorte de couper 1’herbe sous le pied des
sorciers.

Placer ainsi les sociétés initiatiques et leurs secrets sous le regard scrutateur de
I’anthropologue exige, en un geste de retour réflexif, de porter conjointement son
attention sur le savoir académique lui-méme. La saisie comparative de la logique de
circulation des énoncés dans les champs initiatique et académique est en effet une
condition nécessaire pour aménager un lieu possible de rencontre entre eux, c’est-a-
dire pour pouvoir faire circuler des énoncés d’un champ a I’autre**. Dans I’esprit du
séminaire interdisciplinaire sur le « Bwiti du Gabon » qui s’est tenu du 8 au 13 mai
2000 a I’Université Omar Bongo sous la direction du Laboratoire Universitaire de la
Tradition Orale, il faut ainsi penser et réinventer les rapports —de coopération et
d’opposition — entre savoir initiatique et savoir académique (Bonhomme a paraitre).
C’est 1a une condition nécessaire pour éviter le conflit frontal et stérile entre publicité
académique et secret initiatique et nouer un dialogue entre initi€s et chercheurs qui ne
soit pas un dialogue de sourds. Et c’est sans doute également la constitution d’une
tradition anthropologique nationale qui est en jeu dans ce défi pour inventer un rapport
original a sa propre tradition culturelle.
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« RETOURNER SUR LE CHEMIN »
LES USAGES DE L’IBOGA(INE)
EN AFRIQUE EQUATORIALE ET EN OCCIDENT

James W. Fernandez & Renate L. Fernandez
(Université de Chicago)

(article traduit de I’américain par Julien Bonhomme)

Note du traducteur

Ce texte est la traduction d’un article intitulé « “Returning to the path”. The use
of iboga(ine) in an equatorial african ritual context and the binding of time, space,
and social relationships » publié en 2001 dans la revue The Alkaloids (volume 56,
pages 235-247). L’article original reprend le texte d’'une communication donnée par
les auteurs a une conférence internationale sur 1’ibogaine : Conference on Ibogaine, 5-
6 novembre 1999, New York University School of Medicine.

I. Introduction

Dans cet article, les auteurs — un chercheur en anthropologie culturelle (James
W. Fernandez) et une chercheuse en anthropologie biologique (Renate L. Fernandez) —
reviennent sur leur enquéte ethnographique menée a la fin des années 1950 sur les
usages de I’iboga dans le Bwiti (voir références 1 et 2)*. Ces matériaux sont
réexaminés a partir de certaines questions qui se posent de manic¢re brilante dans le
monde occidental : la dépendance a I’égard des drogues dures, les tentatives de
sevrage et les rechutes des toxicomanes. La possibilité que des alcaloides contenus
dans I’iboga permettent de briser le cercle de la dépendance aux drogues dures doit
étre envisagée a 1’aune des usages africains de cette méme plante dans le cadre d’une
expérience religieuse particulierement riche en significations. De 1a I’intérét qu’il y a a
comparer les protocoles thérapeutiques occidentaux et les usages rituels africains. Les
initi€s du Bwiti (le mouvement religieux dans lequel 1’iboga occupe une place
déterminante) sont ce qu’on pourrait appeler des « drogués bien adaptés » [consonant
addicts] (voir référence 3) — si tant est que 1’on puisse méme parler de « drogue » dans
le cas de I’iboga. En effet, au cours des cérémonies de Bwiti, les initi€és consomment
I’alcaloide psychoactif d’une maniére routinieére et de leur plein gré. De leur point de
vue, I’iboga est une plante sacrée capable d’intensifier une expérience religieuse
hebdomadaire et de consacrer une relation renouvelée aux ancétres. Ces usages
maitris€s de I’iboga nous invitent a réfléchir au sens méme des mots « dépendance »,
« besoin toxicomaniaque », « manque » ou « rechute », concepts décisifs de la « guerre
a la drogue » menée dans le monde occidental. Cela nous ameéne ainsi a revenir sur le

2 Note du traducteur : L’iboga (Tabernanthe iboga) est une plante arbustive du genre des apocynacées,
endémique en Afrique équatoriale, en particulier au Gabon. Divers rites initiatiques autochtones, le Bwiti au
premier chef, font usage de 1’écorce de ses racines, qui posséde des propriétés psychodysleptiques, afin de
provoquer des visions. Pour cette raison, I’iboga est communément appelé « bois sacré ». L’ibogaine est I'un des
principaux alcaloides actifs de 1’iboga.
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cadre rituel et les conséquences sociales de 1’usage de I’iboga(ine) dans le Bwiti. A
rebours des conceptions occidentales, les autochtones font de 1’'iboga un élément
essentiel de leur rapport vécu a l’espace, au temps et aux relations entre les
générations. L’iboga permet en effet de renouer dans une totalit¢ harmonieuse
I’espace-temps de 1’expérience sociale. Par-dela les différences entre les contextes
culturels, I’ethnographie comparative des usages de I’iboga(ine) permettrait alors peut-
étre une meilleure compréhension et une meilleure gestion de la toxicomanie dans un
monde occidental aujourd’hui saturé de drogues.

I1. Renouer le passé et le présent

Durant leurs années passées sur le terrain parmi les initi€s fang du Bwiti, les
auteurs de cet article étaient bien loin de se douter que plus de quarante ans apres ils
seraient amenés a reconsidérer ce travail ethnographique en Afrique équatoriale a la
lumiere des recherches actuelles sur le r6le de I’iboga(ine) dans le traitement de la
toxicomanie, recherches importantes et porteuses d’espoir. A 1’époque, le phénoméne
de dépendance toxicomaniaque ne posait absolument pas probléme dans le Bwiti —
c’est pourquoi on peut dire que ses initi€s étaient des « drogués bien adaptés » —
méme si le dosage de 1'iboga était soigneusement contr6lé par les afnés des
communautés religieuses. Cela n’empéchait certes pas les administrateurs coloniaux
puis postcoloniaux, les missionnaires, les élites religieuses, prétres et pasteurs,
d’accuser constamment le Bwiti d’étre une religion de drogués, en quelque sorte une
drogue religieuse. Cette critique s’entendait aussi bien en un sens métaphorique — le
rituel et la philosophie du Bwiti étant irrésistiblement séduisants et captivants — qu’en
un sens littéral, I’iboga étant en effet la raison méme de cette fascination.

Nous sommes, en tout cas, reconnaissants a 1’égard des organisateurs de cette
conférence de nous avoir invit€é a actualiser nos connaissances et a reconsidérer
I’importance de 1’iboga a 1’aube de ce nouveau millénaire. Comme nos travaux
ethnographiques le montrent clairement, nous avons été extrémement impressionnés
par la créativité du Bwiti, cette religion de la grande forét équatoriale. Nous avons
méme parfois pensé que I’attrait psychologique et esthétique du Bwiti pourrait fort
bien prendre ailleurs en Afrique, ou pourquoi pas en Europe et aux Etats-Unis (comme
cela est déja arrivé avec d’autres religions africaines). Mais nous ne suspections pas du
tout a I’époque que I’iboga deviendrait I’objet de tant de recherches en laboratoire et
d’études cliniques, menées dans le but d’aider les drogués, prisonniers de leur
dépendance, a revenir a un mode de vie plus raisonnable et socialement plus
acceptable.

Se pourrait-il alors que notre recherche et notre savoir ethnographique soient de
quelque utilité en cette matiére ? En renouant avec notre passé, pouvons-nous extraire
de données et d’expériences vieilles d’un demi-siecle des éléments d’intérét pour
comprendre les problemes actuels ? Cela est sans doute possible. Pensant que le Bwiti
était un centre de gravité religieux au cceur de la forét équatoriale, nous avons
longtemps réfléchi a la nature de cette attraction gravitationnelle, et tout
particuliérement au réle joué par 1’iboga dans la capacité du culte a offrir une sorte
d’abri et de protection rituelle a ses adeptes. Nous voudrions alors suggérer que
certaines des réponses a nos questions, et peut-€tre également aux questions posées par
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les drogues dures et la toxicomanie, résident dans la capacité de cette religion africaine
a renouer le lien au temps et a I’espace.

III. Les pathologies du monde colonial et le role de I’iboga dans les mouvements
religieux

L’utilisation de 1’iboga en Afrique équatoriale doit étre replacée dans le
contexte colonial. La situation coloniale exercait de lourdes contraintes sur les
populations autochtones et entrafnait par conséquent des pathologies sociales tout a
fait caractéristiques. Les chefs du Bwiti fang en étaient bien conscients et cherchaient
justement a trouver une solution a ces problemes par la pratique religieuse et la
consommation de I’iboga. Nous ne nous intéresserons dans cet article qu’au Bwiti
fang, méme si d’autres populations (par exemple les Mitsogo) et d’autres mouvements
religieux (par exemple le culte féminin du Mbiri) font également un usage important
de I'iboga. En Afrique équatoriale, I’iboga est consommé depuis longtemps pour ses
propriétés stimulantes et psychoactives. Parce que la plante permet de soutenir un
effort prolongé en supprimant les symptomes de fatigue, les autorités coloniales
toléraient, voire méme encourageaient sa consommation par les travailleurs indigénes
du Cameroun allemand avant la premiere guerre mondiale — et cela dehors de tout
contexte rituel ou religieux. Ce type d’usage pourrait d’ailleurs avoir influencé les
mouvements religieux qui ont fait leur apparition a peu prés a la méme époque chez
les Fang.

Il y a aujourd’hui une trés vaste littérature anthropologique sur la « situation
coloniale ». Et la discipline s’est récemment prise d’un regain d’intérét pour le
colonialisme et le postcolonialisme, pour la facon dont ils ont affecté les populations
indigénes partout dans le monde, mais aussi pour les réactions créatives de ces
derni¢res face a cette situation particulieére. Or, le Bwiti fang constitue justement une
réponse a la situation coloniale — méme si la consommation rituelle de I’iboga dans
cette partie de 1’Afrique précéde la colonisation et se poursuit a 1’époque
postcoloniale. Ce n’est pas ici le lieu de passer en revue cette vaste littérature et ses
débats tres riches. Contentons nous d’évoquer brievement ce que nous savons de la
situation coloniale. Nous avons ici affaire a la colonisation frangaise, différente en bien
des points de la colonisation britannique (notamment au sujet de 1’administration
« directe » ou « indirecte » des populations indigénes), mais aussi de la colonisation
portugaise ou espagnole. Jusque dans les années 1950, décennie d’émancipation qui
précede les indépendances, la situation coloniale se caractérise par une administration
a la fois paternaliste et intraitable des populations autochtones. Les corvées et le travail
collectif constituent les pratiques ordinaires de la mise en valeur des colonies. L’impdt,
assorti de lourdes amendes en cas de non-paiement, permet de contraindre la main
d’ceuvre indigéne a participer a 1’entreprise coloniale. Tenant pour admis que les
autochtones sont par nature indolents et versatiles, les colons cherchent alors de
maniere paternaliste a les forcer a sortir de cet état de paresse endémique. Parce que la
colonisation francaise a opté pour I’administration directe et caresse comme un idéal
I’assimilation des indigeénes a la culture francaise, de trés fortes pressions s’exercent
sur les populations locales pour favoriser 1’assimilation culturelle ou, au contraire,
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pour condamner les pratiques culturelles autochtones, notamment dans le domaine
religieux.

Alors que certains Africains répondent de maniere plut6t positive a I’imposition
de ce régime paternaliste, de nombreux autres réagissent de manicere inverse. Ces
derniers font la douloureuse expérience d’une perte de leurs reperes, d’une
déstabilisation des normes et des valeurs du mode de vie traditionnel —un état
d’« anomie » pour utiliser le terme scientifique consacré. Pris sous le feu des attaques
des colons et des missionnaires contre le culte des ancétres, ils éprouvent également
I’impression que la relation vitale a leurs ascendants a été brutalement coupée. Le
controle colonial est bien réel et se fait sentir partout. De ce fait, beaucoup d’ Africains
se sentent désorientés, déracinés, comme s’ils étaient devenus étrangers en leur propre
pays. Contraints par le systtme de I'impdt a participer a 1’entreprise coloniale en
travaillant a des projets d’infrastructure routiere, dans de nouvelles plantations ou dans
des camps forestiers, ils développent rapidement le sentiment aigu de leur
subordination. La vie sexuelle dans les camps de travail accroit de mani¢re dramatique
les maladies vénériennes, ce qui entraine une forte mortalité prénatale et une chute
brutale de la fécondité masculine autant que féminine. Avec le déclin important du
taux de natalité se pose alors la question de la perpétuation des générations futures, de
la capacité des Fang a se projeter dans 1’avenir.

Le recrutement des adeptes de la religion du Bwiti doit alors étre mis en relation
directe avec ces pathologies liées au colonialisme. Les chefs religieux promettent,
entre autres choses, que la consommation de I'iboga et le voyage visionnaire
permettront de renouer le lien perdu aux ancétres, de restaurer la fécondité des
femmes, de régénérer le groupe, d’effectuer pendant de longues nuits un travail rituel
enfin productif et gratifiant. Les chapelles et les villages du Bwiti doivent ainsi donner
aux Fang un endroit ou vivre dans la grande forét, libérés du contrdle capricieux et
arbitraire du monde colonial. Ces promesses séduisent une minorité de Fang
(I’affiliation au Bwiti n’ayant jamais dépassé 8-10% de la population fang) qui
trouvent dans le Bwiti et I’iboga un réconfort, une nouvelle énergie, un sentiment de
communion avec les vivants comme avec les ancétres. Toutes les pathologies du
monde colonial peuvent €tre envisagées comme des pathologies liées a une diminution
ou a une perte des reperes spatio-temporels. A travers I’iboga, le Bwiti fang renoue
alors le lien au temps (restaurer le contact avec le passé des ancétres afin de régénérer
un futur fécond) et le lien a I’espace (recréer un espace rituel affranchi de 1’aliénation
du commandement colonial). Cet effort pour renouer le lien au temps et a 1’espace
s’exprime dans le Bwiti a travers une métaphore : I’initié désorienté qui a perdu sa
route retourne sur le « chemin de la vie et de la mort ». Le Bwiti le reconnecte a son
passé et a son futur, lui donne un nouveau lieu ou vivre ainsi qu’un travail valorisant a
accomplir : le travail des ancétres, le travail pour les enfants encore a venir ! La
promesse affirme donc qu’a travers I’iboga et son rituel, le Bwiti peut donner une
nouvelle orientation aux hommes égarés, un nouveau sens a leurs vies dévoyées.
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IV. Une comparaison des usages de I’iboga dans le Bwiti et dans les protocoles
thérapeutiques occidentaux

Nous souhaiterions maintenant opérer une comparaison entre les usages de
I’iboga(ine) dans le contexte religieux africain et dans un cadre thérapeutique
occidental, celui de D'« International Addict Self Help » (INTASH, organisation
internationale pour ’aide des toxicomanes par les toxicomanes), tel que Geerte
Frenken 1’a lucidement exposé (voir référence 4). Dans le Bwiti comme dans
INTASH, se trouve I’espoir que la prise de I’iboga, associée a des procédures
adéquates (ce que I’anthropologie appelle habituellement un « rituel »), permette un
changement majeur dans le mode de vie de I’impétrant. Dans le Bwiti, cet espoir est
pensé comme la découverte du «chemin de la vie et de la mort », révélation
rédemptrice pour les hommes égarés dans la grande forét équatoriale, sans origine,
sans avenir, sans projet, incapables de trouver une utilité a leur activité en ce monde,
inaptes au « travail des ancétres »*°. Dans le cadre thérapeutique d’INTASH, ce
bouleversement du mode de vie est pensé comme la « rupture du cercle vicieux des
comportements auto-destructeurs et la découverte d’une nouvelle facon plus positive
d’envisager la vie et ses problémes ». « L’enjeu est I’engagement personnel dans un
nouveau mode de vie », chose que 1’on pourrait également dire de la doctrine du Bwiti,
méme si ce nouveau mode de vie est mieux défini et mis en pratique dans le contexte
africain a travers une affiliation religieuse de longue durée et une implication assidue
dans une pratique rituelle collective. Dans aucune de ces deux approches, la prise
d’iboga n’est congue comme un petit « shoot » rapide, comportement qui serait plutot
caractéristique des états antérieurs de confusion existentielle (Bwiti) ou de dépendance
toxicomaniaque (INTASH). Toutes deux visent au contraire un changement d’attitude
profond et durable qui permette un mieux-étre physique, mental et affectif. Comme
Frenken le souligne, dans le cadre d’INTASH, cette transformation est cependant
laissée a la charge de I’individu, en raison de I’individualisme exacerbé de la tradition
occidentale mais aussi du manque de moyens pour financer un suivi de longue durée
des malades.

Le Bwiti, au contraire, s’épanouit dans une tradition communautaire, méme si la
société fang est plus individualiste que la plupart des sociétés d’Afrique équatoriale,
trait culturel que les colonisateurs avaient justement apprécié chez les Fang. On peut
ainsi affirmer que le Bwiti représente une réaction communautaire a I’individualisme
excessif, aux angoisses existentielles et aux complexes pathologiques apportés par le
colonialisme et sa panoplie d’impdt, de migration forcée de main d’oeuvre et
d’éradication des pratiques religieuses ancestrales. Le Bwiti constitue ainsi une
réponse visant a restaurer la solidarité des relations familiales, notamment des relations
aux ancétres. Le groupe initiatique offre un réseau d’entraide durable et procure un
suivi thérapeutique de longue durée, au sens ou il permet une revivification constante
du lien aux ancétres a travers la pratique cérémonielle et la consommation réguliere de
petites doses d’iboga. Il intensifie tout particulierement le sentiment de solidarité par le

%6 Fait intéressant, Frenken utilise également la métaphore du voyage (image certes fort répandue) & propos de
I’expérience hallucinogéne par le biais de substances psychoactives. Cette métaphore est sans doute associée a
I’impression de mouvement induite par la drogue, que cela soit le mouvement du patient lui-méme ou un
mouvement qu’il pergoit dans son environnement. Frenken parle ainsi de « voyage au sein de son propre ADN ».
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biais d’interactions constantes avec les autres adeptes du culte. Les cérémonies
nocturnes hebdomadaires du Bwiti, de méme que les repas communautaires au
lendemain matin des veillées, constituent ainsi une sorte de « groupe de discussion et
de soutien » [focus group] pour employer un terme habituellement appliqué aux cures
de désintoxication, celles des Alcooliques Anonymes par exemple.

Dans le cadre d’INTASH, le fait que 1’iboga(ine) soit une substance ayant des
propriétés psychodysleptiques altérant la conscience doit étre soigneusement expliqué
aux personnes s’apprétant a suivre le traitement. Cette mise au point est en effet
rendue nécessaire par la suspicion a I’égard des états altérés de conscience et des
hallucinations, suspicion répandue dans les sociétés matérialistes occidentales. Une
telle explication permet en outre de préparer le candidat a un surgissement d’images
inconscientes pouvant étre trés troublantes pour des toxicomanes justement habitués a
consommer des drogues pour refouler pensées et souvenirs déplaisants, pour
anesthésier les sujets personnels les plus sensibles. Dans le Bwiti, ce sont justement
ces altérations de la conscience et ces visions que 1’on anticipe, que 1’on souhaite
méme, afin de faciliter la profonde transformation de la vie du néophyte et de le
convaincre de la bienfaisante réalit€¢ du nouvel univers dans lequel il est en train
d’entrer.

Il est particulierement intéressant de comparer les soins procurés a 1’initié€ et au
toxicomane dans les deux contextes. Un volet important du protocole d’ INTASH vise
a offrir au malade un environnement thérapeutique ou il se sente en confiance, encadré
et soutenu mais libre de ses opinions personnelles — une attitude « pro-choice » comme
I’on dit. Cet environnement rassurant est soigneusement instauré par le biais d’un
examen médico-psychologique approfondi et d’une information de détail fournie au
malade a propos des effets physiques et psychiques de 1’ibogaine. Le plus important
est la présence tranquillisante d’une équipe composée d’anciens toxicomanes ayant
déja expérimenté 1’iboga et d’un personnel médical, équipe qui accompagne et soutient
le malade tout au long de son expérience. Il n’y a presque jamais aucun membre de la
famille du malade, étant donné que les tensions et les problémes familiaux font
justement souvent partie de 1’étiologie de la toxicomanie. Dans INTASH,
I’administration de I’ibogaine peut se faire de deux facons différentes. Soit des séances
préparatoires au cours desquelles de faibles doses d’ibogaine sont administrées dans
un but spirituel et visionnaire. Soit des séances curatives destinées au traitement de la
dépendance au cours desquelles de fortes doses d’ibogaine sont administrées, avec un
ajustement en fonction de la corpulence du malade mais aussi de la nature et de la
gravité de sa toxicomanie. Ce second type de séance est évidemment beaucoup plus
délicat a gérer. Pendant notre terrain en Afrique, nous avons pu estimer que la dose
administrée au néophyte de manicre progressive pendant plusieurs heures lors de son
initiation au Bwiti peut aller jusqu’a 35mg/kg, soit moitié plus que la dose de 20mg/kg
utilisée dans le cadre occidental des cures de désintoxication (voir référence 5). Mais
la plupart des doses initiatiques d’iboga sont en réalité plus faibles. 11 faut encore
ajouter que les initiateurs prennent précautionneusement en compte le risque de déces
par overdose, risque tant redouté par les agents de santé publique et les autorités dans
le monde occidental. Un tel déces —si tant est qu’il y en ait parmi les initiés —
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nécessiterait tres certainement de dépasser 40mg/kg, ce qui représente une quantité
considérable d’écorces fraichement ripées des racines d’iboga®’.

Les faibles prises d’iboga, consommées de maniere routiniere par les adeptes du
Bwiti afin d’avoir le « corps léger » et de pouvoir ainsi participer sans trop de fatigue
aux veillées cérémonielles hebdomadaires, représentent largement moins d’un dixi¢me
des doses ingérées lors de I’initiation, et sont méme en deca des doses administrées
lors des séances des groupes de type INTASH afin de favoriser le « développement
personnel ». Ces données comparatives suggerent que de tres faibles prises stimulantes
d’ibogaine, associées a un encadrement social adéquat et régulier, pourraient constituer
un adjuvant utile dans le suivi thérapeutique des toxicomanes traités en clinique.

Méme s’il ne faut pas minimiser les variations entre les différentes
communautés initiatiques locales, il faut souligner que, dans le Bwiti, une grande
importance est accordée a I’encadrement de I'impétrant qui doit ingérer une pleine
« corbeille d’iboga » lors de son initiation. Les « peres et meres d’iboga », eux-mémes
déja initi€s au Bwiti et donc fins connaisseurs de I’iboga, accompagnent de tres pres le
voyage visionnaire du néophyte. Ils ne font presque jamais partie de la famille réelle
de ce dernier, mais appartiennent a la grande « famille » du Bwiti que le néophyte
s’appréte a rejoindre. Parce qu’une forte dose d’iboga peut parfois étre fatale (on dit
alors que I’initi€ est « parti au pays des morts sans pouvoir en revenir »), le pere et la
mere d’iboga doivent constamment étre attentifs a 1’état de 1’initié€ afin de s’assurer de
son retour final parmi les vivants. De ce fait, ils resteront apres les rites de passage des
compagnons treés proches du nouvel initi€.

Dans le cadre d’INTASH, I’administration de I’ibogaine se fait selon deux
protocoles thérapeutiques différents, ou selon une combinaison des deux protocoles.
Le premier repose sur une séance préparatoire avec une faible dose d’ibogaine destinée
a habituer le malade a I’« impact spirituel » de la substance, c’est-a-dire a ses effets
psychoactifs et visionnaires. Pour opérer ici une comparaison, notons qu’on observe a
ce sujet une variation d’une branche a I’autre du Bwiti. Certaines branches initiatiques
autorisent les futurs candidats a I’initiation a partager une ou deux cuillérées d’iboga
avec les membres du culte au début d’une veillée cérémonielle. Mais d’autres
réservent 1’usage du « bois sacré » aux véritables initiations, lorsque I’impétrant doit
en ingérer une pleine corbeille. Ce n’est alors qu’une fois pleinement initi€s que les
membres pourront prendre quelques cuillérées d’iboga avant chaque cérémonie
hebdomadaire. Il faut €galement noter que, si une cure de type INTASH cofte
plusieurs milliers de dollars américains, 1’initiation au Bwiti implique également une
participation modeste, en argent ou en nature, afin de contribuer au denier du culte et
de ses dirigeants. Le revenu annuel moyen au Gabon étant trés faible par rapport aux

7 Le risque de déces par overdose d’iboga constitue un sérieux motif de résistance du gouvernement contre la
poursuite des tests cliniques. En plus de deux années de terrain et sans doute une douzaine d’initiations, nous
n’avons pourtant jamais eu connaissance du décés d’un initi€ par overdose (ni par observation directe ni par
aucun autre témoignage digne de foi). Néanmoins, de tels déceés font partie du folklore local au sein des
communautés de Bwiti, ce qui contribue grandement a I’appréhension des néophytes. Pour ces mémes raisons,
les initiateurs prennent soin d’assurer les futurs candidats qu’«ils n’ont jamais laissé aucun initié au pays des
morts ». Bien entendu, ce folklore macabre est abondamment employé contre le Bwiti par ses détracteurs, les
missionnaires et les autorités officielles.
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standards occidentaux (mais plutdt élevé par comparaison aux autres pays africains),
cette contribution initiatique s’élevait a I’époque a plusieurs milliers de francs CFA,
soit environ 10 a 25 dollars. Il s’agissait 1a d’une preuve de la sincérité de
I’engagement de I’impétrant dans le processus initiatique.

Cette comparaison entre les contextes d’administration de 1’iboga(ine) dans le
Bwiti et dans les cures occidentales révele une méme volonté de contréler les aléas de
la prise de la substance psychoactive et de superviser I’expérience par des praticiens
déja expérimentés. On releéve également une méme distinction entre faible et fort
dosage d’iboga(ine), seul le second permettant a I’impétrant de se défaire et se libérer
de ses anciens modes de vie pour déboucher sur un nouveau chemin culturellement
mieux adapté a I’'idée que 1’on se fait d’une vie laborieuse et utile. Pour ce qui
concerne le suivi de I’encadrement et ’efficacité du groupe de soutien, le Bwiti
conserve un avantage certain : il s’agit en effet d’'une communauté religieuse déja
établie, exigeant des célébrations rituelles hebdomadaires, ce qui crée un
environnement social facilitant la régularité et la continuité de I’encadrement et du
soutien des adeptes.

V. L’ethnographie contemporaine des usages de I’iboga

Nous avons esquissé dans cet article une comparaison a partir de données
ethnographiques déja disponibles et élaborées dans des buts bien différents. D’un c6té,
notre ethnographie du Bwiti visait a mieux comprendre les processus de déclin, de
construction et de régénération des cultures. De 1’autre, la description ethnographique,
bréve mais pertinente, que fait Frenken des usages thérapeutiques de I’iboga(ine) vise
d’une part a offrir une information précise et utile a tous ceux qui pourraient étre
intéressés par une telle thérapie, et d’autre part a en exposer les principaux défauts afin
d’améliorer encore le protocole. La description de Frenken est donc de nature clinique.
Elle est davantage destinée aux patients, dans la mesure ou elle cherche a promouvoir
I’usage de I’iboga(ine) pour le développement personnel des toxicomanes désireux de
se désintoxiquer —les « drogués maladaptés » [disonnant addicts] pour reprendre
I’expression d’Elster (voir référence 3). Ces deux descriptions ethnographiques ne
permettent donc pas vraiment une comparaison fiable, les catégories analytiques
utilisées n’étant pas analogues.

Néanmoins, les comparaisons esquissées révelent des similarités et des
différences pertinentes : similarité d’encadrement des malades et des initiés ; similarité
dans la distinction entre deux doses d’administration de 1’iboga(ine), I'une faible,
I’autre forte. Mais aussi différences concernant les notions de « développement et de
changement personnels » ou les significations touchant le passé récent et lointain
d’une culture. De ce point de vue, le Bwiti est d’orientation bien plus communautaire
que la médecine moderne (autant la psychiatrie que la biomédecine). Remettre un
initi€ sur le droit chemin signifie le relier a une communauté, a son espace et sa
temporalité propres. Il s’agit 1a d’une entreprise sociale collective. Dans la culture
occidentale, au contraire, I’importance de 1’individu et de son épanouissement est telle
que la thérapie ne vise que le développement personnel du malade. Le défi
thérapeutique et la guérison potentielle demeurent exclusivement individuels. Cette
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idée de « renouer les liens », méme si elle n’est pas totalement absente de la culture
euro-américaine, correspond en effet mal au contexte occidental. Cela dit, I’évaluation
de DI'impact réel des différences culturelles sur 1’efficacité de la thérapie par
I’iboga(ine) restera une question ouverte tant que nous ne disposerons pas de données
ethnographiques spécifiquement collectées dans le but d’une analyse comparative.
Depuis vingt-cinq ans, il y a eu en anthropologie (et dans les disciplines voisines
pratiquant I’ethnographie) une masse importante d’études consacrées a la déviance et a
la toxicomanie, de 1’alcoolisme au VIH/SIDA en passant par la petite délinquance liée
aux drogues ou les sans domicile fixe?®. On peut donc espérer que paraisse un jour
prochain une ethnographie détaillée des usages de 1’iboga(ine) dans le monde
contemporain (c’est-a-dire dans le contexte de 1’individualisme et du matérialisme
occidental). Il faut insister sur la pertinence scientifique d’un tel objet d’étude, d’autant
plus que nous disposons aujourd’hui de solides bases ethnographiques concernant les
usages de 1’iboga en Afrique équatoriale, le berceau géographique de la plante. Il faut
également encourager le recueil de nombreuses histoires de vie de toxicomanes
occidentaux qui sont passés par une thérapie par I’ibogaine — technique de collecte
ethnographique des plus classiques. Le phénomene des Occidentaux qui partent en
quéte d’une expérience psychédélique en Afrique équatoriale constitue un fait social
qui mériterait également toute I’attention des anthropologues. L’Internet est devenu un
vaste forum ou s’échangent les récits détaillés de ces expériences. Méme si ces
individus en quéte de mystique s’investissent rarement sur la longue durée dans les
communautés locales de Bwiti, une étude fine de leurs pratiques de consommation
d’iboga(ine) a des fins de développement personnel offrirait des matériaux
ethnographiques de grande valeur. Et nous ne doutons pas que si ces types de thérapie
venaient a étre plus largement connus dans la communauté académique, en médecine
et dans les sciences sociales, alors de telles études ethnographiques ne manqueraient
pas de voir rapidement le jour.

VI. Conclusions

Notre ethnographie de 1’iboga et du Bwiti concernait un contexte culturel tout a
fait spécifique, un contexte dans lequel ce qui est considéré comme réel différe en bien
des points de la notion habituelle de « réalité » dans le monde occidental. En effet, les
membres des communautés religieuses locales considérent 1’iboga comme une plante
sacrée facilitant I’acceés a une réalité autre que la réalité quotidienne ordinaire — une
réalité qui renoue ensemble le passé, le présent et le futur, la vie et la mort. Nous avons
alors dd nous efforcer d’éviter, ou du moins de suspendre, tout jugement

2 Citons J.P. Spradley, You owe yourself a drunk. An ethnography of urban nomads (1970), étude des
alcooliques dans le fameux quartier de Seattle, Skid Row ; ou encore P. Bourgois, In search for respect. Selling
crack in El Barrio (1995) [trad. francaise : En quéte de respect. Le crack a new York, Paris, Liber, 2001],
ethnographie des dealers de crack portoricains a new York. Il faut également mentionner : P.T. Furst, The Flesh
of the Gods (1972), P.T. Furst, Hallucinogens and culture (1976), G. Edwards et alii, Drug use and misuse.
Cultural perspectives (1983), S. Weir, Qat in Yemen. Consumption and social change (1985), J.G. Kennedy, The
flower of paradise (1987), L. Luna & P. Amaringo, Ayahuasca vision. The religious ethnography of a Peruvian
shaman (1991), D. Waldorf et alii, Cocaine changes. The experience of using and quitting (1991), R. Ramos, An
ethnographic study of heroin abuse in Mexican Americans in San Antonio Texas (1995), S. Schaefer &
P.T. Furst, People of the Peyote (1996), K. Rushby, Eating the flowers of paradise (1999).
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ethnocentrique. Nous avons en effet cherché a respecter les catégories partagées par
les adeptes du Bwiti, leurs propres conceptions de ce qui compte ici-bas et dans 1’au-
dela. C’est l1a une attitude d’ethnographe. Cela dit, malgré les différences culturelles
entre les conceptions de I’ Afrique équatoriale et celles du monde occidental, il y a tout
de méme des ressemblances suggestives entre ce qui nous intéresse aujourd’hui dans
cette conférence sur 1’iboga(ine) et ce qui intéressaient les initiés du Bwiti lorsque
nous étions sur le terrain. Les uns comme les autres, nous sommes intéressés par la
capacité éventuelle de I'iboga(ine) a transformer une vie faite de peines en une
existence meilleure. Dans le monde occidental, nous vivons tous dans des cultures qui
valorisent le labeur acharné et le changement rapide. La toxicomanie représente alors
un sérieux obstacle a la réalisation de ces valeurs. L’iboga(ine) pourrait donc aider a
ramener les toxicomanes dans le monde ordinaire. Nos analyses comparatives (celles
déja esquissées comme celles encore a venir) ne doivent ainsi pas se sentir limitées et
entravées par la contradiction entre différentes conceptions de ce qu’est la réalité, mais
doivent plutdt apprendre a en tirer parti de ces divergences culturelles pour mieux
accomplir cet objectif commun.

Les représentations culturelles liées aux relations entre la vie et la mort
constituent un point sensible de cette analyse comparative. Ceci est d’autant plus
important que la toxicité et la dangerosité de I’iboga(ine) sont des facteurs décisifs
pour obtenir ou bien se voir refuser des fonds publics a des fins de recherche et
d’études cliniques. Les adeptes du Bwiti conférent a I’iboga le pouvoir d’aller visiter le
pays des ancétres et de découvrir, certes brievement, les choses cachées du monde des
morts. Les initiateurs du culte considérent de leur responsabilité solennelle de
permettre ce voyage visionnaire mais aussi de garantir le trajet de retour parmi les
vivants. Cette promesse de retour a pour effet d’introduire dans le Bwiti un discours
sur la mort et les risques de trépas, un discours sur ceux qui en sont revenus et ceux
qui y sont restés. De tels propos étaient omniprésents durant tout notre séjour de
terrain. Il faut néanmoins faire preuve de prudence en cette matiere. En effet, en dépit
de ce discours bavard sur la mort, nous n’avons jamais eu aucune preuve de premicre
main attestant le déceés d’un individu suite a I’ingestion d’iboga lors d’une initiation au
Bwiti. Ces propos relevés dans notre ethnographie ne doivent donc pas €tre pris pour
des données factuelles. Ils indiquent simplement que les représentations locales liées a
la vie et a la mort différent significativement de nos propres représentations
culturelles.

Les Bwitistes, du moins ceux des branches parmi lesquelles nous avons effectué
notre enquéte de terrain, considérent leur labeur rituel comme le « travail des
ancétres ». Nous avons pris cette expression trés au sérieux, méme s’il s’agit ici d’un
labeur fort différent de 1’idée que 1’on se fait habituellement d’un travail utilitaire et
profitable dans le monde occidental. Ce « travail » — et c’est 1a I’'un de ses aspects les
plus importants — illustre que le culte du Bwiti opére un encadrement de longue durée
(un « suivi thérapeutique » pourrait-on dire) de 1’initi€ devenu adepte assidu. Le Bwiti
cherche en effet a assurer de mani¢re pérenne une communion sociale entre ses
adeptes, une communion fondée un travail rituel répété et dévoué qui lie ensemble tous
les participants des veillées cérémonielles hebdomadaires.
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Le succes du Bwiti a fidéliser ses membres réside dans le soutien social et
religieux qu’il procure. Une telle attention portée a 1’instauration d’un sentiment de
communion durable est digne d’intérét. Cela n’a d’ailleurs pas échappé a la médecine
clinique qui s’intéresse aujourd’hui de plus en plus aux groupes de soutien (voir
référence 5). Les Banzi (les initi€és du Bwiti) emploient I’image du chemin de la vie et
de la mort, ainsi que son riche éventail de connotations symboliques : 1I’égarement hors
du sentier collectif et la révélation d’un nouveau chemin lors de I’initiation. Cette
métaphore est d’ailleurs grandement favorisée par les visions initiatiques, la prise
d’iboga donnant en effet 1’étrange sensation de partir en excursion sur un chemin. Tout
groupe de soutien doit posséder de telles images architectoniques afin d’organiser
I’expérience de ses membres. Et ’'image du chemin collectif, sans doute plus encore
que celle du voyage psychédélique, semble étre un symbole particulierement apte a
inciter les individus suivant une thérapie a s’engager résolument sur la voie d’un
changement et d’une amélioration durables. En tout cas, le fait que, par le moyen
d’une pratique rituelle assidue et de la prise de petites doses stimulantes d’iboga, le
Bwiti cherche a maintenir ses membres sur le droit chemin d’une solidarité durable
représente un défi important pour les thérapies par 1’iboga(ine) qui se déroulent
actuellement dans un environnement social hautement individualiste. Ce trait culturel
de la modernité occidentale pose en effet le probléme de 1’efficacité des thérapies, en
méme temps qu’il fait trés certainement partie du probléme a 1’origine de la
dépendance toxicomaniaque elle-méme.

Concluons cet article sur ce défi qui nous concerne tous : le défi d’un suivi
durable et régulier des soins thérapeutiques — soins qui ont été jusqu’a présent laissés a
la périlleuse charge de I’individu. Le Bwiti ne laisse pas les initi€s seuls face a eux-
mémes. Ils ne vivent d’ailleurs pas dans une société ou I’on ne s’aide que soi-méme.
Le Bwiti propose un programme rituel bien chargé qui se double d’un
accompagnement social mobilisant la communauté des initiés autour du soutien
apporté aux nouveaux membres. Nous pouvons tres certainement apprendre encore
quelque chose de I’orientation communautaire et collectiviste de ce qu’on appelle
encore bien maladroitement les « sociétés tribales ». Mais ce savoir doit étre mis en
valeur par une ethnographie comparative qui soit attentive aux détails des usages
actuels de 1’iboga(ine).
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TRANSE VISIONNAIRE ET CHARISME DE DELIVRANCE

André Mary
(CNRS, Ecole des hautes études en sciences sociales)

Cette contribution illustre les voies alternatives d’un travail syncrétique a
I’ceuvre dans trois formes de « culture de la transe » qui s’offrent comme sources de
diagnostic et de guérison divine a des sujets africains du Gabon d’aujourd’hui : le
prophétisme initiatique et I’expérience visionnaire d’un culte syncrétique (Bwiti), le
ministere de la voyance d’une Eglise africaine indépendante (Christianisme Céleste) et
le charisme de délivrance des pasteurs exorcistes des Eglises pentecdtistes
brésiliennes. Ces trois figures exemplaires d’une hybridité religieuse africaine ne vise
pas a introduire a quelque nouvelle typologie des syncrétismes ou a quelque
discernement théologique quant a I’authenticité chrétienne ou paienne de ces religions.
Si le terme de syncrétisme continue a marquer certaines religions qui s’en défendent
ou a pointer certains processus qui ne relévent pas du simple mélange ou du cumul,
c’est que I’ambiguité de ces configurations va de pair avec ’ambivalence productive
du travail symbolique de ces prophétes initi€s, visionnaires ou pasteurs exorcistes.

D’un syncrétisme a ’autre

La notion de syncrétisme généralement comprise comme fusion de religions
hétérogénes ou comme contamination par D’autre n’a cessé de susciter les plus
extrémes réserves. Pour certains anthropologues, il faut en finir avec une catégorie
cléricale héritée de I’histoire missionnaire (Droogers, 1989) ou avec les faux
problemes qu’engendre 1’idée d’une religion pure, chrétienne ou paienne: le
syncrétisme est partout et nulle part (Peel, 1968b). Méme pour ceux qui s’efforcent de
réhabiliter sinon le mot du moins la chose, la reformulation est de régle : métissage,
bricolage ou hybridité, qu’importent les métaphores, 1’essentiel est de faire
comprendre que les syncrétismes religieux ne sont pas syncrétiques et encore moins
syncrétistes, autrement dit qu’ils relévent ni d’'un mélange ni d’une identification mais
plutét d’un processus de réinterprétation ou d’une logique de cohabitation (ce que
Bastide fut le premier a soutenir). Mais qu’il s’agisse de faire table rase de la notion ou
d’aller « au-dela du syncrétisme » (Meyer, 1994), il faut bien avouer qu’a chasser le
syncrétisme, il revient au galop. Le probleme n’est pas trés différent de celui que
posent d’autres catégories plus nobles de I’anthropologie religieuse (totémisme,
fétichisme ou paganisme) que 1’on croyait reléguées au grenier et qui reviennent
malgré tout, comme si on ne pouvait ni les éradiquer compleétement ni leur substituer
définitivement — sans reste — tel ou tel concept savant.

La conversion au « point de vue indigéne » ne permet pas non plus de se
débarrasser des alternatives et des enjeux suscités par une notion qui ne serait que le
pur produit d’un travail savant d’incompréhension et de rationalisation externe
(Palmié, 1995). Car le syncrétisme, qu’il soit valoris€ comme synthése créative ou
stigmatis€ée comme contamination par l’autre, est de fait une catégorie indigene,
religieuse ou idéologique, qui fait partie du discours des acteurs et alimente les luttes
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symboliques pour la légitimité. Le Bwiti des Fang du Gabon parce qu’il se donne
comme une reprise du culte initiatique ancestral des Mitsogho et qu’il témoigne dans
le méme temps d’emprunts manifestes au christianisme a été qualifié par les
missionnaires et les anthropologues de « culte syncrétique » alors méme que les
bwitistes fang présentent ces emprunts comme un approfondissement de la tradition
bwitiste dévoyée par les anciens initiés ou comme une révélation visionnaire de leurs
prophétes. Jésus a toujours été€ connu des bwitistes fang, il s’appelle Eyene Nzame, le
fils de Nzame, le dieu-ancétre, mais il a fallu qu’il revienne apporter aux Noirs
I’Eboga (la drogue sacrée) dont ils avaient « gaspillé » les secrets. Les initi€s du Bwiti
traditionnel des Mitsogho — le seul Bwiti, a leurs yeux et aux yeux de certains
intellectuels, qui soit authentique — considérent de leur c6té le Bwiti syncrétique des
Fang comme une dérive et une perversion, et ne reconnaissent pas ses adeptes comme
de vrais initiés. Syncrétisme et anti-syncrétisme sont donc au coeur des débats sur la
pureté culturelle et la légitimité religieuse, et I’on retrouve ainsi en Afrique
équatoriale, les termes mémes qui opposent (et soudent) sur le terrain américain les
héritiers des cultes syncrétiques afro-cubains ou afro-brésiliens (Santeria, Candombl¢)
et les adeptes africains américains d’une religion Yoruba réafricanisée et plus pure
(Palmié, 1995 ; Capone, 2005).

Dans la mouvance chrétienne, on pensait en avoir fini, compte tenu des
nouvelles théologies de 1’inculturation, avec la stigmatisation des syncrétismes paiens,
mais les nouvelles Eglises, évangéliques et pentecOtistes, ont pris agressivement le
relais, au Brésil comme en Afrique, en faisant de la lutte contre toutes les formes de
compromis avec les pratiques traditionnelles africaines (cultes de possession ou autres)
le terrain par excellence de I’affrontement avec le Diable. Les Eglises Aladura du
Nigeria, véritable fleuron d’une tradition chrétienne authentiquement Yoruba (a
chacun sa tradition ...), sont aujourd’hui particulierement attaquées par les pasteurs
pentecotistes, accusées de compromission avec les fétiches du Vodu et le culte d’Ifa,
alors méme que leurs prophetes et leurs évangélistes se réclament exclusivement de la
Bible et se présentent, comme ceux de la Celestial Church of Christ, comme membres
d’une Eglise évangélique et charismatique africaine.

On est donc toujours le syncrétiste d’un autre et dans ce jeu de renvoi d’un
syncrétisme a 1’autre — ou 1’appropriation et la dénégation des appellations savantes
jouent un role capital — I’anthropologue qui ne souhaite pas jeter le bébé avec I’eau du
bain doit s’attacher a distinguer, sinon a hiérarchiser, des niveaux d’analyse et aiguiser
ses outils conceptuels. Il nous semble utile entre autres de distinguer les enjeux
idéologiques des politiques syncrétistes ou anti-syncrétistes des agents religieux et les
logiques du travail de syncrétisation auxquels ils se livrent, de fagcon plus ou moins
consciente ou inconsciente, au niveau de la production symbolique, des catégories de
la pensée religieuse, des schéemes de la pratique rituelle. Les stratégies anti-syncrétistes
qu’adoptent certaines élites religieuses ou certains prophetes vont de pair avec une
certaine inconscience de I’alchimie des opérations de syncrétisation sur lesquelles elles
reposent. Ainsi les leaders des religions afro-américaines (yoruba, lucumi) se
réclamant de la tradition noire la plus pure peuvent bien s’approprier les lectures
bastidiennes des cultes brésiliens ou cubains en termes de « syncrétisme de masque »
et inviter a retrouver le vrai visage de 1’Afrique, le nouveau visage qu’ils modelent
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n’est lui-méme qu’un masque recouvrant un vaste bricolage savant d’emprunts a
I’égyptologie, aux religions indiennes revisitées par les anthropologues ou a la
nébuleuse du New Age. De méme le réformisme des réveils de I’Esprit, le baptéme du
christianisme « primitif » que revendiquent les nouveaux convertis (les born again), ne
peuvent faire oublier que la naissance du pentec6tisme doit beaucoup non seulement a
la veine méthodiste mais aussi a la relecture fondamentaliste des traditions judaiques et
aux pratiques liturgiques de danse et de transe des cultures noires américaines. Comme
le dit Harvey Cox dans son voyage en pays pentecoétiste, au Brésil ou en Afrique,: « les
pentecotistes réussissent a étre hautement syncrétistes alors que leurs dirigeants
préchent contre le syncrétisme » (Cox 1995: 220). Une des Eglises pentecdtistes
brésiliennes les plus virulentes dans le combat engagé contre les cultes afro-brésiliens
du Candomblé ou de I’'Umbanda, 1’Eglise Universelle du Royaume de Dieu, peut €tre
considérée par certains comme un véritable danger pour 1’avenir des cultures
populaires brésiliennes et par d’autres comme une nouvelle expression du syncrétisme
de I’'identité brésilienne (Fernandes 1998).

La transe dans tous ses états : prophetes, visionnaires et possédés

La confrontation entre les logiques de justification développées par les agents
religieux dans leur discours et les ressorts effectifs des dispositifs cultuels de guérison
et de délivrance qu’ils mettent en scéne au quotidien, est de ce point de vue tres
révélatrice. Je voudrais illustrer ici les voies alternatives de trois formes de culture de
la transe qui s’offrent comme sources de diagnostic et de guérison divine a des sujets
africains d’aujourd’hui, et en particulier aux habitants des quartiers de Libreville.
Précisons que la littérature ethnologique use de manicre trés floue du terme de
« transe » pour désigner des états psycho-physiologiques diamétralement opposés : 1)
d’un c6té, la crise nerveuse la plus agitée et la plus agressive (convulsions et
tremblements violents du corps, cris gutturaux, bavures) qui s’achéve souvent par une
chute brutale du corps ; 2) de 1’autre, un état d’hébétude et de prostration prolongée ou
le regard fixe semble témoigner du fait que 1’individu est comme absent a lui-méme,
ailleurs. Compte tenu de cette dualité et de cette fluidité du terme qui se retrouve au
sein méme de ce que ’on désigne couramment par « transe de possession », on Voit
comment on peut en venir a parler également, dans les cultes initiatiques usant de
drogues hallucinogeénes, comme le Bwiti ou le Peyotl de « transe visionnaire » pour
spécifier I’état de somnolence et les manifestations somatiques qui accompagnent
I’expérience du narcosé (somnambulisme, inaccessibilité sensorielle, respiration
anormale, fixité du regard, etc.), méme si en définitive ce sont les cultures religieuses
en présence qui décident du sens de telle ou telle expérience.

Lorsqu’un sujet gabonais malade, souffrant, a épuisé€ le diagnostic médical de
I’hopital et que la famille a conclu que le mal en question ne relevait pas d’une
« maladie des Blancs », la solution qui lui est proposée est de s’initier au Bwiti ou a
I’Ombwiri pour « aller voir » ce qu’il en est de ce mal qui persiste. Traditionnellement
le Bwiti, méme dans sa version fang, est censé ne s’occuper que de la naissance et de
la mort ; il n’est pas la pour guérir, il s’en remet sur ce point aux « cliniques » de
I’Ombwiri ou aux guérisseuses de I’Elombo ou du Mabandji, a I’origine des cultes de
possession contrdlés par les femmes. Mais 1’explosion du marché de la guérison
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spirituelle, autant que la mixité systématique des cultes, ont en fait contraint le Bwiti a
abandonner sa posture aristocratique de voie privilégiée d’acces aux secrets de la vie et
de la mort et a permettre a tout un chacun « d’aller voir » et en méme temps de « faire
ses affaires », pour reprendre les expressions courantes du parler local. La révélation
initiatique n’a d’ailleurs jamais exclu I’élucidation des accidents de la biographie
familiale et les prédictions quant au destin individuel (santé, attaques de sorcellerie,
descendance a venir). La transe visionnaire, dont la vertu est attribuée a la
consommation d’une drogue sacrée, 1’eboga, permet la communication avec les
ancétres et certaines figures divines. Elle n’est pas a confondre ni avec le don de
voyance des devins-guérisseurs, les célebres nganga, ni avec la possession par les
génies que ménagent d’autres cultes (Ombudi, Mabandji), mais le dispositif rituel dans
lequel s’insere la consommation de I’eboga et le cadre cosmogonique qui donne sens a
ce voyage dans le monde des esprits, sont clairement repris du Bwiti traditionnel. Les
prophétes du Bwiti fang ont cependant transformé a partir des années 50 ce dispositif
en utilisant les ressources des visions d’eboga pour « aller voir » les héros chrétiens
(Jésus, Marie, Saint Michel, etc.) et ouvrir ainsi a tout initié les promesses de
délivrance des religions de salut.

Une autre ressource, apparue plus récemment sur le marché de la guérison
divine, est d’aller « faire la vision » chez les Célestes, cette Eglise chrétienne africaine
d’origine béninoise et nigériane bien implantée dans Libreville depuis les années 80.
Toutes les églises charismatiques font appel aux dons de prophétie et de guérison, mais
le Christianisme Céleste est particulierement connu pour cette offre permanente et
relativement gratuite de voyance ouverte a tous et la mise en sécurité des malades au
« couvent » pour I’accomplissement des « travaux » censés procurer la guérison de
tous les maux, sans obligation immédiate de conversion ou de baptéme. L’entrée dans
cette Eglise se fait tout naturellement par le biais d’une demande de consultation
portant sur les problémes de maladie, de divorce, de chdmage, d’échec ou d’accident.
Un visionnaire est disponible a tout heure pour vous « faire la vision » et sous la seule
inspiration de 1’Esprit qui agite son corps et s’exprime par sa bouche, il vous indiquera
les causes de votre mal et les « travaux » a accomplir. On peut penser que cette
consultation de voyance (sur le parvis de 1’église ou dans la salle des visions)
s’apparente aux pratiques de divination du culte de Fa et que I’agitation des
visionnaires se distingue mal des transes du vodu, mais le discours et les termes de
cette culture visionnaire sont ici clairement ceux de la Bible, rien que la Bible mais
toute la Bible (le « plein Evangile »).

Cette Eglise africaine « céleste » a souvent été€ soupconnée de fétichisme ou de
complot politique, mais les nouvelles Eglises évangéliques ou pentecoétistes en font
purement et simplement une Eglise du Diable. Parmi les dernieres arrivées, les Eglises
brésiliennes (Dieu est Amour ou 1’Eglise Universelle du Royaume de Dieu) sont les
plus virulentes vis a vis des célestes, peut-étre parce que dans une méme rue de
Libreville, elles ont justement en commun d’étre des églises ouvertes 24h/24h offrant
au tout venant, a tous ceux qui ont «des problémes », un service permanent de
consultation et de guérison. La priorité dans la lutte contre les forces diaboliques qui
sont, aux dires des pasteurs, particulierement concentrées dans ce pays du fétichisme et
de I’or noir qu’est le Gabon, est clairement accordé aux « réunions de délivrance » qui
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donnent lieu a des mises en scéne d’exorcisme spectaculaires et qui sont retransmises
par Radio Soleil. Dans les églises du Christianisme Céleste, il existe aussi des séances
exceptionnelles d’exorcisme, ou les pricres de combat de Saint Michel et
I’encerclement du sujet par les bougies viennent a bout d’individus possédés par le
démon, mais au quotidien ce sont les visionnaires eux-mémes qui « tombent en
esprit » et mobilisent a leur profit les ressources d’une transe assimilée a un charisme
de prophétie pour procéder au diagnostic du mal et chasser les démons (Mary 1999a).
Dans les séances de délivrance de 1’Universelle, la transe est exclusivement le fait
d’individus malades, se roulant par terre, possédés par des esprits diaboliques qui
parlent par leur bouche et délivrés par le charisme d’un pasteur agissant « au Nom de
Jésus ». Une telle convocation et mise en sceéne des esprits et des dieux paiens au sein
d’une église ou une telle maftrise des techniques du corps des cultes de possession, ne
saurait relever aux yeux des pasteurs d’une quelconque concession aux pouvoirs des
forces diaboliques puisqu’ils visent a faire, et refaire sans cesse, la démonstration de la
puissance de I’Esprit Saint.

Vision initiatique et vocation prophétique

Faut-il rappeler que dans le Bwiti traditionnel I’expérience visionnaire qui est
proposée au néophyte fait 1’objet d’un contrdle rituel rigoureux de la part des initiés
confirmés et reste a priori unique ! Elle ne conforte pas un don de voyance qui ferait
de I’initié un visionnaire. Le voyage de I’esprit introduit le sujet a un monde dont seul
un enseignement initiatique de longue durée permet de connaitre les secrets. Les récits
cosmogoniques d’origine tsogho transmis sous une forme ésotérique n’ont été
assimilés cependant par les Fang que de mani¢re fragmentaire et morcelée. Ils se
trouvent incorporés a une production mythologique d’inspiration fang-chrétienne qui
prolonge en partie le travail d’assimilation entamé par les missionnaires. Ainsi les
figures divines du cosmos des Mitsogho (le Soleil Kombe, la Lune Ngonde) et les
dieux-ancétres des légendes fang (Nzame et Nyingone) ont ét€ mis en correspondance
avec les nouveaux héros chrétiens (Jésus, Marie) au sein d’une généalogie divine
réaménagée susceptible de relever le défi de la malédiction originelle de la sorcellerie
des Noirs. Ce travail symbolique a été 1’ceuvre des prophéetes du Bwiti fang qui ont
particulierement contribué a déplacer 1’enjeu de la rencontre initiatique, des parents
disparus ou des ancétres qui révelent les secrets de famille, aux entités divines ou aux
héros mythico-religieux qui font entrevoir le secret de la vie et de la mort. Le charisme
prophétique et visionnaire s’est révélé, ici comme ailleurs, étre une excellente
ressource pour concurrencer sur son propre terrain 1’autorité ancestrale, qu’il s’agisse
du pouvoir magique des nganga, devins-guérisseurs, et de la maitrise initiatique des
kombo, les grands initiés.

Comment des prophetes sont-ils arrivés a se faire un chemin chez les initiés et
surtout a débouter les grands initiés tout en évitant d’instituer une sorte de prophétisme
partagé par I’ensemble des « visionnaires » que sont les initiés ordinaires ? D’un c6té
en effet, la révélation prophétique court-circuite 1’enseignement initiatique au nom de
la relation €lective et personnelle que le prophéte entretient avec telle ou telle figure
divine, mais de I’autre la vision que promet a tout un chacun I’initiation invite a
partager cette communication privilégiée. La logique de I’appel divin dans laquelle
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s’inscrivent les récits de vocation des prophetes du Bwiti entretient en fait un rapport
de double entente avec celle de I’initiation, certains prophéetes n’hésitant pas a parler
de leur « initiation » pour désigner le moment de la révélation. Seule 1’attention a un
certain nombre de déplacements de sens permet de lever le paradoxe de ce
prophétisme visionnaire.

La convocation par la maladie ou la captation de I’esprit (« Bwiti est allé le
prendre », disent les initi€s) introduisent a une vision originelle qui releve de la méme
rhétorique que les visions d’Eboga, mais les « visions » prophétiques tendent a
contourner la contrainte initiatique de la consommation a forte dose de la drogue
hallucinogéne. Ndong Obame Eya, le fondateur de la branche du Bwiti dite Assumgha
Ening, le Commencement de la Vie, est « tombé comme mort », dans un état de
catalepsie, pendant sept jours avant de renaitre a la vie et de transmettre son message.
La rupture avec les voies ordinaires de la vision s’impose d’autant plus que le moment
prophétique émerge souvent au sein d’une expérience marquée par l’errance et
I’accumulation de multiples échecs initiatiques. Les prophéetes sont souvent stigmatisés
comme de pietres visionnaires par les grands initiés, ce qui les conduit en retour a
inverser le sens du stigmate qui pése sur eux et a en faire 1’indice d’un renouvellement
des voies légitimes de la communication avec le monde d’Eboga.

La mise entre parentheses des vertus de 1’eboga s’inscrit dans la cohérence d’un
mode de révélation fondé sur la convocation ou la captation par Dieu en personne.
Cette captation ne doit surtout pas étre confondue avec la possession par un génie et
elle ne survient d’ailleurs pas dans cette situation d’effervescence collective ou I’esprit
souffle sur 1’assemblée des initiés, prédisposant ainsi les plus réceptifs a des
manifestations de transe rapidement réprimées. L’appel de Dieu que relatent les récits
de la vision prophétique s’inscrit dans une logique du service divin qui ne comporte
aucune descente de la puissance divine dans le corps de son serviteur. Comme chez les
prophétes judaiques, le réle de 1’audition est par contre prépondérant. La voix est le
véhicule du commandement et de 1’ordre de mission. Dieu leur a confié un message a
transmettre et un travail a accomplir.

Ces prophetes ne sont donc pas, pour reprendre les termes de Max Weber, des
« virtuoses de la vision » : ils ne cherchent pas a s’imposer sur le terrain d’une science
des choses cachées par des techniques mystiques ou par la revendication d’une
aptitude hors du commun a I’extase. Mais la problématique du secret initiatique se
mue subtilement en mystére de la révélation. Le prophéte ne peut pas tout dire. Le
message qui lui a été transmis fonctionne comme [’attestation d’une alliance
personnelle privilégiée et témoigne de la confiance qui lui est ainsi accordée pour sa
mission. En attendant 1’accomplissement de celle-ci, le pacte du silence qui protege le
mystere de la révélation place le prophete a distance de tout initi€ quel que soit son
grade. Sur le plan des procédés de transmission/rétention du donné révél€, I’innovation
prophétique s’inspire ainsi de 1’habitus initiatique mais il en transgresse aussi les
régles du jeu en s’en remettant a la sanction de I’ensemble des adeptes qui ont foi en
lui et acceptent de le suivre et non plus au contrdle du cercle étroit des grands initiés.

Intégrer des héros chrétiens comme Marie ou Jésus dans un culte de vision (ou
des saints dans un culte de possession) c’est aussi s’engager dans une réévaluation du
rapport des sujets aux choses divines et une refonte de toute I’économie symbolique du
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culte. L eboga a toujours été pour les initi€s autre chose qu’une plante ou une drogue
sacrée puisque Eboga désigne aussi bien par métonymie le monde ou la réalité
auxquels sa consommation donne acces. Dans le Bwiti syncrétique des Fang, 1’arbuste
dont les racines fournissent les rapures d’eboga se trouve naturellement identifié a la
croix du Christ car manger le « bois amer » est un sacrifice, et le fruit de 1’arbuste est
assimilé au cceur ou au corps du crucifi€. Un bricolage rituel trés élaboré transforme en
conséquence la manducation réguliere d’eboga a petite dose qui accompagne toute
cérémonie en un rituel qui s’apparente a la communion eucharistique, nlem mvore, le
grand mélange des vivants et des morts (Mary, 2000). Mais la capture du héros
chrétien par I’imaginaire bwitiste ne s’arréte pas la puisque le personnage du nganga
qui incarnait dans la tradition fang le devin-guérisseur, disposant de la force de 1’evus,
le pouvoir sorcellaire, se métamorphose a son tour en un Christ-Nganga qui représente
dans I’ensemble des cérémonies nocturnes du Bwiti, la figure de I’homme qui naft,
meurt et renait, et incarne ainsi les promesses du scénario initiatique.

L’initiation au Bwiti traditionnel reléeve d’une é&laboration progressive,
construite, guidée qui doit aboutir a une vision conforme en tout point a la
représentation conventionnelle du monde du Bwiti. La mise en scene rituelle,
I’audition des textes sacrés concernant la remontée de la rivicre Moboghwe et de
I’arbre Motombi, les commentaires constamment fournis par les anciens, visent a
raconter au visionnaire ce qu’il doit voir et le récit de la vision a plutét ’allure d’un
interrogatoire. L’€laboration de 1’expérience visionnaire se confond donc avec
I’enseignement initiatique et 1’obligation d’éprouver par soi-méme n’a rien a voir avec
I’abandon aux vagabondages et aux errances d’un imaginaire individuel. La voie
ouverte par les prophetes ne conduit pas a une sorte de prophétisme partagé puisque le
récit exemplaire de leur voyage, et ses traductions dans 1’architecture des lieux, la
couleur des vétements et la forme des instruments, et dans la mise en scéne rituelle,
informe I’expérience présente de chaque initi€. Mais dans le Bwiti fang I’expérience
de la vision prend un peu plus le caractére d’une aventure unique et individuelle et de
fait les rites qui I’encadrent ménagent une certaine intimité au visionnaire. L’enjeu
initiatique de la connaissance ésotérique s’efface au profit de I'importance de la
confrontation avec soi-méme. La confession du néophyte auprés de son peére
d’initiation est un préalable a la réussite de la vision (tout échec, surtout mortel, étant
rapporté a un aveu incomplet), mais dans le méme temps I’expérience visionnaire est
elle-méme une maniere de se placer, en toute transparence, sous le regard de Dieu et
d’accepter son jugement.

Les premiers prophetes du Bwiti fang sont dans I’ensemble restés attachés a la
dimension mystique et religieuse de la vision. Le renouvellement de la population du
monde d’Eboga conduit a admettre une certaine diversité et une hiérarchie dans les
voies de la vision liées aux dispositions des sujets : si les élus ont le privilege de
dialoguer avec les esprits-saints et les figures célestes, bon nombre d’adeptes ne
rencontrent que leurs ancétres pour régler des histoires de famille : raisons de la mort
ou de la folie d’un frére ou de la stérilit¢ d’une femme, attaques de sorcellerie,
descendance a venir. Celui qu’on a « envoyé » peut aussi €tre porteur en retour de
messages pour le groupe tout entier de la part des esprits. Quant a tous ceux qui sont
entrés dans les voies d’Eboga par la maladie et la fréquentation des « hopitaux » de
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I’Ombwiri, ils sont simplement invités a compléter leur connaissance par une initiation
en bonne et due forme dans les « chapelles » du Bwiti. Mais le pouvoir de divination et
de guérison accordé par les prophetes guérisseurs de la seconde génération a la vision
initiatique est au centre des pratiques d’eboga qui tendent aujourd’hui a supplanter le
Bwiti dans I’ensemble des quartiers de Libreville et méme du Gabon.

Les commentaires fournis par les malades initiés trahissent le mélange extréme
des catégories qui informaient I’expérience visionnaire. Concrétement, on ajoute a
I’eboga des plantes spécifiques afin de favoriser pendant 1’état d’inconscience des
narcosés les tremblements et les soubresauts du corps, signes de la présence de 1’esprit
ou du génie dans le corps des sujets, alors que ces manifestations que les vieux du
Bwiti appellent ebogan étaient considérés par eux comme incompatibles avec la
sérénité de la vision. Mais en définitive 1’oscillation des catégories a travers lesquelles
I’expérience initiatique et thérapeutique est désormais pensée s’opere globalement au
détriment des cultes de possession traditionnels et favorise une conversion généralisée
de ces cultes aux vertus de la vision comme voie supréme de la guérison. Les visions
d’eboga ne se contentent plus d’éclairer les causes de la maladie, de permettre d’y
« voir clair », elles indiquent le traitement a suivre (interdits a respecter, plantes a
consommer, sacrifice a faire). La guérison peut parfois s’opérer pendant le voyage
dans les « hopitaux » du monde d’Eboga notamment par un changement d’organe. Il
arrive également que la vision des figures divines, notamment celle du Christ en croix,
soit présentée comme étant par elle-méme source d’une guérison miraculeuse.
D’autres témoignages conduiraient a penser que l’efficacité thérapeutique a pour
ressort le voyage visionnaire lui-méme en tant que régression aménagée. Le scénario
initiatique de la mort symbolique suivie d’une renaissance vécue comme une
régénération serait la vraie clef de la guérison du mal-vivre ou du mal-étre des jeunes
initiés scolarisés en quéte d’identité. Mais cette accentuation psychothérapeutique de
I’usage de 1’eboga, généralisée par les prophétes de I’Ombwiri, encourage une attitude
consumériste qui conduit rarement I’initi€ guéri a devenir un fidele de la société.

En définitive, le desserrement des contraintes de 1’enseignement initiatique au
profit de la révélation prophétique ou d’un certain mysticisme religieux a ouvert la
voie a une quéte plus subjective et instrumentale. L’usage psycho-spirituel ou
pharmacologique des vertus de 1’eboga dans lequel les Européens, en quéte de voyage
et de sensations psychédéliques, ont été les premiers a s’engager s’offre aujourd’hui au
monde entier sur Internet (Mary 2005).

Prophetes visionnaires du monde céleste

En passant d’un culte syncrétique comme le Bwiti a une Eglise indépendante
africaine comme 1’Eglise du Christianisme Céleste (ECC), la matrice de la tradition
initiatique laisse place a I’inspiration d’une religion de 1’Esprit qui se veut a I’image de
« ’Eglise Primitive » du christianisme biblique. Mais le corpus de la doctrine et des
pratiques liturgiques est en fait le produit d’une politique de synthése particulierement
exemplaire qui arrive a greffer sur un fond méthodiste et pentecdtiste les formes les
plus baroques du catholicisme romain et les ressources d’une culture yoruba en partie
islamisée. L’ECC peut étre qualifiée de prophétique a un double titre : d’abord parce
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que sa fondation est liée a I’expérience visionnaire d’un prophéete, ensuite parce que sa
mission repose sur I’institutionnalisation de la fonction de prophéete ou visionnaire.

Au commencement, il y a I’expérience de retrait du monde, en forét pendant 3
mois, d’un jeune charpentier en quéte d’ébene, au Dahomey en 1947 et le récit de la
révélation du Prophete : apprendre aux hommes a adorer uniquement Dieu. Mais cette
expérience inaugurale se poursuit par une série ininterrompue de visions et de miracles
qui témoigne de la présence de I’Esprit Saint et d’un charisme également partagé par
certains de ses proches. Ces visions —comme s’attache a le montrer le récit
autobiographique de la Constitution Bleue du diocese du Nigeria — inspirent toutes les
innovations liturgiques introduites au cours de 1’histoire de I’Eglise (du nom méme de
I’Eglise jusqu’a 1’apparition de la Vierge en 1954). Une telle expérience et la
confirmation de ce charisme visionnaire autorisent Samuel Biléou Joseph Oschoffa a
s’inscrire dans la filiation des prophétes bibliques et permettent a tous ses fideles de
justifier les enseignements, prescriptions et pratiques liturgiques en référence exclusive
a la Bible. Si le premier appel de Jésus se méle a I’apparition d’une trinité animale
hybride (un singe blanc ailé, un oiseau a longue queue, un serpent a té€te de cobra), le
nom méme du Prophete témoigne d’une dualité originaire des sources d’inspiration et
des fondements de sa légitimité, une forme de double entente particulierement
significative lorsqu’on sait I’importance du rite de la nomination comme marqueur du
destin personnel a la fois dans la tradition Yoruba et au sein de ’ECC. Comme le
prophéte du méme nom, Samuel, ce fils inespéré a été confi€é a Dieu par son pere
méthodiste a la suite d’un veeu, mais cet « enfant de Dieu » porte aussi le nom yoruba
de Biléou, nom commun des « enfants nés plusieurs fois », morts et re-nés, abiku, qui
hésitent entre le monde des esprits et le monde des vivants. Cette dualité se retrouve
sous une autre forme dans le double titre que s’est toujours donné Oschoffa, Prophéete
et Pasteur. A la différence d’autres figures prophétiques africaines comme celle de
Harris, auquel certains de ses fideles le rattachent, Oschoffa cumule d’emblée le
charisme prophétique et le statut de chef d’Eglise, gestionnaire des biens de salut
disposant entre autres du pouvoir exclusif de 1’onction qui décide de toute avancée en
grade au sein de I’Eglise. Cette double autorité charismatique et bureaucratique est
humainement assumée par un vrai pere (Papa Oschoffa pour tous les Célestes) usant
du pouvoir spirituel, de la force vitale et du sens du commandement (aghara) qui
étaient 1’apanage des chefs traditionnels et des babalawos pour gérer la grande famille
ecclésiastique (Afeosemime 1999 : 117).

La mémoire biographique du Prophete s’accorde avec les données de la
connaissance historique pour reconnaitre au moins la filiation qui rattache I’ECC aux
églises Aladura des années 30, et notamment a I’Eglise des Chérubins et Séraphins,
fréquentée quelque temps par Oschoffa lui-méme. Le mythe de la révélation
inaugurale fondée sur la rencontre directe entre Christ et Oschoffa s’accommode, en
toute lucidité, de 1’évidence de I’antériorité du Réveil des Eglises Aladura et en
particulier de I’invention historique du ministére des prophétes et visionnaires par les
Chérubins et Séraphins. Le premier commencement est donc, comme le dit I’Esprit qui
parle a I’oreille du prophéte interpellé a ce sujet, un re-commencement : «The Celestial
Church of Christ is Christ’s Church, while the church of Cherubim and Seraphim
belongs to the Angels of God and is no more than a forerunner to prepare the way for
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the Celestial Church of Christ » (Constitution Bleue, p. 11). Selon un argumentaire
traditionaliste que 1’on retrouve dans le Bwiti, les visionnaires de I’ECC sont censés
prendre le relais et accomplir les promesses d’un charisme porté par les anges des
Eglises Aladura mais en voie d’épuisement et de détournement. Le premier visionnaire
céleste sera de facon significative un « mort ressuscité » miraculeusement par le
prophete.

Au sein de I’ECC la vision reléve d’un don du Saint Esprit mais aussi d’un
charisme personnel qui fonde une vocation particuliere consacrée et instituée. Les
visionnaires se distinguent des deux autres catégories de statut au sein de la hiérarchie
de I’Eglise : les leaders, ministres du culte, a I’image des sacrificateurs ou des prétres
de la tribu de Lévi ; et les anciens ou docteurs (en anglais, elder; en yoruba arabisant,
alagba). La Bible ne dit-elle pas que « Dieu a établi dans 1’Eglise premi¢rement des
apotres, secondement des prophetes, troisiemement des docteurs » (1 Corinthiens
12:28) ? En réalité, I’institutionnalisation de ces trois statuts représente une formule de
compromis par rapport aux luttes de pouvoir qui dans le mouvement Aladura
opposaient les prophétes visionnaires aux pasteurs lettrés, spécialistes des Ecritures, et
aux leaders, gestionnaires des sacrements et de la vie de I’église (Peel 1968a: 282).

Le terme consacré pour désigner les visionnaires est woli, voyant, devin ou
prophete, mais ce terme vernaculaire que tous considerent comme d’origine yoruba est
dérivé de wali, le personnage saint de la tradition musulmane véhiculée par les
Haoussa. (Peel 1968: 279). La tension existe des le départ entre deux versions du réle:
le woli, proprement dit, le prophete prédicateur itinérant du Réveil annongant la Parole
de Dieu et I’ariran, le visionnaire sédentaire exer¢ant son ministére dans un lieu saint.
Si le prophétisme itinérant est étranger a la pratique de I’ECC, I’exercice de la
voyance, le fait de consulter directement Dieu pour tous les problémes personnels, est
omniprésent et aussi légitime que I’exercice de la prophétie s’adressant au groupe tout
entier. La Bible n’associe-t-elle pas €galement les voyants et les prophéetes ? :
« Autrefois en Isra€l, quand on allait consulter Dieu, on disait: Venez, et allons au
voyant ! Car celui qu’on appelle aujourd’hui le prophéte s’appelait autrefois le
voyant » (1 Samuel 9:9.). Le visionnaire, c’est donc a la fois le prophéte et le voyant,
mais également le songeur ou le réveur, spécialiste des songes et de leur interprétation,
a I’image de Joseph. Entre le songe et la divination, la voyance et la prophétie, la
vocation du woli est trés large, a la mesure de la diversité des manifestations de
I’Esprit qui se retrouve également dans 1’inspiration de la priere, du chant ou de la
lecture des Ecritures.

La consultation de voyance répondant, au sein de I’église ou
exceptionnellement a domicile, aux attentes d’une clientele fluctuante, I’emporte au
quotidien sur la prophétie, entre autres parce que celui qui parle au nom de Dieu et se
prononce sur I’avenir du groupe est toujours susceptible d’alimenter des conflits et de
créer le désordre au sein des paroisses. Les prophéties sont soumises au controle
préalable des évangélistes et supposent un discernement pour éviter toute provocation
par des esprits démoniaques. D’une maniére plus générale, la confusion entre la vision
de I’Esprit et la possession démoniaque est au centre des préoccupations. Les Célestes
se font remarquer par les tremblements du corps (shaking) qui s’emparent des fideles
en priere, et surtout par les « agitations » des visionnaires qui, a tout moment du culte,
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peuvent « tomber en esprit » en se roulant par terre et en émettant des sons inarticulés.
Mais la encore la Bible véhicule toute une culture de « 1’agitation » qui sert d’appui au
diagnostic des chefs visionnaires (wolileader) pour faire la différence entre un
tremblement qui témoigne de la résistance naturelle du corps qui se cabre ou se tord
sous I’emprise de la force de I’Esprit et une transe qui signe la possession du corps par
une puissance diabolique, celle des vodun ou des orisha. La maturité aidant, 1’agitation
est d’ailleurs censée laisser la place chez les grands visionnaires a la concentration de
la priere et a I’inspiration sereine de 1’Esprit.

Le visionnaire céleste remplit une fonction quasi-oraculaire qui n’a rien a voir
avec la fonction expressive de la glossolalie (le plus faible des dons pour tous les
Aladura). Les visions engendrent des émissions sonores transcrites par un secrétaire
attitré et traduites essentiellement a 1’intention du consultant en termes de prescriptions
et de « travaux » a accomplir : prieres, bains, expositions, etc.. A la différence de la
géomancie du Fa qui passe par I’interprétation des signes et des figures, la transe du
corps et la voix syncopée sont ici le seul véhicule de I’Esprit. Mais seule la lettre et les
méandres de la Bible quotidiennement pratiquée sont susceptibles de fournir avec le
temps 1’intelligence de la parole divine et de permettre au visionnaire dont le corps est
agité par une force qui le dépasse et le submerge, le laissant sans conscience ni
souvenir, de mieux comprendre et interpréter par lui-méme les messages dont il est
porteur en devenant un wolileader.

La vision est donc a la fois la manifestation supréme de I’Esprit — et 1’absence
de visionnaires et de visions au sein d’une église est toujours le signe d’une perte de
puissance et de vie spirituelle — et le lieu par excellence de la suspicion, du trouble, de
I’incertitude — d’ou la nécessité d’un discernement et d’un contréle permanent. Le don
spirituel qui fonde le charisme visionnaire est censé se cultiver par une formation
biblique et des techniques rituelles appropriées mais il doit aussi étre soumis
régulicrement a la « sanctification » pour éviter toute dérive. Le moment fort de la
sanctification hebdomadaire (le vendredi a 15 heures) est celui de la « flagellation »
des visionnaires accompagnée d’un chant qui sollicite la venue de 1’Esprit Saint. II faut
dire que par le biais de la relation personnelle que le visionnaire noue avec les
consultants en « faisant la vision », la tentation existe de se constituer une clientéle et
d’exercer ses consultations de voyance en dehors de I’espace sacré de 1’église, a
domicile, en monnayant ses prescriptions. La vision est une grace de I’Esprit qui est
officiellement gratuite mais I’économie de la voyance ouvre sur un marché de biens de
salut et de guérison (bougies, encens, fruits, eau sacrée, etc.) qui peut transformer le
visionnaire en fétichiste.

L’histoire de I’ECC a en fait toujours été travaillée par le souci d’épurer la
vision de ses attaches paiennes en clarifiant les rapports entre prophétie et voyance,
vision et possession, sanctification et fétichisme. Cette lutte symbolique engagée par le
prophéte-pasteur traverse les visionnaires eux-mémes ou oppose ces derniers aux
gestionnaires de D’institution. Dans les terres de mission que sont le Gabon et le
Congo, ou au cceur du Nigeria ou du Bénin, des « virtuoses » de la vision, souvent de
jeunes lettrés migrants, des intellectuels chomeurs, a I’image des initiateurs du
mouvement Aladura des années 30, interpellent les vieilles « mamans » qui ont fait de
la consultation visionnaire leur affaire ou pourchassent les faux-prophetes, les
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babalawo nigérians ou les bokono béninois qui exercent a leur compte. Le souci de
« rationalisation » qui les anime comporte plusieurs aspects: d’abord I’impératif d’une
justification et d’une argumentation constante par rapport a la référence ultime qu’est
le texte biblique ; ensuite, la recherche systématique d’une plus grande cohérence dans
les discours et dans les pratiques quotidiennes, notamment par le biais de 1’écriture ;
enfin une exigence affirmée de spiritualité et de moralisation de la vocation de
visionnaire. La rationalité¢ des visions célestes suppose une lutte incessante pour
I’éradication de la magie et du fétichisme qui hantent la vie ordinaire du visionnaire
comme le fait de « gober des oeufs crus pour mieux voir clair », ou d’utiliser du
parfum pour la « flagellation » des yeux, ou encore de faire appel a des bougies de
couleurs pour renforcer la priere. La tension entre une vision spiritualiste ou mystico-
ésotérique et une vision utilitaire et pragmatique, qui est parfaitement présente dans le
Bwiti, n’est pas ici I’essentiel. Le débat n’est pas sur la fin, mais sur les moyens : les
fétiches ou la pricre.

Cette tension entre la rationalité du discours et I’hybridité des pratiques permet
de mieux comprendre la maniére dont une culture biblique de la prophétie,
profondément polymorphe, peut constituer la matrice d’identité et de légitimité d’un
certain christianisme africain. Car [’entreprise de rationalisation éthique et
bureaucratique de la vision ne peut réussir paradoxalement que par un travail
syncrétique en profondeur qui ménage des passerelles entre les ressources d’une
culture divinatoire traditionnelle et les vertus du prophétisme des Eglises de 1’Esprit.
Tout dans cette pratique visionnaire fait penser au systéme divinatoire du culte de Fa
qui était le noyau de la religion yoruba, et en méme temps il n’en reste rien. Aucun
dispositif divinatoire de tablettes et de noix palmistes, aucune combinatoire des signes
a déchiffrer, aucune connaissance ésotérique, n’interviennent ici. L.’habitus initiatique
et la maitrise savante de la combinatoire des 256 couples des figures de la géomancie
ont laissé la place a la connaissance experte du texte biblique et au jeux de miroir des
citations de versets. Les noms des Orisha sont remplacés par I’invocation répétitive
des noms saints de Jéhovah ou de Jésus-Christ, ou par ceux des anges Saint Michel,
Saint Gabriel, Saint Raphaél ou Saint Uriel. Les sacrifices aux dieux et les travaux des
couvents du vodu sont relayés par les offrandes de fruits, la flamme des bougies et la
fumée de I’encens, I’imposition de 1’huile sainte et la purification de I’eau bénite, mais
surtout par I’efficacité absolue de la priere. En I’absence d’une continuité matérielle, la
simple référence a une similitude de fonction fondée sur 1’attachement a une religiosité
pragmatique, a une religion qui résout les problémes de la vie quotidienne, ne suffit
pas a accréditer un ancrage yoruba puisque la culture pentecétiste des Aladura
fonctionne depuis longtemps sur la « résolution de probleémes ». Il faudrait par contre
interroger de plus prés ce que devient, au cceur de la consultation visionnaire et du
diagnostic des maux, la conception de la personne et du destin individuel, la
configuration des forces invisibles, bénéfiques et maléfiques, qui étaient au fondement
du dispositif divinatoire du Fa. Nul doute que 1’Esprit qui souffle dans les salles de
vision de I’ECC réveille fortement tous les schémes d’interprétation du mal faisant
appel a la possession par les génies et surtout a la sorcellerie familiale.

Culture de la possession et exorcisme de délivrance
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Dans la plupart des églises prophétiques de Libreville, comme le Christianisme
Céleste, la dénonciation de ceux qui pactisent en secret avec le Diable ne débouche pas
cependant sur une mise en accusation publique et directe de I’autre persécuteur. Les
visionnaires exercent une pression indirecte, par le biais des dons de clairvoyance dont
ils disposent, en vue de susciter la confession, publique ou privée, des sorciers
présumés. Les coupables ont la garantie d’étre traités comme des victimes possédés
par les mauvais esprits et d’accéder a la délivrance de I’emprise des démons. Certaines
églises du Congo Brazzaville, comme I’Eglise du Christianisme Prophétique,
pratiquent, dans la continuité des traditions locales, la « conjuration familiale » et
s’engagent dans une véritable police des familles ou méme un «lavement des
villages » (Tonda 2002). Le pasteur n’hésite pas a convoquer la famille sur laquelle
pese le mal dont souffre la victime pour libérer les ressentiments accumulés, la
mauvais pensée et le mauvais coeur. Pour éviter néanmoins de relancer le processus
qui alimente le conflit, la séance d’exorcisme ménage la conjuration du mal et la
réconciliation familiale et se garde d’individualiser le probléme en déplacant par
exemple 1’agressivité sur les fétiches dévoilés que 1’on brile.

Les réunions de délivrance pratiquées dans les villes africaines par les nouveaux
pasteurs pentecotistes brésiliens sont conformes au scénario observé au Brésil (Boyer
1993 : 252) et conferent aux manifestations de transe qui accompagnent 1’effusion de
I’Esprit et la conviction de péché dans toute la tradition pentecétiste une dimension
centrale. Le ressort le plus décisif de leur succes se trouve dans la maniere dont les
pasteurs provoquent les scénes de possession et donnent ainsi droit de cité au sein
méme de I’église aux esprits, sorciers, ou génies, par le biais des séances d’aveu et de
confession. Par rapport a la scene rituelle traditionnelle, il faut souligner la nouveauté
de ces séances d’exorcisme qui se vivent en double, a la fois en direct, au cceur des
assemblées du culte, et sur un mode médiatique et public par le biais de la
radiodiffusion (en attendant la télévision). Le pasteur qui agit « au Nom de Jésus »
n’est ni un possédé ni un visionnaire, mais par ses dons d’animateur, par son usage du
micro, de la sono et de la caméra, par sa maitrise de la transe et son corps a corps avec
le Diable, on peut dire qu’il donne a voir et a entendre la possession. Cette
théatralisation de la possession diabolique, mélange de dramatisation et de parodie,
introduit a une liturgie littéralement « spectaculaire ».

Le rituel fait ici, comme au Brésil, de la nomination de 1’autre sorcier ou du
chef des diables un enjeu capital de la délivrance. Le démon doit cracher son nom et
dévoiler son identité. La médiation des esprits ancestraux, des « maris mystiques » ou
des « mamy wata » prend dans ce contexte africain le relais des cabocles ou des orisha
du Candomblé brésilien. Dans une Eglise comme Dieu est Amour, cette médiation
symbolique s’accompagne de la désignation d’esprits plus directement familiaux :
I’esprit de la mere jalouse qui veut dévorer son enfant, le pére incestueux qui joue les
« maris invisibles » avec sa fille, les parents qui sacrifient leur fils aux nganga ou au
Bwiti. Le pasteur veille toujours a la présentation nominale des sujets et par ces
confessions ou témoignages publics (relayés par la radio) place les affaires de famille
ou de voisinage sous le regard des projecteurs. Mais comme dans les « confessions en
diable » ou « en double » organisées par le prophete Atcho de Bingerville (Zempléni
1975), le dédoublement de la personne possédée permet de ménager la cohabitation
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séparée de I’accusation de ’autre et de I’aveu du coupable. Dans ce double jeu ni la
responsabilité de I’accusation, ni la culpabilité de la confession ne sont vraiment
assumées (« je » parle par un autre). Personne dans ce dispositif n’est directement
accusé (c’est mon double qui parle) et personne n’est vraiment coupable (il est victime
des mauvais esprits).

La délivrance reléve donc moins d’un tribunal de la conscience que d’un
combat total ou le pasteur s’engage fortement et physiquement, mais aussi le public
tout entier invité a s’identifier a la victime et a chasser les démons dans un
déchainement collectif libérateur. Les résonances africaines de 1’imaginaire des
« chaines » qui domine le discours de la prédication sont évidentes et ambivalentes.
D’un c6té les problémes de I’individu sont censés étre fortement li€s aux chaines
diaboliques, les « chaines de la malédiction », dans lesquelles il est pris, « attaché »,
notamment par le biais des liens familiaux les plus proches. Mais de ’autre, le pasteur
invite a participer aux chaines de pri¢re et de libération spirituelle que forment les
fideles convertis, et aux enchainements des séances de délivrance sur plusieurs
semaines. Pour chasser les démons ou apaiser les corps, le pasteur ne néglige pas non
plus la puissance de 1’eau bénite ou de I’huile sainte. Malgré I’anti-fétichisme déclaré
et la stigmatisation des pratiques catholiques ou traditionnelles, ces lieux finissent par
€tre bel et bien des marchés d’objets bénis, dispensateurs d’énergie spirituelle a
renouveler (rose consacrée, croix, huile sainte, pierre, etc.), des objets soit disant issus
des lieux saints (du Mont Sinai) et distribués au compte goutte, contre un sacrifice.

Ce que les analyses brésiliennes ont souligné c’est qu’en luttant contre I’Eglise
catholique ou les cultes afro-brésiliens, en tant qu’incarnation du Diable, des
entreprises comme 1’Eglise Universelle ont fini par épouser les armes de I’ Autre, ses
formes organisationnelles, son fétichisme rituel, et a conforter dans leur existence les
démons qu’ils dénoncent et pourchassent. On a méme pu évoquer a propos de ces
séances de délivrance une sorte de culte de possession inversé : 1a ou le Candomblé
par exemple invite le sujet possédé a devenir un medium et a domestiquer le dieu ou le
saint perturbateur pour fonder une alliance personnelle régulatrice, le pasteur
pentecotiste cherche au contraire a provoquer 1’esprit diabolique qui se cache dans le
corps du sujet a se dévoiler pour mieux I’expulser et le chasser (Boyer 1996).
L’exorcisme a toujours fait partie comme 1’adorcisme des alternatives traditionnelles
de la possession africaine mais le déplacement des enjeux par rapport a 1’esprit de
médiation et de réintégration des cultes de possession est important. Le lien établi
entre les forces anonymes du mal et les démons familiaux permet a chacun de
réinscrire les maux du présent dans un cadre familier et proche. Les forces diaboliques
qui gouvernent le monde se refletent dans les mauvaises pensées de I'univers
domestique, dans la jalousie du voisin ou du collegue, et dans I’intimité des corps.
L’ennemi du dehors devient I’ennemi du dedans et le mal radical est ainsi domestiqué,
au sens propre et figuré. Mais la chasse aux mauvais esprits et aux démons familiaux
est ici ’envers d’une conversion individuelle, d’une « acceptation » de Jésus, qui
prend le risque d’une « satanisation » de la famille ou des plus proches au profit de la
communauté exclusive des fréres en Christ. Ces églises qui se veulent « universelles »
finissent donc par €laborer une syntaxe qui conjugue la conversion du cceur et le
blindage du corps, le renoncement aux fétiches et la protection des objets oints ou
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bénis, et surtout la guérison personnelle et 1’engagement collectif dans la guerre
spirituelle, toute une syntaxe dont les termes font écho a I’imaginaire des populations
africaines mais qui modifie profondément ses formes de médiation en rompant avec le
pacte social qui préside a la régulation du mal en termes de sorcellerie ou de
possession.

Des zones d’ambivalence

Le parcours de ces trois « zones d’ambivalence » (Bastide 1972) qui contribue a
forger I’image hybride de la religiosité africaine, ne vise pas, on 1’a dit, a introduire a
quelque nouvelle typologie (syncrétisme traditionaliste, réformiste, etc.) et encore
moins a faire de la théologie en décidant de 1’authenticité chrétienne ou paienne de ces
religions. Si le terme de syncrétisme continue a qualifier certaines religions qui s’en
défendent ou a pointer certains processus qui n’en sont pas, c’est que I’ambiguité
irréductible de ces configurations va de pair avec la multiplicité des grilles de lecture
qu’il faut mobiliser pour les approcher. Réinterprétation ou mésinterprétation, synthése
ou cumul, métissage ou bricolage, I’important nous semble de reconnaitre dans le
travail de ces prophétes, visionnaires ou pasteurs exorcistes une sorte d’ambivalence
productive et de souligner le caracteére paradoxal des synthéses en cours (Mary 1999b).
Ainsi le travail de purification et de spiritualisation des visions d’eboga auquel se sont
livrés les prophetes du Bwiti, dans leur lutte contre le fétichisme du culte des ancétres
(Ie culte de I'0s) et 1’ésotérisme des grands initi€s, reste marqué par une profonde
incertitude. Ce qui peut s’apparenter a une forme d’appropriation indigéne du
christianisme s’est fait en grande partie au nom d’un souci de réveil de la tradition et
d’élévation du Bwiti au rang de religion pour les Noirs. Mais la capture des héros
chrétiens par ces bricoleurs que sont les prophétes initi€s a engendré des figures
hybrides comme le Christ-Nganga qui mettent en péril les catégories de la logique
initiatique en 1’ouvrant sur une problématique du salut-délivrance. Toute la doctrine,
les formes liturgiques, les objets de cultes, le moindre cantique du Christianisme
Céleste sont censés €tre inspirés des révélations de 1I’Esprit Saint et confirmées par la
Bible. Mais la lecture en double (dans les termes de la culture yoruba et du référent
biblique) est toujours possible et toutes les lectures anthropologiques (Afeosemime
1999) ne s’en privent pas, encouragées autant par la politique de double entente du
prophéete fondateur que par les dénégations réitérées du discours ecclésiastique. Quant
au pentecltisme brésilien, au-dela méme des termes empruntés a 1’autre paien et du
recouvrement troublant des schémes mobilisés dans la lutte contre la contamination
par le fétichisme, ne présente-t-il pas lui aussi ce mélange de plasticité, de mimétisme
et finalement d’hybridité qui a toujours fait la faiblesse et la force des syncrétismes
qu’ils soient africains ou afro-brésiliens ?
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LE DIABLE FETICHISTE SORCELLAIRE EN SOCIETE POSTCOLONIALE

Joseph Tonda
(Universit€ Omar-Bongo)

Pour bien des auteurs, le pentecotisme qui se répand en Afrique subsaharienne,
aussi bien dans les pays anglophones que dans les pays francophones doit son succes a
I’autorité que ses églises exercent au nom de Dieu sur les puissances invisibles qui
entravent 1’« épanouissement de I’homme ». Les pratiques de la guérison divine,
d’intercession, de délivrance des mauvais esprits qui sont mises directement sous
I’autorité de la puissance divine, concurrencent les activités des féticheurs et les
disqualifient. Un auteur comme Birgit Meyer est trés explicite sur ce point quand elle
écrit : « Le succes du pentecdtisme réside dans son attitude conciliante envers la
globalisation et la modernité de méme que dans son éthique individualiste qui incite
ses membres a développer une conception individualiste de la personne qui va au-dela
des identifications traditionnelles en termes de familles élargies »*°. Dans une telle
perspective, on peut penser que '« éthique individualiste », congruente avec la
globalisation, est en contradiction avec la tradition, notamment avec la sorcellerie qui
en est, semble-t-il, le parangon, et donc avec la famille, du moins avec le religieux
familial auquel elle est intimement liée. Ces descriptions reprennent a leur compte les
théodicées (« justifications de Dieu ») pentecoétistes qui disent que les sorciers sont des
produits du Diable ; que la tradition africaine est une tradition du Diable, ce qui
signifie en d’autres termes que les figures traditionnelles du religieux, comme les
ancétres, les génies, sont sans solution de continuité avec les figures et logiques
diaboliques, et que, par conséquent, le fait que ces entreprises religieuses prosperent
est di a ces affinités profondes entre la tradition et le monde du Diable. Voila qui
justifie la notion de Diable fétichiste sorcellaire.

Mais s’il est ais€ a ces théodicées d’énoncer que le Diable est proprement
traditionaliste, voire capitaliste, il leur est difficile de reconnaitre a I’inverse que celui-
ci est chrétien, et que par conséquent, la culture africaine diabolisée est une culture
christianisée et capitalisée de fait. En d’autres termes, il leur est difficile de voir que
les travailleurs de Dieu pentecétistes font de I’inculturation en toute méconnaissance, a
I’opposé des travailleurs de Dieu missionnaires catholiques qui dans leur travail de
recherche de 1’équivalent du Dieu chrétien, avaient fini par en trouver un en Ouganda
qui était Iesprit de la tuberculose®. Ce que j’appelle le Diable fétichiste sorcellaire
traduit cette conversion négative qu’énoncent ces deux démarches opposées mais qui
aboutissent au méme résultat. Faire de 1’esprit de la tuberculose ou de Nzambe
d’Afrique centrale des équivalents ou des synonymes méconnus du Dieu chrétien,

» Birgit Meyer, « Les Eglises pentecdtistes africaines, Satan et la dissociation de la « tradition », Anthropologie
et société, volume 22, 1, 1998, p. 63.
% Heike Behrend, La guerre des esprits en Ouganda, 1985-1996. Le mouvement du Saint-esprit d’Alice
Lakwena, Paris, L’Harmattan, 1997.
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Dieu historique du capitalisme comme 1’ont suggéré aussi bien Marx’' que Weber?,
c’est inscrire ce Dieu dans le registre des divinités ou des esprits ambivalents africains.
De méme, faire des sorciers des supp6ts de Satan, c’est faire de cette figure du Mal
radical, un personnage ambivalent comme 1’organe ou la puissance sorcellaire. Dans
tous les cas, nous avons affaire a une conversion négative qui fait du Diable la figure
centrale de la conversion chrétienne en Afrique.

Le Diable, le Saint-esprit et la sorcellerie

Ce sont les prophetes africains, par la voix de leur collegue ivoirien, qui ont
clairement souligné ce fait important selon lequel, le « Diable est un esprit que Dieu
aime »>*, par conséquent, un esprit auquel les Africains convertis rendent un culte en
méme temps qu’ils prient Dieu. Je pense que cette pensée profonde mérite toute notre
attention, car elle pose le probléme d’un Dieu tout puissant qui aurait permis a sa
créature, le Diable, de triompher sans sa permission. Le Diable ne serait-il pas le bras
armé de Dieu, captant, domptant a son seul bénéfice toutes les puissances autochtones,
et notamment celles de la sorcellerie et des fétiches ? Il semble que 1’expérience
historique africaine de la conversion a la religion du Christ a permis de dévoiler ce
secret. En effet, si tel n’était pas le cas, comment comprendre que plus s’intensifie la
christianisation, et plus se déploie la puissance sorcellaire et fétichiste ? Cette
corrélation que bien des travaux mettent en exergue est clairement appréhendée par
I’imagination des christianisés qui s’exprime, de manic¢re exemplaire, dans les propos
suivants d’Ernestine, une Camerounaise interrogée par Jeanne-Francoise Vincent : «
Le Saint-Esprit est la ; donc quand on vient vous nuire, le Saint-Esprit devrait vous
prévenir de ce mal-la. Or vous restez dans l’ignorance ; il n’y pas de signe... On en
conclut donc que le Saint-Esprit est une sorte de complice du sorcier et que la
sorcellerie et le Saint-Esprit, quelque part, vont ensemble! On n’a pas beaucoup
confiance dans le Saint-Esprit puisqu’il laisse faire, au lieu de nous protéger »**. Dans
cette méme logique, une autre Camerounaise constate ce que nous pourrions appeler la
déterritorialisation de la sorcellerie : « On disait autrefois que les sorciers avaient peur
de Uélectricité. Aujourd’hui c’est fini. On disait qu’ils ne traversaient pas les cours
d’eau et qu’ils restaient a ’intérieur de leur territoire délimité par des rivieres. Mais
aujourd’hui les sorciers traversent les mers. Au fur et a mesure que le monde change,
ils perfectionnent leur sorcellerie ».

Il faut télescoper ces propos avec ceux que nous avons recueillis lors de nos
enquétes librevilloises, ou une enquétée nous a dit que « de nos jours, les morts ne font
plus peur, car tout le monde peut les voir a la télévision. Par contre, ce qui fait de plus

31 Pour Marx et Engels, la société capitaliste « trouve dans le christianisme, avec son culte de I’homme abstrait,
et surtout dans ses types bourgeois, protestantisme, déisme, etc., le complément religieux le plus convenable ».
Cités par Dani¢le Hervieu-Léger et Jean-Claude Willaime, Sociologies et religion. Approches classiques, Paris,
PUF, 2001, p. 25.

32 Max Weber, L’éthique protestante et ’esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964 (1°° édition allemande 1920).

33 René Bureau, Le prophéte de la lagune. Les Harristes de Cote d’Ivoire, Paris, Karthala, 1996, p. 204.

34 Jeanne-Francoise Vincent, Femmes beti entre deux mondes. Entretiens dans la forét du Cameroun, Paris,
Karthala, 2001, p.191.

35 Jeanne-Francoise Vincent, op.cit., p.193.
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en plus peur, ce sont les sorciers. » Le résultat du télescopage de ces deux discours
peut se résumer de la manicre suivante : si les morts ne font plus peur, c’est parce que
les ancétres ne gouvernent plus la vie des vivants. Car 1’ancétre est un mort qui n’est
pas mort, qui gouverne la vie des vivants. Il s’ensuit que la place des morts vivants, les
morts qui ne sont pas, est désormais occupée par les sorciers, dont Ila
déterritorialisation que décrit avec précision la Camerounaise signifie le processus de
déparentélisation consubstantiel au régne et a 1’ethos partagés du Diable fétichiste
sorcellaire et du saint-Esprit. J’entends par déparentélisation le processus
d’exténuation de la puissance des ancétres sur les vivants au profit des puissances
conjuguées du capitalisme, du christianisme, de la sorcellerie et du fétichisme. Or,
cette deterritorialisation de la sorcellerie qui sort de ses limites lignageres est
intensifiée par I’histoire du travail de Dieu catholique et protestant pentecdtiste,
articulé aux effets des logiques capitalistes et scolaires, a travers cinq proces de
production et de reproduction élargie de la sorcellerie et du fétichisme que nous
pouvons rappeler rapidement :

- Le premier proces est celui par lequel la méconnaissance de la sorcellerie du ventre,
comme on dit, par les missionnaires qui venaient en Afrique au XIX® siecle d’une
Europe qui ne croyait plus a la sorcellerie a amené les travailleurs de Dieu
indigenes, les prophéetes, a prendre sérieusement en charge cette réalité et ainsi a la
reproduire dans la perspective de sa déterritorialisation, c’est-a-dire, de sa
déparentélisation. Ce travail se poursuit aujourd’hui de fagon tres efficiente par les
Eglises du réveil, c’est-a-dire, les Eglises de la mouvance pentecoétiste
charismatique.

- Le deuxieme proces est celui par lequel I’activité de la guérison divine conduit au
méme résultat par la reproduction de la sorcellerie au-dela du possible et du
pensable lignagers, par exemple, en produisant des sorciers qui traversent les mers
pour aller agresser leurs victimes en Europe ou en Amérique, en ne craignant plus
I’€lectricité, ou en constituant la « classe politique », comme au Gabon, en classe
consommatrice de pieces détachées humaines® ; une classe politique a la fois
diabolisée et courtisée du fait de sa puissance financiere par les travailleurs de Dieu.

- Le troisieme proces est celui par lequel la sorcellerie est reproduite de maniére
élargie par le travail d’individualisation que réalisent les logiques capitalistes et
pentecdtistes dans les collectifs familiaux. Le travail d’individualisation par les
logiques capitalistes et scolaires, qui se fait en congruence avec les logiques
pentecdtistes, est un travail de libération et de diabolisation de la sorcellerie et du
fétichisme, car I’individualisation est un processus de déparentélisation. Ce proces,
comme les deux premiers, conduit a la production des enfants sorciers, comme en
République démocratique du Congo™’.

- Le quatrieme proces est celui qui se réalise par les intrications des intéréts

% Joseph Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris,
Karthala, 2005 ; Florence Bernault, « Body, Power and Sacrifice in Equatorial Africa », Journal of Africa
History, vol. 47, numéro 2, 2006, pp. 207-239.

37 Filip de Boeck & Marie-Frangoise Plissard, Kinshasa. Récits de la ville invisible, Paris, La renaissance du
Livre, 2005.
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économiques et religieux, dont les travaux d’Achille Mbembe®® et Jean-Francois
Bayart™ rendent compte de maniére exemplaire.

- Le cinquiéme proces est celui par lequel les fétichisations des marchandises par les
pentecotistes, comme le montrent les travaux de Birgit Meyer®, et les
magifications*' des travailleurs de Dieu par I’imagination collective du fait de leur
« puissance » reposant sur la magie de D’écriture (la Bible) conduisent a leur
production comme fétiches politiques, c’est-a-dire objets de croyance aux pouvoirs
extraordinaires dont ils seraient les maitres.

Nous pouvons ainsi dire, au vu de ce qui précede, que le pentecotisme, pour ne parler
que de celui-ci, n’est pas seulement complice de la globalisation, de la modernité et
que son éthique individualiste qui incite ses membres a développer une conception
individualiste de la personne n’élimine pas les logiques sorcellaires et fétichistes
propres a I'univers de la famille €largie. Il déterritorialise ces dernicres a travers entre
autres les processus de déparentélisation qu’il encourage, et, ce faisant, il participe a la
promotion du Diable fétichiste sorcellaire.

Le Christ et la puissance fétichiste sorcellaire du Diable

La complicité déclarée du saint-Esprit avec les sorciers qui atteste le fait que le
Diable, par I’intermédiaire des sorciers est en accord avec le saint-Esprit est la méme
que met en exergue la derni¢re sentence des Camerounaises ainsi que les proces de
reproduction élargie de la sorcellerie par les travailleurs de Dieu. En effet, si comme le
soutient Marc Augé, la puissance du Christ est intimement liée en Afrique a I’histoire
de la puissance matérielle des conquérants militaires*?, il faut retenir que cette méme
puissance est dans 1’électricité, ainsi que dans la puissance matérielle américaine
comme le revendique clairement Georges Bush. Or, contrairement a ce que pense ce
dernier, cette puissance n’est pas une puissance de Dieu, ou pas seulement ;
puisqu’elle fait sortir les sorciers des cadres de leur efficacité traditionnelle pour
étendre leur pouvoir sur d’autres territoires. Une fois de plus, ce sont les prophétes
africains qui ont raison, quand ils soutiennent que 1’argent est le dieu d’ici bas, en
méme temps qu’il est le plus grand fétiche et le Diable. Ce n’est pas seulement Marx
et Engels qui sont ainsi confirmés dans leurs analyses. C’est également Weber, dans la
mesure ou celui-ci a souligné les affinités électives entre capitalisme et éthos
protestant. Mais si les prophéetes valident positivement les analyses de Marx, ils
valident simultanément une relation négative entre le capitalisme et le protestantisme
dans les sociétés postcoloniales africaines. Car, le r6le des linéaments psychologiques

3% Achille Mbembe, « La prolifération du divin en Afrique subsaharienne », in Gilles Kepel, Les politiques de
Dieu, Paris, Seuil, 1993.

¥ Jean-Frangois Bayart, « Fait missionnaire et politique du ventre : une approche foucaldienne », Le fait
missionnaire, Histoire et héritages-Approches pluridisciplinaires, Cahier n° 6, septembre, 1998.

0 Birgit Meyer, « Commodities and the Power of Prayer : Pentecostalist attitudes towards consumption in
contemporary Ghana”, in Birgit Meyer et Peter Geschiere (eds) Globalisational Identity: Dialectics of flow and
closure, Oxford, Blackwel, 1999, pp. 151-176.

1 Ce travail de magification a partie liée avec le faste des fétes chrétiennes, destinées a frapper I’imagination des
autochtones. On peut lire a ce propos, entre autres, Kodjo Koffi, « Réjouissances privées et cérémonies
officielles : une histoire socio-politique de la féte a Lomé », in Odile Goerg ( ed.), Fétes urbaines en Afrique.
Espaces, identités et pouvoirs, Paris, Karthala, 1999, pp.281-324.

2 Marc Augé (dir.), La construction du monde. Religion, représentations, idéologie, paris, Maspero, 1975, p.7.
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complexes constitutifs de 1’éthique protestante dans la structuration de 1’esprit du
capitalisme n’a rien a voir avec la prégnance des croyances magiques, donc du
charisme dans la stimulation de 1’activité dans I’entreprise capitaliste. Voyons cela de
plus preés. L’erreur de Max Weber est en effet de n’avoir pas su tirer toutes les
conséquences de son concept de « démagification du monde », qui pose
fondamentalement la nature magique du « monde ». Weber et sa descendance
scientifique croient a 1’avénement de la « chose » débarrassée de toute magie. La
descendance scientifique de Weber, en proclamant la fin des idéologies, congruente
avec la privatisation du religieux, proclamait en fait la fin du fétichisme® et donc de
I’imaginaire** dans la structuration des rapports aux autres qui sont des rapports a leurs
corps et aux corps des choses. Méme si Weber lui-méme a insisté sur la place
qu’occupe le charisme dans 1’époque moderne, il la voit essentiellement dans le
domaine politique. C’est ce qui se passe lorsque ses commentateurs voient dans Hitler
et de Gaulle, par exemple, des illustrations de la puissance et de la prégnance du
charisme dans les sociétés occidentales fortement régies par une logique scientifique et
individualiste. Mais on serait en peine de trouver des développements conséquents sur
I’importance du charisme dans la logique de la production et des échanges
économiques. Pourtant, Marx, a travers le concept de fétichisme de la marchandise,
montre bien que la magie est au cceur du rapport le plus apparemment matériel et
profane au « monde », le rapport de production. Pour Marx, au lieu de démagifier le
monde, le mode de production capitaliste trouve au contraire son principe dans la
magie, c’est-a-dire dans la puissance mystique de la chose qui se dote des attributs des
hommes, par conséquent dans I’imaginaire. Car, pour lui, un fétiche, comme 1’est la
marchandise, est un miroir dans lequel celui qui se regarde ne se reconnait pas*®, c’est-
a-dire, ne se voit pas, a ’'image du Diable qui ne se voit pas dans le miroir. C’est dans
cette perspective qu’il faut entendre la notion de Diable fétichiste sorcellaire. Un
Diable fétichiste sorcellaire n’est pas un Diable fétichiste er sorcellaire. Il y a au
contraire une indiscernabilité entre le fétichisme diabolique et la sorcellerie
diabolique, comme 1’attestent les rapports complexes entre le Dieu pentecétiste et la
puissance fétichiste sorcellaire du Diable en Afrique centrale, et notamment au Gabon.

Répétons-le, le mouvement pentecdtiste, qui repose sur un rapport direct a Dieu,
une mobilisation émotionnelle forte et sur une économie des miracles fort ostentatoire,
entretient avec les cultures et sociétés africaines un rapport fait de fortes affinités qui
semblent corroborer 1'idée d’une reproduction a l'identique d'une Afrique
fondamentalement religieuse. Cette apparente reproduction de la « culture africaine »
par le pentecStisme qui justifie 1'idée d'une retraditionnalisation de 1'Afrique (soutenue
par certains auteurs africanistes) par ses expressions religieuses contemporaines
masque toute la dimension de la rupture profonde que les mouvements religieux
pentecotistes introduisent non seulement dans l'univers symbolique, mais
simultanément, dans les univers sociaux, et en particulier dans les rapports familiaux.
Ce n'est pas tout. Ces ruptures se conjuguent avec celles que les politiques

3 Sur le rapport entre I’idéologie et le fétichisme chez Marx, cf. Etienne Balibar, La philosophie de Marx, Paris,
La Découverte, 2001 [1993].

# Jean-Francois Bayart rappelle a juste titre que lorsque Marx parle de fétichisme de la marchandise, il ne s’agit
ni plus ni moins que de I’imaginaire, lire Jean-Frangois Bayart, L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 143.
4 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1999.
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d'ajustement structurels ont provoqué dans les mémes univers, au point de donner
raison, de maniere paradoxale, a la fois a Marx et a Weber sur leurs analyses des
rapports entre sectes protestantes et capitalisme, mais en Afrique. Je dis de manicre
paradoxale parce que le capitalisme n'entretient des affinités profondes avec le
protestantisme pentecoétiste en Afrique que de maniere négative, a savoir par les liens
objectifs qui existent entre les effets disruptifs des politiques capitalistes ou néo-
libérales sur les sociétés africaines et les fortes poussées des sectes protestantes
pentecotistes. Dans ce sens, ce serait la thése de Weber qui se vérifierait de manicre
négative. Elle signifie qu’au lieu de se convertir en Dieu, 1’Afrique se convertit en
Diable. Comme je 1’ai déja dit, ce sentiment a été exprimé a sa maniere par les
prophétes ivoiriens, particulierement Albert Atcho, qui a dit que le Diable est un esprit
que Dieu aime.

Condition matérielle et sorcellerie diabolique

La poussée des entrepreneurs de religion pentecoétistes est de ce fait bel et bien,
d'une part, I’expression de la misere réelle et, d'autre part, la protestation contre la
misere réelle, pour reprendre la formule de Marx. Elle traduit le soupir de la créature
accablée, le sentiment d'un monde sans coeur, comme elle est l'esprit des temps privés
d'esprit... et dominés par les périls de la sorcellerie, des magies et/ou des fétichismes
aussi bien marchands que sorcellaires. Or, tenir compte du fait que le systéme
symbolique de la sorcellerie et du fétichisme qui représente le « consensus », sur le
sens du monde, et qui permet les abréactions du public, des pasteurs et des malades,
lors des séances de délivrance, est un systéme qui ne pouvait qu’entrer en contact avec
le Diable et le saint-esprit, c’est penser que 1’ordre intellectuel du « monde »,
comprend, comme c’est le cas aujourd’hui au Gabon et pour paraphraser Marc Augé,
trois logiques : une logique des références sociales, économiques et politiques, une
logique des différences symboliques, et une chronologique (historique). Que du fait de
ces logiques, la pensée de 1’événement par 1’enseignement pentecoétiste, lorsqu’il fait
appel aux «charismes », a 1" «effusion du Saint-esprit », aux « visions », aux
délivrances, etc. ne peut que permettre non seulement 1’élargissement de cette triple
logique. Mieux, sa déterritorialisation, au point de la faire fonctionner de maniére
dérégulée, dans le sens d’un fonctionnement a I’imaginaire*®. Ce fonctionnement a
I’imaginaire des logiques qui sont fortement articulées, structurées dans un contexte
lignager, nous avons suggéré de 1’appeler « violence de 1’imaginaire ». Pour nous,
cette violence de 1’imaginaire est le propre des socialit€és du «camp », non-lieu
lignager, a ’exemple du camp d’évangélisation, de délivrance, de disciplinarisation
milicienne, et, pourquoi pas de la ville elle-méme, lieu de production de figures
diaboliques inédites, comme le prouvent les enfants sorciers a Kinshasa.

Le fétichisme politique du ventre

Ces rapports troubles entre la condition matérielle, la sorcellerie et I’économie
religieuse du christianisme ne sont pas nouveaux en Afrique, et plus particulicrement
en Afrique centrale postcoloniale. Ils ont été mis en exergue dans les années 80 par un

* André Corten & André Mary (éds), Imaginaires politiques et pentecétismes. Afrique/Amérique latine, Paris,
Karthala, 2000.
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numéro célebre de la revue Politique africaine consacré a I’« argent de Dieu »*’. Dans
ce numéro, Jean-Francois Bayart publiait un article intitulé « Les Eglises chrétiennes
et la politique du ventre : le partage du giteau ecclésial »**. Cet article montrait
comment les hommes de Dieu étaient partie prenante de la « politique du ventre » dans
un contexte général de précarité. La politique du ventre renvoyait « simultanément aux
situations de précarité économique, voire alimentaire, aux pratiques d’accumulation
économique que rend possible la détention du pouvoir politique ou administratif, au
marivaudage des puissants et des nantis, a la corpulence appréciée comme qualité, a la
réalité sociale du lignage, aux forces de l'invisible et singulierement a la sorcellerie.
En bref, la « politique du ventre » est un phénomene social total, au sens de Mauss,
dont il importe de saisir I’historicité »*. Ce qui est intéressant dans cette
gouvernementalité, c’est qu’elle avait déja été diagnostiquée par les missionnaires eux-
mémes. En effet, d’aprés le pere Dorgere : « Si terrestres et si sensuels sont ces gens
que si quelqu’un leur offre a boire et a manger, ils n’ont cure des malheurs dans
lesquels leur pays est entrainé. J’ai faim, voila le cri général des indigénes de ce
lieu... Jamais auparavant je n’avais rencontré des gens dont on puisse dire aussi
littéralement : leur dieu est le ventre. De la provient une de nos difficultés : le pain de
vie est en grande partie méprisé parce qu’il ne satisfait pas a leur appétit sensuel »*°.
Le Dieu du ventre, donc dieu du corps en double®, qui devient chez Bayart le Dieu
(chrétien ?) de la gouvernementalité du ventre s’inscrit ici dans une vision des rapports
entre le corps et I’dme dans laquelle peése lourdement 1’héritage historique occidental
des «religions dualistes qui ont déferlé sur I’Occident du IV’ au XII° siecle, et ont
perpétué leurs échos jusqu’a I’époque moderne par I’intermédiaire de la Réforme, en
préchant la rivalité entre un dieu du mal, ami du corps et de la matiére, et un dieu du
bien ami de I’dme ».>* Dans une telle perspective, le changement qu’apporte le salut
est une opération de sortie du corps ou de la matiére ; domaines non intellectuels, non
spirituels, qui caractérisent donc ce que Charles de Brosses a le premier appelé le
« fétichisme ». Le fétichisme, pour cet auteur est une religion des primitifs, en
I’occurrence des Africains, résultant d’un « proces purement aveugle, impulsif, affectif,
n’exprimant que des passions, des besoins, des craintes mais jamais aucun
discernement ».>

Sans aller ici plus avant dans la critique de la « politique du ventre » comme
expression d’un schéme de pensée caractérisant les Africains comme des €tres sans
« tétes », sans « intelligences », sans « discernement », enfermés dans la puissance

47 Politique africaine, n°35, 1989.

* Jean-Francois Bayart, « Les Eglises chrétiennes et la politique du ventre : le partage du giteau ecclésial »,
Politique africaine, n°35, 1989, pp. 3-26.

4 Jean-Francois Bayart, « Fait missionnaire et politique du ventre : une approche foucaldienne », Le fait
missionnaire, Histoire et héritages-Approches pluridisciplinaires, Cahier n° 6, septembre, 1998, p. 10 (note).

% Pere Dorgere, cité par Bernard Salvaing, Les missionnaires a la rencontre de I’Afrique au XIX® siécle, Paris,
L’Harmattan, 1994, p. 231.

! La sorcellerie est généralement représentée comme ayant pour « moteur» un « organe » de sorcellerie,
autrement dit, un « corps » qui double le corps visible, et qui permettrait au sorcier de se dédoubler en se
transformant en serpent, en oiseau, en panthére, pour aller agresser ses victimes.

52 Jean-Pierre Warnier, « Introduction » & Jean-Francois Bayart et Jean-Pierre Warnier (éds), Matiére a politique.
Le pouvoir, les corps et les choses, Paris, Karthala, 2004, p. 20.

33 Camille Tarot, De Durkheim & Mauss. L’invention du symbolique, Paris, La Découverte/MAUSS, 1999, p.500.
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matérielle du fétichisme, remarquons simplement ici le fait que ce schéme peut étre
« contextualisé », en faisant voir que la misere intellectuelle que répand le travail des
entrepreneurs religieux, ainsi que la misére matérielle, économique et corporelle,
corrélée aux expansions de la sorcellerie par le travail religieux pentecdtiste,
participent bien d’une « politique du ventre » historique produite par ce vecteur de la
mission civilisatrice qu’est le christianisme.

De maniere générale, on peut dire que la « politique du ventre » a été produite
et entretenue a la fois par le christianisme missionnaire et par « I’Etat-théologien »>*.
Le contexte postcolonial de cette production a été celui ou I’Etat s’opposait a 1’Eglise,
comme au Congo, depuis les années 60 et jusqu’a la Conférence nationale souveraine
de 1991. Dans ce pays, I’Eglise s’est inscrite dans la politique du ventre a travers le
personnage emblématique de 1’Abbé Président Fulbert Youlou, célebre pour ses
soutanes griffées qui ont fortement encouragé ’excellence corporelle par la pratique
de la Sape. C’est cependant au Zaire, actuelle République démocratique du Congo ,
que les hommes de Dieu, sur fond d’opposition a 1’Etat-Parti mobutiste, ont servi
d’attestation empirique au concept de Jean-Francois Bayart. En effet, Mobutu avait
distribué aux hommes de Dieu des Mercedes pour qu’ils prennent parti pour lui dans le
conflit qui I’opposait au Cardinal Malula™.

La théodicée diabolique de I’argent

Dans le contexte postconférences nationales d’aujourd’hui ; contexte marqué
par les effets du désengagement de 1’Etat des secteurs de la santé, de 1’éducation, bref,
du secteur social, et ou il est question de « gouvernance », les « églises de réveil » qui
occupent les espaces matériels et symboliques de I’Etat, ne s’inscrivent plus a
proprement parler dans la « politique du ventre », mais agissent suivant ce que je
propose d’appeler la « théodicée de 1’argent ». Ici, I’Etat n’est plus théologien, comme
le soutenait Achille Mbembe. Méme dans un contexte comme celui du Gabon, ou le
Président Bongo Ondimba occupe une position de souverain thaumaturge, le fait que
celui-ci ait remis « le Gabon aux mains de Dieu », sur la dernieére affiche de sa
campagne au cours de 1’élection présidentielle de décembre 2005 en dit long sur 1’état
d’esprit des chefs d’Etat vis-a-vis de Dieu®. Dieu a repris sa place usurpée par le Parti-
Etat (qui s’était clairement défini comme Eglise au Zaire). Les pentecoétistes occupent
alors sa place comme des oracles, et exigent de donner a Dieu, c’est-a-dire a ses
oracles, pour que celui-ci rende au centuple. Il faut donner a Dieu pour le contraindre a
donner. La relation est d’ordre magique. Les églises pentecOtistes s’inscrivent ainsi
clairement dans la « lutte contre la pauvreté », mot d’ordre produit par des institutions
internationales dont elles prennent ainsi le relais. On comprend alors la diabolisation
de la pauvreté a laquelle plusieurs des €glises de cette mouvance se livrent. Cette
diabolisation de la pauvreté ayant pour pendant la « justification de 1’argent », c’est-a-

* Achille Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société postcoloniale, Paris, Karthala,
1988.

> Clément Makiobo, Eglise catholique et mutations socio-politiques au Congo-Zaire. La contestation du régime
de Mobutu, Paris, L’Harmattan, 2004.

% Pour le cas exemplaire du Bénin, cf. Richard Banégas, La démocratie d pas de caméléon. Transition et
imaginaires politiques au Bénin, Paris, Karthala, 2003.
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dire «la théodicée de I’argent ». La politique du ventre , dans le contexte précis du
Zaire, par exemple, ou Mobutu était présenté comme un dieu a qui le « peuple »
rendait un culte, allait de pair avec un double souci d’africanisation de I’Eglise et de
christianisation de I’ Afrique sous I’impulsion du Cardinal Malula. Ce double souci
avait son pendant dans le souci de Mobutu d’africaniser 1’Eglise, en faisant
précisément du MPR (Mouvement populaire de la Révolution) une église
« authentique ».

La théodicée de 1’argent ne reléve d’aucun projet d’africanisation de I’Eglise.
Elle s’inscrit au contraire dans une logique de désafricanisation et donc d’inscription
des sociétés africaines dans 1’ordre mondial de I’économie qui correspond au régime
du Dieu universel : ce n’est pas par hasard que certaines de ces églises usent de
maniere tres réaliste des métaphores financieres, par exemple « la banque de Dieu »,
qui est au ciel, et dont le compte de chaque mortel doit étre approvisionné
régulierement pour son salut. Inutile de dire que cet approvisionnement du compte
dans la banque de Dieu doit se faire par le paiement de la dime, par les offrandes, les
« dons ». Voici ce qu’écrit a ce propos un des auteurs de cette théodicée de ’argent :
« On raconte [’histoire de deux femmes qui connaissaient le Seigneur Jésus d’une
facon personnelle. L’une était trés riche, et [’autre était servante. La servante
sacrifiait tout son étre et tous ses biens pour le Seigneur et pour Son service. La femme
riche donnait d’énormes sommes d’argent au Seigneur et a son ceuvre, mais conservait
aussi plus qu’assez pour vivre luxueusement. Plus tard toutes deux moururent, et en
leur qualité de vraies croyantes, elles allerent au Ciel. Celle qui sur terre était la
servante fut logée dans un chdteau super-luxueux, beau et grandiose au-dela de toute
imagination humaine. Celle qui était trés riche et qui était la maitresse fut conduite
dans une autre maison, tres belle aussi, mais dans tous les domaines, inférieure a celle
qui avait été affectée a celle qui était sa servante sur terre. Cette maitresse crut qu’on
avait fait une erreur. Elle alla se plaindre. On lui répondit qu’il n’y avait pas d’erreur,
car « au ciel, il n’y a pas de maitresses et pas de servantes, et nous bdtissons avec ce
que vous nous envoyez de la terre ». Ce qui compte c’est ce qui reste apres que le don
a été fait au Seigneur, et en cela, la servante avait fait plus de progrés que sa
maitresse, et avait gagné un trésor céleste qu’elle gardera tout au long de [’ éternité.
Sur la base de la qualité et la quantité de tes dons, quel genre de maison céleste est-on
en train de construire pour toi ? »”’

Telle est la réalité de la religion chrétienne dans son historicité africaine
postcoloniale : une théodicée et une idéologie de I’argent. En d’autres termes, une
économie religieuse de 1’argent construite sur la violence de I’imaginaire du Diable
chrétien. Une violence qui scelle les complicités perverses et coupables des dominants
et des dominés, des élites politiques et des masses, des travailleurs religieux et des
fideles dans la reproduction de la misere réelle. Par sa caractérisation comme violence
de I’imaginaire du Diable chrétien en tant que principe de 1’économie religieuse de la
misere, je veux insister sur une lecture non culturaliste et non dualiste de la réalité de
la misere dans les sociétés d’Afrique centrale contemporaine. Cela veut dire que le
Diable chrétien est indiscernable de ses incarnations, métaphorisations et

37 Zacharias Tanee Fomum, Le chrétien et I’argent, Yaoundé-Cameroun, Christian Publishing House, 1988.
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métonymisations sorcellaires, fétichistes, matérielles (I’argent et les marchandises) et
politiques (les dirigeants ou les élites occidentalisées).

Les sorciers du Diable maconnique rosicrucien au Gabon

Ainsi, le capitalisme, le christianisme, I’Etat ne démagifient pas le monde en
Afrique. Ils produisent une transcendance profondément magique. Ce constat y rend
alors particulierement périlleuse 1’approche wébérienne du religieux qui, logiquement,
devrait reposer sur les individus, conformément aux paradigmes individualistes qu’elle
a suscités. Autrement dit, en Afrique centrale, et notamment au Gabon, ou
Iindividualisme est fortement corrélé avec la puissance négative du Diable, toute
approche libérale ou néo-libérale, c’est-a-dire reposant sur la « liberté individuelle »,
I’« initiative individuelle », congues de mani¢re positive, est logiquement
contradictoire. Au Gabon, toute figure individuelle qui émerge est accusée de vivre
avec des suppléments d’ames qu’elle arrache aux autres. D’ordinaire, ce sont les
« parents » : nieces, neveux, enfants, parfois ses propres parties du corps qui sont
sacrifiés, dit-on, pour obtenir pouvoir, puissance, dans tous les domaines. A celui-la
qui vit avec les ames ou les esprits des autres, on dit qu’il est dans la Rose-croix, dans
la Franc-magonnerie, percues comme des sectes magiques. Or, 1’individualisme, qui
devrait impliquer, dans la société postcoloniale gabonaise, la capacité ou la perspective
de pouvoir vivre de ses propres moyens économiques est criminalisée. L’argent étant
bien entendu considéré par tous comme le moyen qui permet cette vie. Celui qui
dispose de « beaucoup d’argent », est justement celui-la qui dispose des ames des
autres qu’il échange avec le Diable qui régne dans la société magique des Francs-
macons et des Rosicruciens. La présence de I’argent ne démagifie donc pas le monde,
elle ’enchante bien plus puissamment que toute autre valeur. C’est en cela que le
prophéte Koudou de Co6te d’ivoire peut proclamer que I’argent est le plus grand
fétiche®®. Marx n’a pas dit autre chose. Ce plus grand fétiche est donc directement relié
a la puissance du Diable qui régne dans les sociétés des Francs-macons et des
Rosicruciens d’aprés ce qu’en dit 1’imagination collective au Gabon. C’est lui qui
permet, selon la méme imagination aux jeunes de pouvoir « vivre et mourir jeunes et
riches » grace au pacte qu’ils ont signé avec lui. Je voudrais, pour finir cette note
provisoire sur le Diable fétichiste sorcellaire avancer deux idées.

La premicre est que 1’imaginaire populaire de la franc-macgonnerie et de la
Rose-croix exprime une vérité profonde sur I’économie religieuse du christianisme en
Afrique centrale et particulierement au Gabon. A titre d’hypothése, je dirai que cette
« vérité » est la suivante : la Rose-croix et la Franc-magonnerie sont le corps mystique
de I’Eglise en double. Elles sont le versant négatif de ce corps, c’est précisément dans
ce sens qu’elles sont appelées sectes par le discours du sens commun. Les terreurs de
captation magique des « énergies » ou des dmes qu’elles génerent dans 1’'imaginaire
collectif ne sont pas sans rapport avec celles qui étaient mises sur le compte des prétres
catholiques qui se livreraient au trafic des ames entre Rome et 1’ Afrique. L’imaginaire
de la traite se recycle ici suivant une logique propre au phénomene d’hystérésis. La

38 Jean-Pierre Dozon, La cause des prophétes, Paris, Le Seuil, 1995, p.166.



Cahiers gabonais d’anthropologie n°17-2006 1992

Rose-croix et la franc-magonnerie sont de ce point de vue des Eglises en double, au
sens ou elles sont des doubles des Eglises reconnues, mais qui seraient spécialisées
dans ce que les Eglises reconnues feraient de maniere cachée. De ce fait, elles seraient
des Eglises sorcieres ou magiques. Le plus intéressant est que ces imaginaires
d’Eglises voleuses d’ames font écho aux imaginaires qui ont légitimé la colonisation
missionnaire : apporter les dmes aux Africains. Il est ainsi intéressant que 1’dme qui a
été apportée est la méme qui est volée a la fois par les Eglises officielles et par les
Eglises en double.

La deuxieme idée porte plus précisément sur la notion de Diable fétichiste
sorcellaire. J’ai suggéré qu’aussi bien la religion du Christ que I’économie a laquelle
elle est fortement congruente, d’apres Marx et Weber, sont, en Afrique, une religion et
une économie du Diable fétichiste sorcellaire, du fait de la conversion négative. Je
voudrais a présent donner une ultime illustration de cette réalité, en partant de la
notion de consommation/consumation que j’ai proposée ailleurs®. Pour ce faire, il
importe de revenir a la notion de société de consommation. Jean Baudrillard écrit :
« Ni manger des racines ni donner des fétes n’avait nom : consommer. Notre époque
est la premiére o aussi bien les dépenses alimentaires courantes que les dépenses « de
prestige » s’appellent toutes ensemble « consommer », et ceci pour tout le monde,
selon un consensus total. L’émergence historique du mythe de la consommation au
XX¢ siecle est radicalement différente de celle du concept technique dans la réflexion
ou la science économique, dont I’'usage remonte bien plus avant »*. Pourtant, un texte
de Marc Augé, en 1975, significativement intitulé un « Un essai d’analyse « idéo-
logique » : les métamorphoses du vampire d’une société de consommation a
Pautre »®', établit un lien entre la société de consommation telle que la définit
Baudrillard et la société de consommation sorciere africaine. Pour nous, la modernité
de I’ Afrique doit s’appréhender dans ce télescopage des significations. Le mythe de la
consommation se télescope ainsi avec I’imaginaire sorcellaire fétichiste pour former la
réalité africaine ou la consommation est fortement discriminée et discriminante. Dans
le livre de Jean Baudrillard, la puissance qui incarne, a ses débuts, le mythe de la
consommation, est justement le Diable avant qu’elle ne cede la place a la SARL, la
« Société Anonyme » qui signifie, pour Jean Baudrillard, la fin de la transcendance.
Pour cet auteur, la société de consommation se récapitule entie¢rement dans les signes.
Du c6té de I’imagination africaine incarnée par le prophéte Atcho qui déclare que le
Diable est un esprit que Dieu aime, le probléme qui se pose est celui d’une
transcendance que supporte le miracle ivoirien et qui produit des Diables pris en
charge dans D’institution thérapeutique de Bregbo que dirige le prophéte. En effet,
lorsque le prophéte Albert Atcho proclame cette « vérité », il considére que les
malades qu’il recoit a Bregbo, sont victimes des agressions en Diable qu’ils auraient
menées contre d’autres. Pour ce propheéte, mais aussi pour d’autres, y compris
aujourd’hui pour I’imaginaire pentecotiste, la sorcellerie est une affaire du Diable qui

% Joseph Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris,
Karthala, 2005.

% Jean Baudrillard, Le miroir de la production, Paris, Folio/Denoel, 1970, pp. 312-313.

8! Marc Augé, Un essai d’analyse «idéo-logique »: les métamorphoses du vampire d’une société de
consommation a I’autre », in La construction du monde. Religion, représentations, idéologies, Paris, Maspero,
1974, pp. 112-134.
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pousse a la consommation/consumation, c’est-a-dire a cette consommation spécifique
qui redouble celle de la force de travail par le Capital. Elle n’est pas destinée a
augmenter la productivité, elle ne promeut pas la force de travail, elle la consume,
I’épuise, la décompose et produit des zombies®”. Le Diable fétichiste sorcellaire n’est
pas un Diable qui promeut la vie. Ce Diable, qui posséde aussi bien les dominants que
les dominés, les dirigeants que les dirigés ; ce Diable qui se répand dans les camps,
non-lieux lignagers et donc déparentélisés et déparentélisants est un Diable qui, pour
paraphraser Michel Foucault®, s’empare de la vie des sujets africains, et leur laisse la
mort, 1’ignorance, la maladie, 1’autodestruction. Voila pourquoi j’ai suggéré le concept
de consommation/consumation pour caractériser cette réalité nouvelle en Afrique.

62 Jean et John Comaroff, « Nations étrangéres, zombies, immigrants et capitalisme millénaire », Bulletin du
Codesria, n°3-4, 1999, pp. 19-32.

% La notion foucaldienne de biopolitique exprime ce pouvoir qui travaille & promouvoir la vie et qui laisse
tomber la mort. Cf. Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collége de France. 1976, Paris,
Gallimard, 1997.
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« TAPER LE DIABLE »
IMPACT DES TRANSFORMATIONS DE LA JUSTICE TRADITIONNELLE
SUR LES PRATIQUES ORDALIQUES

Christian Mayissé
(étudiant en Master 2, Université Lyon-2)

La question de la sorcellerie au Gabon se pose toujours en termes d’accusation
ou de suspicion. Ce qui implique une organisation et des méthodes complexes pour
régler les différents litiges centrés autour de ces affaires de sorcellerie : justice
traditionnelle ou épreuves ordaliques par exemple. Or, comme plus largement en
Afrique, le Gabon a été marqué par I’émergence des le 18° siecle d’un pouvoir colonial
qui a cherché a imposer sa légitimité et son ordre, provoquant un brusque changement
social et bouleversant ainsi les cadres moraux. Cet article se propose ainsi d’étudier les
transformations de la justice traditionnelle et de certaines pratiques ordaliques au
Gabon a la lumiere de cette « situation coloniale ».

Nous entendons cependant nous démarquer de la perspective classique des
« traditions inventées » par 1’administration coloniale (Hobsbawm & Ranger 1983) :
nous n’envisageons en effet pas les pratiques ordaliques contemporaines comme le
produit de la manipulation des coutumes par 1I’administration coloniale ou par 1’élite
locale héritiere de cette méme administration. Elles illustrent bien plut6t la facon dont
les populations autochtones ont dii adapter au contexte actuel leurs modes de gestion
des problémes li€s a la sorcellerie. La manipulation des coutumes par les autochtones
introduit en effet une nouvelle historicité et, partant, elles constituent une réponse a
une rupture avec le passé en recréant une continuité. Cette contribution vise ainsi a
faire une relecture des transformations des pratiques ordaliques dans la société
gabonaise contemporaine. Ces transformations ne doivent pas étre considérées
uniquement comme le produit d’un rapport de domination. Elles peuvent également
constituer une ressource pour la remise en cause de la domination. Il ne s’agira donc
pas de présenter la conception endogeéne de la sorcellerie, encore moins de faire une
relecture du vocable ou de se limiter a décrire des pratiques ordaliques spécifiques. 11
s’agira de montrer comment les gens se comportent face a la diversité des sources du
droit lorsqu’ils essayent de résoudre leurs problémes quotidiens. Il s’agit donc
d’étudier ce qui se passe sur « le terrain social » lui-méme. Cet article se veut en
somme une contribution positive a I’étude du « pluralisme juridique » dans les sociétés
africaines coloniales et postcoloniales®.

5 S’intéressant a la gestion juridique de la sorcellerie au Cameroun, Cyprian Fisiy (1990) remet en cause la
conception unitariste et lui oppose la thése du pluralisme comme seule réalité sur le terrain : « dans le cas du
pluralisme juridique, il ne s’agit pas seulement de la pluralité des sources du droit, mais aussi de la pluralité des
mécanismes normatifs qui permettent de rendre la justice », par conséquent « la responsabilité pour chaque
individu de recourir aux mécanismes réglementaires de 1’Etat ou au contraire de s’en dégager constitue un défi
sérieux a la conception centraliste et unitaire de la loi ».
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Pour mieux cerner ces transformations, je m’intéresse a une pratique ordalique
spécifique : I’ordalie de la masse-enclume Moténdo (autrement appelée Diable)®. A
travers I’examen des différentes formes actuelles du recours au Motendo, je me
propose notamment de montrer comment cette pratique ordalique a été
instrumentalisée par les populations afin de contourner les normes étatiques lorsqu’il
s’agit de régler des problemes liés a la sorcellerie. Le Moténdo étant répandu dans
plusieurs groupes ethniques au Gabon (dans les régions centrales et méridionales du
pays notamment), j’ai en outre choisi de me concentrer sur le groupe ethnolinguistique
Masangu®. Le choix de ce groupe de référence devrait permettre de comprendre la
recrudescence du recours a la justice du Mwiri dans un contexte post-colonial.

Situation précoloniale : le Mwiri garant du controéle social

Le Motendo dépendant fortement du Mwiri, il convient de commencer par
replacer cette soci€té initiatique dans son contexte historique. Son origine ethnique est
inconnue, néanmoins, lorsque Paul du Chaillu parcourt le sud du pays entre 1855 et
1865, il trouve la société initiatique déja bien installé parmi les Punu, les Tsogo et les
Masangu. Le Mwiri est une société secréte masculine qui était traditionnellement en
charge du controle social. « Le Mwiri n’a pas, comme le Bwiti ou le Byéri, le but
apparent d’honorer les ancétres. C’est en quelque sorte une ligue pour la protection
de la nature et l’entretien des lieux publics, doublée d’une police secréte destinée a
rechercher et punir les coupables quels qu’ils soient » (Raponda Walker & Sillans
1962 : 232). Toutes les recherches sur le Mwiri sont unanimes sur son role coercitif
pour tout ce qui concerne le maintien de 1’ordre social. A lui notamment de punir les
transgressions : « un vol, un adultére ou méme un mensonge peut en effet entrainer une
sanction magique, punition infligée par le génie Mwiri sous forme d’une maladie
subite » (Bonhomme 2005 : 167)%. Cette justice du Mwiri repose entre autres sur des
pratiques de type ordalique permettant d’identifier les coupables.

Dans les cas de transgressions ordinaires (par exemple vol, adultére, injure), les
modes de preuve obéissaient a ceux du droit « moderne » et ne font pas appel aux
ordalies : aveu, témoignage, etc. En revanche, la preuve d’un fait de sorcellerie n’étant
pas facile a établir, le droit coutumier mettait a la disposition des plaideurs, des
auxiliaires de justice qui avaient pour responsabilité de proclamer 1’innocence ou la
culpabilité¢ de 1’accusé. Le devin, ou nganga misoku chez les Masangu, pouvait
également désigner les coupables en communiquant avec les entit€és du monde
invisible au cours de séances publiques de divination. Sa légitimité sociale ne posait

% Le Moténdo désigne d’une part la masse-enclume de la forge traditionnelle, et d’autre part 1’épreuve ordalique
liée a cet objet : on préte serment en tapant dessus — d’ou I’expression locale « taper le Moténdo » ou « taper le
Diable ». Cette épreuve ordalique est trés fortement liée a la société initiatique masculine du Mwiri. En dehors
du Moténdo du Mwiri, il existe au Gabon d’autres pratiques ordaliques du méme ordre : par exemple dans le
cadre des sociétés initiatiques du Ngil des Fang ou du Ndokwe des Akéle.

% Les Masangu sont traditionnellement localisés dans la zone du massif du Chaillu au sud-est du pays : dans la
province de la Ngounié, les villages Masangu sont situés le long de la route nationale allant de Mbigou a
Mimongo. Dans la province de 1’Ogooué-Lolo, ils se répartissent le long de la nationale, du pont de la Lolo a
Iboundji.

57 Le Mwiri partage ainsi de nombreuses similitudes (fonction, rites de passage, mythes) avec d’autres sociétés
initiatiques du Gabon comme le Ngil des Fang ou encore le Ndjobi des Atege et Ambama.



Cahiers gabonais d’anthropologie n°17-2006 1 996

aucun probléme : il était admis et reconnu comme élément nécessaire de la vie en
communauté. Ce n’est que lorsque la divination était sujette a des contestations que
I’assemblée décidait de recourir a la justice ordalique du Mwiri. Cette pratique
ordalique était essentiellement basée sur deux épreuves: I’épreuve du Moténdo
(épreuve de I’enclume) et I’épreuve du Mbundu (épreuve du poison).

L’épreuve du Moténdo avait pour réle de détecter et de punir les « sorciers »,
les transgressions liées aux interdits initiatiques, a la protection de la nature, aux
prohibitions sexuelles (interdiction d’avoir des rapports sexuels en brousse par
exemple). Lorsque la sanction était prononcée, le coupable tombait gravement malade
dans une période relativement courte : tout le corps enflait, il n’arrivait plus a uriner ni
a déféquer. Cette maladie entrainait généralement la mort, a moins que le malade ne
passe a I’aveu et que les initiés spécialistes le soignent ou « détache le Mwiri ». Ces
derniers procédaient au rituel de guérison (Gollnhoffer & Sillans 1978 : 45-53). Apres
ce rituel, le malade était censé guérir rapidement. La sexualité constituait également un
domaine chargé de tabous.

L’épreuve du Mbundu ou « poison d’épreuve » était subie publiquement, c’était
une décoction a base de seve toxique d’un arbuste de la famille des Strychnos
(Strychnos icaja). Le verdict qui était la mort intervenait quelques heures environ apres
I’absorption du bol du breuvage. Avant cette absorption, 1’accusé devait faire la
déclaration suivante au public assistant a 1’épreuve : « Si je suis coupable, que le
Mbundu me tue ; si je suis innocent, que le Mbundu sorte de mon urine ». Le Mbundu,
une fois consommé, déclenchait chez le coupable une violente diarrhée accompagnée
de vomissements et de rétention totale d’urine. L’innocent était censé survivre a
I’épreuve sans probléeme. Pour avoir la vie sauve, le coupable n’avait pour seule
possibilité que d’avouer pour obtenir 1’antidote. Treés peu de personnes arrivaient a
échapper a la mort en rejetant le Mbundu par les urines. Selon la tradition, I’innocent
urinait non pas de I'urine ordinaire, mais deux ou trois petites boules de Mbundu
coagulé. L’antidote pour enrayer les effets mortels du Mbundu consistait a boire une
solution de fiente de poules, d’excréments humains et d’ceufs frais mixés dans un jus
de canne a sucre.

« La situation coloniale »

Pendant la période coloniale, on assiste a un bouleversement de cette logique de
contrfle social par le biais des sociétés secrétes. C’est a juste titre que Georges
Balandier (1955, 1957) s’est donné pour objet d’étude la maniere dont les sociétés
africaines (notamment en Afrique centrale) ont répondu a «la situation coloniale »,
c’est-a-dire a la mise en rapport de «civilisations hétérogénes » a travers la
« domination imposée par une minorité étrangere » affirmant «dogmatiquement » une
« supériorité raciale (ou ethnique) et culturelle (...) a une minorité autochtone
matériellement inférieure ».

Comme la plupart des sociétés africaines, les Masangu du Gabon disposaient
d’institutions judiciaires. Ces institutions, ont été tres t6t qualifiées « d’arriérées » par
les colonisateurs, parce ce qu’elles différaient des institutions judiciaires francaises, et
ont par conséquent fait 1’objet de nombreuses critiques et de projets de réforme. Si le
décret du 6 mars 1877 avait rendu applicable aux colonies le Code pénal frangais, seul
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un petit nombre d’« évolués » élevés a la dignité de citoyens frangais bénéficiaient des
garanties du régime francgais, les autres étant soumis a des régles propres aux coutumes
indigeénes qui tenaient compte de certains aspects de la criminalité locale, notamment
pour tout ce qui touche au « fétichisme » et a la « sorcellerie ». A partir de 1910, la
nécessit€é de dépasser cette contradiction se pose. L’administration coloniale va donc
s’orienter vers la codification des « coutumes» comme alternative juridique
subordonnée au droit républicain. Ce faisant, elle va inventer un espace juridique
séparé, censé rendre compte d’un état invariant et immuable des rapports sociaux au
sein des populations locales.

Juste apres la seconde guerre mondiale, trois décrets (22 décembre 1945, 20
février 1946, 30 avril 1946) sont signés pour abolir tour a tour les peines de police
prononcées par les administrateurs, les pouvoirs répressifs des gouverneurs et les
juridictions coutumieres. La justice répressive ainsi unifiée, il devenait interdit aux
juridictions locales d’appliquer la répression, devenue le monopole de 1’administration
coloniale. Il restait cependant, a codifier les atteintes dites spécifiques aux populations
locales. Par décret du 19 novembre 1947, la liste de ces atteintes est donc incorporée
au Code pénal : parmi elles, on reléve les actes d’anthropophagie, 1’achat ou la vente
d’ossements humains, la « sorcellerie », la « magie » ou encore le « charlatanisme ».

Aprés son indépendance, le Gabon a, par loi n°21/63 du 31 mai 1963,
repris intégralement dans son Code pénal la plupart de ces infractions « spécifiques»
sans toutefois qu’elles n’aient toutes été juridiquement définies par le législateur. Si
dans ses articles 202, 210 et 211, le Code pénal gabonais du 31 mai 1963 a fait siennes
les dispositions du décret du 19 novembre 1947 relatives aux atteintes particulicres
commises par les populations autochtones de 1’ Afrique Equatoriale Francaise, dans la
pratique cependant, la majorit¢é de ces atteintes étaient renvoyées devant les
juridictions traditionnelles en raison de 1’embarras dans lequel elles mettaient les
magistrats. Pour mettre un terme a cette situation anachronique, il a fallu I’arrété n°52
du 22 janvier 1976 supprimant les juridictions de droit coutumier. Les compétences de
ces dernicres furent alors dévolues aux tribunaux de la justice étatique. Et tous les
textes ultérieurs concernant 1’organisation de la justice au Gabon ne font plus mention
des juridictions de droit traditionnel.

Ces transformations coloniales et postcoloniales de la justice traditionnelle ont
entrainé la disparition, ou du moins la marginalisation, des certaines des pratiques
ordaliques, notamment celle du poison d’épreuve. Pierre Alexandre et Jacques Binet
(1958 :143) notent ainsi que chez les Fang au nord du pays, le recours aux ordalies
autrefois fréquent avait beaucoup diminué du fait que ces pratiques étaient désormais
qualifiées comme des délits ou des crimes dans le Code pénal. Martin Alihanga
(1976 : 454) montre de méme comment les missionnaires ont encouragé le
remplacement de I’épreuve du poison Mbundu par une épreuve de 1’eau bénite.

L’ordalie du poison s’est ainsi retrouvée criminalisée paradoxalement alors
qu’elle servait auparavant a déceler et punir les criminels. Cette disparition du Mbundu
a alors entrainé 1’émergence (ou du moins la recrudescence) d’un autre type d’ordalie
permettant de contourner les nouvelles dispositions juridiques. L’épreuve du Moténdo
ou « Diable », aujourd’hui trés répandue tant en milieu urbain qu’en milieu rural au
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Gabon, montre bien comment les populations « inventent » ou réinventent leurs
traditions afin de contourner une nouvelle norme. Dans les centres urbains du pays, il
est en effet aujourd’hui courant d’entendre un homme déclarer « je vais taper le
Moteéndo » pour résoudre des problémes de tout ordre : une accusation de sorcellerie,
un vol, un adultere, la recherche d’une protection contre les sorciers ou méme une
vengeance personnelle ouvrent ainsi la voie a la justice ordalique du Mwiri.

La suppression des juridictions répressives de droit local a ainsi été propice a la
recrudescence de la pratique du Motendo. En effet, ce nouveau contexte « déloge » les
populations locales de leur cadre juridique endogeéne pour les enfermer dans un cadre
juridique qui ne tient pas compte de croyances locales pourtant bien vivaces :
intervention bénéfique ou maléfique d’ancétres ou de génies dans les affaires
humaines, agressions occultes par des sorciers, etc. De ce point de vue, les atteintes
liées a la sorcellerie sont incontestablement jugées les plus graves au regard de la
tradition. Elles relevaient de la compétence exclusive des tribunaux de droit coutumier
qui avait la compétence de faire subir a 1’accusé une épreuve ordalique. Or,
aujourd’hui, une victime peut recourir au Moténdo de maniere clandestine, sans
nécessairement porter au préalable des accusations publiques.

L’accroissement de la pratique ordalique constitue donc une tentative
paradoxale pour préserver la paix sociale. En effet, proférer publiquement des
accusations de sorcellerie risque d’entrainer de graves conflits interpersonnels qui ne
pourront pourtant pas trouver de solutions dans les institutions juridiques étatiques. Il
faut ainsi rappeler que les accusations de sorcellerie sont a la base de la segmentation
des lignages et des conflits familiaux au Gabon comme en témoigne cet article édifiant
de I’édition du lundi 26 juin 2006 du quotidien L’Union : « Le fétiche qui déchire les
familles dans la province septentrionale »*®. Le recours a la justice du Moténdo
signifierait donc s’en remettre au génie Mwiri afin qu’il rende lui-méme la justice.
Selon les croyances locales, le génie Mwiri est en effet omnipotent : il contrdle tant le
monde visible que le monde invisible. A ce titre, dans un contexte ou I’Etat détient le
monopole de la justice et des moyens de répression, il est le seul a pouvoir
magiquement proclamer la culpabilité ou I’innocence dans les affaires de sorcellerie
sans mé€me qu’il y ait besoin de porter des accusations publiques au préalable.

Moténdo : un visage a plusieurs facettes.

Si I’épreuve ordaliques du Moténdo renvoyait traditionnellement au jugement
rendu par le génie Mwiri et que son recours nécessitait un rituel spécifique, il convient
de préciser ses usages sociaux ont eux aussi subi de profondes transformations.
Plusieurs enquétes menées en milieu rural (dans la zone d’Iboundji) et en milieu
urbain (2 Lambaréné et a Libreville) permettent de mettre en perspective les différents
rapports actuels des populations du Gabon a 1’égard de la pratique du Moténdo. Au-
dela du contréle social ou de la protection de 1’environnement, la pratique du Moténdo
remplit aujourd’hui bien d’autres fonctions. Par exemple, un jugement faisant I’objet

58 1] s’agissait dans ce quotidien de la découverte par un nganga d’un fétiche nommé Kong, réputé pour ses effets
destructeurs et maléfiques, et appartenant a un homme qui aurait causé plusieurs décés dans sa famille.
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d’une contestation ou un vol dont la victime ne posséde pas de preuves suffisantes
pour porter des accusations, ouvrira facilement la voie au Moteéndo. Lorsqu’il a été
question de savoir aupres des populations, pourquoi la pratique ordalique du Moténdo
était tres répandue dans le pays a I’heure de la « mondialisation » des cultures,
plusieurs réponses différentes ont pu m’étre proposées.

Par exemple, pour Monsieur Mondjo, le recours a la justice du Moténdo est di
au fait que I’Etat gabonais ne peut intervenir dans les affaires de sorcellerie. C’est en
ces termes qu’il a donné son point de vue : « Si nous pratiquons toujours le Motendo
c’est parce que le tribunal de I’Etat ne peut pas régler tous les problemes. Par
exemple, si tu amenes un probléeme de sorcellerie au tribunal, tu crois qu’ils vont
régler ca comment ? Si tu leur dis que c’est telle personne qui me rend malade est ce
qu’ils vont te croire ? lls ne peuvent pas te croire, parce qu’ils ne connaissent pas ¢a !
Si j’arrive dans ma plantation, je constate que mon régime de bananes a été volé, tu
crois que c’est dans les cuisines ou dans les marmites des gens que j’irais le
chercher ? »

Dans ce contexte, il est évident qu’une plainte au tribunal ou un recours au chef
de quartier est une vaine entreprise, ces derniers n’ayant pas de compétences pour
régler ce type de litiges®. Le seul moyen est d’aller « taper le Moténdo » pour obliger
le délinquant a passer aux aveux. Car, comme pour d’autres épreuves ordaliques, la
maladie est la preuve magique de la culpabilité et la mort est la sanction.

Conjointement a son usage judiciaire, le Moténdo revét également une fonction
préventive : pour se protéger d’éventuelles attaques sorcellaires, un homme fera
recours au Motendo. 1l dira par exemple devant la place du village : « si quelqu’un
essaie de m’agresser mystiquement ou touche a un membre de ma famille, que le
Mwiri I’attrape ». Dans un autre registre, le Moténdo permet également d’assurer le
respect d’un interdit personnel : pour arréter de fumer du tabac ou de boire de 1’alcool,
un individu peut ainsi recourir au Moténdo (d’ailleurs souvent contraint par son
entourage). Il dira par exemple : « Mwiri mangongo, le jour ou je fumerai encore une
cigarette ou je boirai encore de 1’alcool, que le Mwiri m’avale ». Ce serment solennel
devant le Mwiri va lui permettre d’observer cet interdit. Il sait naturellement que s’il
fumait, il tomberait malade et pourrait méme succomber a la punition du Mwiri.

A c6té de ces usages judiciaires et préventifs du Motendo, il existe encore un
usage asocial et beaucoup moins avouable du Moténdo : il peut en effet arriver que
quelqu’un, pour se venger d’un ennemi personnel, aille en secret recourir a la pratique
ordalique du Moténdo afin de le rendre malade ou de le tuer. Cet usage est alors fort
éloigné de la recherche collective de justice au principe des recours traditionnels au
Mwiri. 11 se rapproche plutdt paradoxalement d’une agression sorcellaire, remettant
ainsi en cause la fonction de « garant de 1’ordre social » du Motendo. Le Mwiri devient
dans cette perspective « l’instrument d’une vengeance personnelle » (Bonhomme
(2005 :168).

% Le chef de quartier a pour mission de faire appliquer les lois et réglements ainsi que les décisions de
I’administration centrale, d'assurer la police administrative, de veiller a la salubrité publique et informer en cas
d'épidémies, de signaler les naissances et les déces et d'aider au recensement de la population.
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Doit-on alors conclure que la justice étatique a des limites ? En réalité, les
objectifs fondamentaux des deux institutions — tribunaux étatiques et justice ordalique
du Mwiri— ne s’opposent pas. Elles sont potentiellement des instruments
d’harmonisation et de pacification sociales. Il faut en définitive retenir qu’il y a une
appréciation différente de la notion de crime dans les deux contextes. En Afrique, les
techniques criminelles et les techniques judiciaires sont dominées par des forces
occultes (comme I’est d’ailleurs la vie entiere de 1’homme). On est donc 1a, en
présence de deux logiques qui s’entrecroisent et placent le justiciable entre deux ordres
de réalité juridique.
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DE LA MODERNITE COMME IMPUISSANCE.
FETICHISME ET CRISE DU POLITIQUE
EN AFRIQUE EQUATORIALE ET AILLEURS

Florence Bernault
(Université du Wisconsin-Madison)

Des formes de 1’autorité précoloniale aux mouvements syncrétiques apparus
dans la région tout au long du 20¢éme siecle, une littérature considérable existe sur
I’histoire de la relation entre religieux et politique en Afrique équatoriale. Cet article
tente non pas d’ajouter a ce corpus mais plutét d’en interroger les prémisses en tentant
de tracer I’histoire des représentations dominantes qui, a partir d’'un moment précis —
I’entreprise coloniale — permirent aux parlers populaires comme au logos universitaire
de discerner dans le religieux et le politique deux réalités distinctes, et dans un méme
mouvement, d’en dire le pathologique embrassement.

Or un certain nombre de contradictions existant aujourd’hui entre langue
populaire et langue universitaire permettent de s’interroger sur la cristallisation
historique des répertoires linguistiques au travers desquels ces représentation purent se
dire™. En effet, lorsqu’il s’agit d’analyser la sphére supposément non-chrétienne’’,
I’'usage académique recourt quasi-exclusivement au lexique des religions
traditionnelles et surtout a celui de la sorcellerie (sans d’ailleurs toujours distinguer
entre les deux), alors que le parler populaire franco-équatorial emploie couramment les
termes de fétichisme et fétiches, ouvrant ainsi la question du remplacement des stocks
vernaculaires par des répertoires coloniaux importés et réappropriés. L’historique de
ces écart de langage permet de révéler trois processus parfois ignorés par les analyses
actuelles. En premier lieu, les représentations coloniales organiseérent un dispositif
triangulaire qui instaura le fétichisme comme troisieme pdle de 1’ancien binéme
christianisme/sorcellerie. Ce positionnement permit de distancier racialement les
cosmologies indigénes tout en les pensant téléologiquement comme religions vaincues.
En second lieu, les locuteurs africains savants et populaires réapproprierent le lexique
colonial et une partie de ses structures de sens. Travaillée par la sémantique raciste et
téléologique du fétichisme, 1’ancienne distinction équatoriale entre les opérations des
banganga et des bandoki’* devint plus ténue et plus radicalement soumise a un
fantasme de purification spirituelle”. A un troisiéme niveau, ces remaniements
linguistiques et conceptuels servirent de base a une conceptualisation de la nature du

" Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire (Paris : Fayard, 1982).

"I L’attention nouvelle a la « sorcellerie » inaugurée dans les années 1990, en particulier dans la littérature anglo-
saxonne, tend a réinstaller implicitement la distinction chrétien/non-chrétien et a faire 1’impasse sur le probléme
du syncrétisme. Sur cet oubli dans Peter Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres
(Paris : Karthala, 1995) voir la critique de Joseph Tonda, Le Souverain moderne (Paris : Karthala, 2005).

2 Nganga (pl. banganga) : opérateur du sacré qui promeut le bien collectif, au contraire du ndoki (pl. bandoki)
censé utiliser des forces similaires pour le mal

7 Joseph Tonda, « Des affaires du corps aux affaires politiques : le champ de la guérison divine au Congo »,
Social Compass 48(3), 2001, pp.403-20, a montré la centralité de 1’ethos de la guérison en Afrique centrale, et
son lien indissoluble a celui de la persécution.
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politique indigéne, conceptualisation qui aboutit a 1’émergence de ce que ’on
appellera ici imaginaire de I’infra-politique. Liant la tyrannie mystique des « chefs » a
I’obéissance superstitieuse des « populations », les représentations coloniales du
fétichisme représentérent un moment essentiel dans la production d’une pensée
normative sur le lien entre politique et sacré en Afrique, et, simultanément, sur
I’impossibilité radicale de leur séparation.

Le détour par I’histoire coloniale peut ainsi aider a comprendre la naissance des
représentations modernes du lien entre religion et politique, ou plus exactement, des
angoisses produites par la conscience de ce lien. C’est une banalité de rappeler
comment aujourd’hui dans I’opinion publique comme dans les milieux universitaires
spécialistes de 1’Afrique équatoriale, la faillite du religieux et du politique reste une
question brdlante. En attribuant ces difficultés a la survie du fétichisme et de la
sorcellerie, ce questionnement continue de mettre en jeu une terminologie coloniale
forgée sur ’invalidation du religieux et du politique indigene, et de leur imbrication.
Or, si ’on renverse la proposition, le vécu de la crise en Afrique équatoriale dépend
sans doute autant de I’omniprésence de ces croyances et de ces pratiques que de la
survie des impératifs catégoriques qui servent a les penser.

Canons scientifiques

Depuis le milieu des années 1990, un nouveau consensus a émergé sur la
proximité du politique et du religieux en Afrique. En 1993, Jean-Francois Bayart
diagnostiquait en Afrique une « absorption, au moins tendantielle, du champ politique
par le champ religieux ». En 1995, un article pionnier sur le Congo-Brazzaville prenait
le risque, au reflux des courants de pensée néo-marxistes et nationalistes des années
1960-80 (lesquels tendaient a assimiler les manifestations chrétiennes, syncrétiques et
néo-traditionnelles a des formes de résistance proto-nationalistes), d’une « sur-
interprétation religieuse » du politique’. Depuis, les ouvrages de Jean et John
Comaroff, Peter Geschiere, Birgit Meyer, Michael Schatzberg, Stephen Ellis et Gerrie
ter Haar, pour ne citer que les travaux anglo-saxons les plus influents, ont consolidé ce
repositionnement universitaire”.

Or le référent central de ces travaux différe sensiblement de celui des études
sur les syncrétismes et prophétismes publiées des années 1950 a 1990. Ces dernicres
tendaient a envisager le « travail syncrétique »’® du point de vue d’un christianisme
porteur de modernité, voire de sécularisme”’, tandis que les études des dix derniéres

™ Jean-Francois Bayart, Religion et modernité politique en Afrique noire (Paris : Karthala, 1993). Marc-Eric
Gruénais, Florent Mouanda-Mbambi et Joseph Tonda, « Messies, fétiches et lutte de pouvoir entre les ‘grands
hommes’ du Congo démocratique », Cahiers d’études africaines 137, 1995, p.163.

> Peter Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique (Paris : Karthala, 1995); Birgit Meyer, Translating the
Devil. Religion and Modernity among the Ewe in Ghana (Trenton, N.J. : Africa World Press, 1999); Michael
Schatzberg, Political Legitimacy in Middle Africa. Father, Family, Food (Bloomington : Indiana University
Press, 2001), Jean Comaroff & John Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents (Chicago : Chicago
University Press, 1993) ; Stephen Ellis & Gerrie Ter Haar, Worlds of Power. Religious Thought and Political
Practice in Africa (New York : Oxford University Press, 2004).

76 Concept créé par Jean-Pierre Dozon, « Les mouvements politico-religieux : syncrétismes, messianismes, néo-
traditionnalismes », in Marc Augé, La construction du monde (Paris : Maspéro, 1974).

" Ibid. et Georges Balandier, Sociologie actuelle de I’ Afrique noire (Paris : Puf, 1955).
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années s’ordonnent de mani¢re beaucoup plus serrée autour du paradigme de la
prolifération sorcellaire, celle-ci étant envisagée soit comme une forme de « re-
traditionalisation »”® du religieux et du politique, soit comme une capture du moderne
par le local. Sans explorer toutes les conséquences heuristiques de ce glissement, je me
bornerai a suggérer comment le paradigme sorcellaire tend a placer le rapport du
politique et du religieux sous le signe du déterminisme culturel, de 1’impuissance
politique et de la crise sur tous les fronts. Crise d’abord, puisque la mobilisation
religieuse des imaginations populaires en Afrique, méme vantée comme un effet de
modernité, est analysée comme la réponse ou la conséquence du capitalisme
mondialisé, de la mauvaise gouvernance et de la régression globale vécus par le
continent depuis une trentaine d’années, et, dans cette perspective, comme une
réaction qui contribue & amplifier le risque de désintégration sociale’, la religiosité
contemporaine tendant a étre décrite comme un phénomene pathologique et explosif
grice A l'usage immodéré de métaphores proliférantes®™. Impuissance politique
ensuite, alors que la doxa qui prétend dévoiler la dimension religieuse du politique
africain le fait a partir d’une interrogation fondatrice sur les ratés de la trajectoire
politique du continent. Déterminisme culturel, enfin, puisque les spécialistes
interpretent le sens et I’origine des processus religieux actuels en référence a la
particularité supposée de 1’enlacement entre pouvoir et religion en Afrique,
irréductible a d’autres régimes historiques®'.

Dans le contexte intellectuel actuel, les pratiques et croyances sorcieres se sont
donc désormais imposées comme 1’incarnation supréme de la spécificité religieuse
continentale. La sorcellerie, naguere étiquetée comme la (fausse) « science » des
indigénes®?, est devenue un des nouveaux modes a penser de I’africanisme. Méme les
syncrétismes continentaux n’échappent pas a cette sur-détermination. Alors que le
christianisme occidental, «religion de sortie de religion », est volontiers pensé
aujourd’hui comme lieu ultime de I’effondrement des superstitions dans la sphere
publique®, les études sur les nouveaux christianismes africains soulignent au contraire
leur essor quasi-incontroble sous la forme hautement dramatisée et émotionnelle
(euphémisme pour irrationnel) du pentectisme, dont le succes sans cesse grandissant

" Jean Copans & Pascal Daloz, L’Afrique est partie. Du désordre comme instrument politiqgue (Paris :
Economica, 1999).

7 René Devisch, « Frenzy, Violence and Ethical Renewal in Kinshasa », Public Culture 7-3 (1995), pp.593-629;
Filip De Boeck, « Le deuxiéme monde et les enfants sorciers en République démocratique du Congo », Politique
africaine 80, 2000, pp.32-57; Isaak Niehaus, Witchcraft, Power, and Politics. Exploring the Occult in the South
African Lowveld. (Londres : Pluto Press, 2000).

8 Achille Mbembe, « La prolifération du divin en Afrique sub-saharienne » in Gilles Kepel (ed.), Les politiques
de Dieu (Paris : Seuil, 1993), pp.177-201.

81 Sur ces deux derniers points, voir Patrick Chabal & Jean-Pascal Daloz, Africa Works. Disorder as Political
Instrument (Bloomington & Indianapolis : Indiana University Press, 1999) et Ellis & Ter Haar, Worlds of Power.
Pour critique, voir Joseph Tonda, La guérison divine en Afrique centrale (Congo, Gabon) (Paris : Karthala,
2002), pp.225-39.

82 Marquis de Compiégne, L’Afrique équatoriale. Gabonais, Pahouins, Gallois (Paris : Plon, 1876), p.269.
Georges Bruel, La France équatoriale africaine (Paris : Larose, 1935), p.175.

8 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde : une histoire politique de la religion (Paris : Gallimard,
1985).
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ne peut, dans cette perspective, que confirmer le statut du continent comme terreau
inépuisable de tous les revivals mystico-spirituels.

Or ces questionnements ne se réduisent pas a une simple réflexion de la réalité,
ni ne sont exempts d’une historicité qui leur est restée largement invisible. En
particulier, le positionnement analytique du « religieux » et du « politique » comme
catégories distinctes, au sein méme de I’attention renouvelée aux absorptions
mutuelles ou a la dialectique de ces champs, a fait I’objet de peu de retours critiques®.
Dans le cas de I’ Afrique équatoriale, le fait que la puissance syncrétique et sorcellaire
soit devenue la charpente intime des analyses du politique et du religieux, il fallut
d’abord un travail de séparation conceptuelle entre ces deux domaines qui constitua
une rupture radicale avec les maniéres de penser régionales sur le pouvoir (ou mieux,
la force, I’énergie : *-gudu; et la substance sacrée : *-jemba, *-kundd, *-pu) actives a
la fin du 19¢me siecle. Ensuite, I’émergence d’une inquiétude philosophique sur la
relation entre politique et religieux, inquiétude dictée elle-méme par la montée en
puissance, en colonie, d’un imaginaire particulier du pouvoir africain, que 1’on peut
appeler imaginaire de I’infra-politique. Ce dispositif reposa en grande partie sur la
violence symbolique des répertoires coloniaux, violence reprise et retravaillée par les
initiatives africaines : cet article retrace d’abord le lexique de cette bataille.

L’invention du fétichisme

La diffusion hégémonique du fétichisme comme norme européenne
interprétative des religions locales s’affirma dans la seconde moitié du 19¢me siecle.
Déja présent dans les textes du 16e¢me, 17¢me et 18¢me siecles, le terme continua au
siecle suivant de désigner les diverses manifestations spirituelles et rituelles observées
par les Européens®. Les publications de Mary Kingsley et de Richard Burton,
principales sources en anglais sur la région, usent unanimement du vocable fetishism®.
Les écrits missionnaires de la fin du 19¢me et du début du 20¢éme ne font pas
exception®’. Enfin, tandis que le nom générique de « féticheurs » continua d’étre
appliqué a 1’ensemble des spécialistes religieux locaux, celui de « fétiche » (fetish)
servit a décrire les divers objets rituels, qu’il s’agisse de charmes, de talismans,
d’autels voués aux ancétres, de médicaments préparés par les spécialistes, de systémes
cultuels comme les nkisi ou les compositions reliquaires :

Quand la mort est venue [...] le cadavre est porté dans un endroit désert
de la forét, ou on I’abandonne. Si le mort est un chef ou un personnage

% Cf. Joseph Tonda, « Economie des miracles et dynamiques de ‘subjectivation/civilisation’ en Afrique
centrale », Politique africaine 87,2002, pp.20-44.

85 Voir entre autres, A. Cavazzi de Monteciccolo, Descricad historica dos trés reinos, Congo, Matamba e
Angola. 2 vols. Traduit de italien et annoté par G. M. de Leguzzano (Lisbon, 1965); O. Dapper, Naukeurige
Bescrijvinge der Afrikaensche gewesten (Amsterdam, 1668).

8 Mary Kingsley, Travels in West Africa (Londres, 1897). Richard Burton, Two Trips to Gorilla Land and the
Cataracts of the Congo (Londres, 1876).

87 R. H. Nassau, Fetishism in West Africa (Londres, 1904). H. Trilles, Le totémisme chez les Fan (Munster,
1912).
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influent, ses parents lui coupent la téte, qu’ils desseéchent et fument pour
la conserver. Cette téte devient ainsi un fétiche vénéré®,

Au 19¢me siecle, ce lexique commenca d’étre construit sur un paradoxe qui
rompait avec I’ancienne amalgame chrétien (16éme-18¢éme siccles, évangélisation du
royaume Kongo), assimilant I’ensemble des cosmologies locales au satanisme et/ou a
la sorcellerie, c’est-a-dire en les capturant dans le domaine de Dieu®. Lors de la
conquéte coloniale, la sécularisation de la pensée occidentale remania cette symétrie
binaire en créant une deuxieme pdle d’appréhension des religions locales. En effet, le
mot fétichisme, tout en continuant de procéder a la réduction des diverses
manifestations religieuses dans une catégorie unique, ne renvoya plus celle-ci du co6té
de Dieu ou de I’anti-Dieu. Selon un mécanisme de distinction raciale et culturelle, fort
différent des positions évangéliques du 16e-17¢e siecle, il les marqua au contraire du
signe d’une relativité et d’une pluralité absolue. Les Voyages et aventures en Afrique
équatoriale (1863) de Paul Du Chaillu, premier récit d’exploration en Afrique
équatoriale a recevoir une large audience populaire, sont un témoignage saisissant de
cette vision :

Chez les tribus avec lesquelles je me suis trouvé en contact, il n’y a pas
de terme équivalent a notre mot religion, et du reste la nécessité ne s’en
fait pas sentir, car ces gens-la n’ont aucune idée d’un systeme de
croyances quelconque [...] Leurs idées religieuses sont du genre le plus
décousu et le plus vague; on ne trouve pas deux personnes qui
s’accordent sur tel ou tel point que le voyageur aura pris pour but de sa
question. Apres I’enquéte la plus minutieuse et la plus approfondie, il
m’est impossible de donner au lecteur un corps quelconque de doctrines
sur lesquelles on puisse édifier un systeme théologique. La superstition
semble avoir le champ libre dans ces contrées, et chaque homme croit a
ce que son imagination lui représente, par une cause ou par une autre,
comme funeste ou favorable®.

Le mot devenait donc synonyme d’un magma informe de croyances éclatées et
divergentes; distinctes des « religions », systéemes organiques et raisonnés, construits
sur une collection ordonnée de dogmes fixes. Le fétichisme substituait une relation
triangulaire a la polarit¢ du champ religieux occidental entre christianisme et
sorcellerie, polarité lentement mdrie par dix siecles d’entremélements successifs entre
vieilles croyances paiennes et dogme chrétien, et finalement cristallisée a partir du
16eme siecle dans le bindme Diable/Dieu. Dans le contexte colonial, il plagait donc les
croyances africaines a la fois en-dedans et en-dehors de la dichotomie
sorcellerie/christianisme :

8 Guiral, Congo francais, pp.55-6.

% John Thornton, The Kongolese Saint Anthony. Dona Kimpa Beatriz and the Antonian Movement, 1684-1706
(Cambridge : Cambridge University Press, 1998).

® Du Chaillu, Voyages et aventures, p.378.
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Le fétichisme est le terme appliqué par les Européens a la religion des
tribus indigénes de 1’Ouest et du Sud de 1’ Afrique; il est dérivé du mot
portugais feiticao [sic], qui signifie magie, et vient, par ricochet, du mot
nigritien feiticao [sic], qui veut dire « une chose magique » °!

L’étymologie a fort peu a faire dans cette histoire®, le ricochet « nigritien » du
mot servant a Du Chaillu pour signaler I’exotisme de [’autre. Contrairement aux
visions catholiques et protestantes du 16éme -17¢me siecle, le 19¢me siecle vit donc
trois catégories différentes, irréductibles 1’'une a ’autre, coexister dans 1’esprit et le
vocabulaire européen : le christianisme, la sorcellerie, et le fétichisme, cette derniére
procédant d’un mécanisme nouveau de racialisation culturelle. Dans ce dispositif
triangulaire, la sorcellerie resta largement un impensé, présent mais silencieux,
rarement confronté pour soi, et n’apparaissant d’abord que par intermittence ou
effraction dans le discours colonial.

Langage savant et retour du refoulé

La sorcellerie réussit cependant trés vite a contaminer le signifi€ du répertoire
fétichiste”. Contrairement a ce que 1’on pourrait supposer, cette imprégnation ne
provint pas d’une quelconque pression missionnaire visant a diaboliser les croyances
indigeénes, mais d’une imprégnation de la catégorie du fétichisme par plusieurs canaux.
Le premier fut I’'usage minoritaire et savant de quelques textes publi€s, a partir des
années 1890, par des administrateurs et des missionnaires plus ou moins au fait des
philosophies indigenes, et qui discernaient 1’opposition fondamentale entre spécialistes
voués a la manipulation rituelle et bénéfique du magique (kikongo : banganga, sing.
nganga), et individus criminels capables de mouvoir ces forces dans la parentele pour
leur seul bénéfique, en dépossédant silencieusement leurs victimes de leur force vitale
(kikongo : bandoki, sing. ndoki). En accord avec les langues vernaculaires, ces études
introduisirent un lexique classificatoire qui réservait aux seuls banganga 1’usage du
mot « féticheurs » en réintroduisant le terme plus péjoratif de « sorciers » pour
désigner les bandoki **. Le second, plus difficile a cartographier, dériva probablement
de la capacité de la sorcellerie, pdle silencieux du triangle répertoriel décrit plus haut,
d’en contaminer son ensemble. A la différence du terme féticheur qui n’avait fait
naftre qu’une maigre moisson sémantique, la sorcellerie reposait en effet sur une
immense couche lexicale et iconographique associée au vieux répertoire occidental du
magique.

Ces effets de contamination/confusion sont visibles dans 1’apparition de textes
savants ou vulgaires utilisant indifféremment ngnanga, sorcier, ndoki, guérisseur ou
féticheur :

*! Ibid.

%2 Contrairement a ce qu’avance Du Chaillu, le mot vient directement du portugais feitico qui signifie soit une
chose fabriquée, soit une chose factice. William Spietz, Le Fétiche. Généalogie d’un probléme (Paris, Kargo,
2001).

% Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (Paris : Payot, 4éme éd. 1949), pp.99-103.

% «1I [existe] deux sortes de sociétés secrétes : les unes [...] sont religieuses et sociales; les autres sont des
associations de magie et de sorcellerie [...] les premicres sont dirigées par des féticheurs Ngan, les secondes [...]
ont a leur téte des sorciers Nlem ». Bruel, La France équatoriale, p.260.
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Les fétiches que nous trouvons encore dans les villages ne nous
donnent qu’une idée trés imparfaite de ce qu’ils étaient autrefois, quand
la sorcellerie et les sacrifices humains s’exercaient sans contrdle.”
(Cureau, 1912)

Prestidigitation, gestes magiques, un air pédant, une componction grotesque, un
attirail d’oripeaux et d’images grossierement taillées, des bariolages bizarres tracés sur
le visage et sur le corps, une couronne de plumes perchée sur la téte, les instruments
bruyants qu’ils secouent a I’instar de castagnettes, de sistres ou de crotales; 1’idée
préconcue qu’a le vulgaire de leur connaissance de choses étranges; la croyance a leur
pouvoir de déchainer les pires maux par un geste, par un simple coup d’oeil; la
connaissance qu’on leur préte des herbes et des bétes; leur disparition fréquente en des
retraites cachées, ou ils sont censés se livrer a des opérations magiques et lier
commerce avec les puissances surnaturelles : voila bien les procédés de la sorcellerie
de tous les temps, voila ce qui préte aux ngangas 1’autorité, la réputation, une auréole
assez solide pour que I’insuccés méme ne puisse la dédorer’® (Vassal, 1925)

En revanche, l’interchangeabilité entre féticheur et sorcier n’apparut que
tardivement au sein des Missions. Au début des années 1930, un mémoire sur les
Banzabis (Gabon), par ailleurs bien informé, passait dans le méme paragraphe et pour
parler des méme personnes, de nganga a « féticheurs » puis a « sorciers »”’. Dans les
années 1940, le pere Pouchet, un des plus prolifiques missionnaires catholiques du
Gabon, n’employait plus que ce dernier terme pour décrire les experts rituels : « le
sorcier diment catalogué se promen[e] de village en village, avec son sac a malice
(cranes, terre mélangée au sang, plumes de perroquet, dents de panthéres, osselets
divers, etc...) »*®. Les mémoires du pasteur André Perrier sur la campagne pentecotiste
au Gabon en 1935-37, bien qu’écrites a la fin des années 1980, indiquent 1’existence
d’une confusion similaire parmi les protestants®.

La faillite de Satan

Car contrairement a une idée répandue, les prétres catholiques et protestants
n’ont pas de tout temps diabolisé la figure du sorcier en Afrique'®. A la différence du
processus de christianisation dans 1’Occident médiéval et moderne, et par contraste
avec les anciennes entreprises évangéliques dans cette région de 1’Afrique, les
missions coloniales ne réinterprétérent pas les croyances locales sous le signe du

% Gabrielle Vassal, Mon séjour au Congo francais (Paris : Librairie Pierre Roger, 1925), pp.151 & 156-9.

% A. Cureau, Les sociétés primitives de I’ Afrique équatoriale (Paris : Armand Colin, 1912), pp.363-5.

°7 J. Eckendorff, Notes sur les coutumes des Bawandjis et des Banzabis du Moyen-Ogooué, de la Haute Nyanga
et de la Haute Ngounié, Mbigou, 1928. CSSP, Fonds Pouchet 2D60-8A3.

% R. P. Pouchet, « La folle », récit dactyl. (1940?). CSSP, Fonds Pouchet 2D60-14-B6.

% « La population est animiste [...] d’oul le recours fréquent au spécialiste qu’est le sorcier— celui-ci étant, trés
souvent, considéré aussi comme le guérisseur ». André Perrier, Gabon. Un réveil religieux, 1935-1937 (Paris :
L’Harmattan, 1988), p.16.

1% Au Gabon, cette hypothése me semble résulter d’une attention anachronique aux discours des missionnaires
pentecotistes modernes. André Mary, « La diabolisation du sorcier et le réveil de Satan », Religiologiques 18,
1998, pp.53-77; et « La violence symbolique de la pentecote gabonaise », in André Corten et André Mary (éds.),
Imaginaires politiques et pentecdtismes (Paris : Karthala, 2000).
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Diable : le silence observé au 20eéme siecle par les archives et les publications
catholiques et protestantes est éloquent et postule un usage au moins prudent, sinon
enticrement nul, de la figure du Démon dans 1’évangélisation orale des églises
officielles. Le fétichisme ne fut pas dramatisé comme manifestation d’un mal radical,
voire comme une emprise satanique inséparable de 1’ordre spirituel local, mais au
contraire attaqué comme un ensemble chaotique de superstitions passageres et
circonstantielles. Dans un mouvement remarquablement parall¢le a celui des textes
ethnographiques et administratifs cités plus haut, le discours missionnaire se
convinquit tres tot de la dispersion des fétiches et de leur affaiblissement inéluctable :
« Les fétiches qui étaient le plus en honneur commencent a tomber sous le ridicule »
(1900) « Les coutumes du paganisme tombent en désuétude, on peut presque partout
proférer impunément le nom redouté [du biéri] » (1907)'",

Pour quelles raisons les missions confrontérent-elles le fétichisme comme un
crime contre le progrés autant et plus que comme un crime contre Dieu? Dans le
contexte colonial du 20eme siecle qui se préoccupait moins du gouvernement des
esprits (évangélisation ancienne) que du contréle des hommes, force est de reconnaitre
que I’idéologie missionnaire s’€loigna fort peu des stratégies séculieres de conquéte et
de domination. Admettre que les religions locales étaient les alliées du Diable
mettaient celles-ci sur un pied d’égalité théologique avec le christianisme, donc sur un
pied d’égalité politique avec les acteurs de la domination. Au contraire, la téléologie
raciste et modernisante du fétichisme permettait d’émasculer les religions locales sur
ces deux plans symboliques.

Ainsi le discours chrétien du 19¢me et 20eéme siecle redoubla les connotations
rationalistes et scientistes des visions administratives et anthropologiques coloniales a
I’égard des religions vaincues. Dans 1’imagerie missionnaire, le déclin des coutumes,
I’exemple des blancs, 1’assainissement matériel et moral du « milieu » africain auraient
t6t ou tard raison de Derreur paienne, laquelle découlait non d’une assise
philosophique mais du contexte culturel et moral dans lequel restaient plongés les
indigenes. Si I’évangélisation chrétienne fut vécue par les convertis africains comme le
« travail de Dieu », travail de soumission des esprits et des cultes locaux, mais aussi
travail civilisateur'*?, ce que montre le discours des Eglises sur le fétichisme, c’est la
maniere dont les missionnaires blancs eux-mémes envisagerent les causes et les effets
de leur entreprise de conversion comme un travail de modernité. L’éradication des
fétiches, dont les discours rationalisants n’empéchérent aucune des brutalités
concrétes'®”, fut justifiée non pas comme un combat ontologique entre le bien et le mal
mais comme la victoire progressive et progressiste de Dieu, un Dieu plus fort que les
divinités locales en ce qu’il véhiculait le dépassement quasi-scientifique et technique
de superstitions erronées, et redoublait la prescription téléologique de 1’imaginaire du
fétichisme comme impotence historique des cosmologies locales.

101 « Ste-Anne des Eschiras », Bulletin de la Congrégation du St-Esprit, tome 20-158 (avril 1900), p.372.
« Donguila », Bulletin de la Congrégation du St-Esprit, tome 24-244 (juin 1907), p.191.

192 Joseph Tonda, La guérison divine.

193 Cf. les innombrables épisodes de destruction des charmes et objets des cultes ancestraux par les spiritains.
Archives CSSP.
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Usages locaux

A partir des années 1950, le répertoire fétichiste fut diffusé par la presse locale
et régionale. La revue Liaison, diffusée a partir de 1950, y contribua
particulierement'®. Sponsorisée par le gouvernement général de I’AEF et lancée
comme une plate-forme de dialogue entre élites blanches et noires, Liaison naquit du
souci de proposer un exutoire culturel susceptible de détourner les jeunes intellectuels
africains d’ambitions politiques, et surtout, anti-coloniales. D’ou le ton hautement
paternaliste de la revue, masquant (mal) la misere des débouchés concrets déniés dans
le méme temps aux colonisé€s. Liaison pourtant suscita un intérét trés grand, non
seulement parmi les « captifs du complexe politique », c’est-a-dire cette classe
d’hommes englués pour un temps au moins dans le modele politique colonial, mais
aussi parmi d’éminents intellectuels qui purent y développer une pensée parfois
douloureuse sur le déclin de leurs institutions et de leur culture. La revue publiait enfin
des chroniques envoyées par un réseau de correspondants locaux, généralement
recrutés parmi les instituteurs, catéchistes ou infirmiers. Ceux-ci décrivaient les
« coutumes locales » et s’interrogeaient sur la place des élites qui continuaient, ou non,
a en retirer pouvoir et respect.

Le trait commun a ces textes est I’extraordinaire €nergie normative qui s’en
dégage, témoin des aspirations sociales de cette élite intellectuelle et de leurs
interrogations sur la défaite des pouvoirs traditionnels'®. Cette ambivalence est
perceptible dans la maniere dont les articles sur les « coutumes » s’alignérent sur le
répertoire fétichiste colonial tout en militant explicitement pour le maintien de la
distinction nganga/ndoki. La douzaine de dossiers consacrés au sujet entre 1950 et
1958 distinguérent clairement entre ces deux opérateurs du sacré. Exception a la régle,
la chronique d’un amateur qui comparait les spécialistes Fang de la composition des
reliquaires a des « sorciers usant de puissances diaboliques », se vit réprimandé par
une longue note critique de la rédaction explicitant la différence entre féticheurs et
sorciers :

Il nous semble qu’il y a confusion entre sorcier et féticheur ou
guérisseur, dit « nguengang » [...] Le sorcier est un malfaiteur, tandis
que le féticheur, tout en guérissant les malades au moyen de plantes,
s’efforcent [sic] de combattre, au moyen des invocations aux esprits
bienfaisants, I’action néfaste des sorciers'®

Or Darticle incriminé par Liaison atteste bien qu’une partie des locuteurs
francophones de I’époque utilisaient indifféremment bagnanga et sorciers. Des les

1% Florence Bernault, Démocraties ambigués en Afrique centrale (Paris : Karthala, 1996).

195 Alphonse Massamba-Débat, « Les coutumes indigénes sont-elles un obstacle a 1’évolution africaine? »,
Liaison 4 (octobre 1950), p.7. Voir aussi Joseph-Alexis Voumbo, « Quand les féticheurs s’amusent », Liaison 6
(décembre 1950), pp.21-2 ; Raphaél Boulala, « Est-ce que les vieux s’opposent a 1I’évolution du pays? », Liaison
10 (avril 1951), p.12 ; Emmanuel Gomah « Encore un charlatan! », Liaison 75 (1960), pp.71-2.

19 F _X. Dongo, « Un trait sur la puissance des fétiches et de la sorcellerie chez les Fangs », suivi d’une NDLR,
Liaison 35 (mai 1953), pp.37-8.
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années 1940, certains glissements lexicaux furent sans doute dictés par la soumission
stratégique a 1’hégémonie européenne, particulierement parmi les chrétiens
pratiquants, que ce soit au sein des églises €tablies ou des mouvemens pentecétistes et
syncrétiques alors en pleine progression. Mais un bref apercu des usages modernes du
répertoire fétichiste montrent que ceux-ci s’appuient sur des dynamiques beaucoup
plus complexes, et ne se contentent pas de recouper des lignes de partage historiques
ou théologiques. Si la pensée dichotomique des prophétismes et pentecStismes a
renforcé la confusion du fétichisme et de la sorcellerie dans un méme domaine
satanique, elle n’a pas effacé la distinction proto-bantu entre *-dogi (kikongo : ndoki)
pour la sorcellerie individuelle, cachée et nuisible et *-ganga (kikongo : nganga) pour
les spécialistes reconnus du sacré. Pour Patrice Yengo, fétichisme et féticheurs
continuent aujourd’hui de désigner I’intervention de spécialistes loués par un
commanditaire, alors que sorciers s’appliquent a ceux capables d’exercer une action
malveillante, surnaturelle et secréte (sorcellerie) par eux-méme, dans le cadre familial
et sans I’appui d’un intermédiaire. Ainsi les accusations de fétichisme dirigées contre
les politiciens congolais et gabonais viseraient, plutét que leurs pouvoirs
exceptionnels, le recours opportuniste a une ribambelle de praticiens plus ou moins
véreux. Par ailleurs, les langues actuelles peuvent parfois désarmorcer le sens critique
contenu dans le vocabulaire hérité du colonialisme. En ce début de vingt-et-unieéme
siecle, le terme de charlatans est couramment employé pour parler des spécialistes du
sacré. Alors que le signifiant déploie la marque d’un tonitruant mépris colonial, le
signifié semble avoir perdu tout ou partie de sa connotation péjorative pour ses
locuteurs, qui exercent ici une véritable neutralisation sémantique a rebours.

Or, lintérét de ces contradictions apparentes, et des recoupements,
réassemblages et glissements du parler moderne par rapport aux anciennes injonctions
équatoriales et aux nouvelles pressions de I’imaginaire colonial, ne réside peut-étre pas
dans la possibilité de leur assigner une généalogie ou des limites univoques, mais au
contraire, dans la prise de conscience de leur appartenance générale a un systéme de
sens qui les englobe dans un méme temps, un méme imaginaire et un méme mode
pratique. C’est ce que suggere les travaux de Joseph Tonda, pour qui le Dieu chrétien,
le Diable, les sorciers, les fétiches, les prophéetes, les saints et les esprits, la
marchandise, la politique et la science se produisent 1’'un 1’autre selon des
combinaisons constamment changeantes, et appartiennent de concert a un imaginaire

unique de la persécution et de la guérison divine'"’.

Or, comme le montre Joseph Tonda, I’arrimage de 1’imaginaire colonial du
fétichisme dans les formes historiques de 1’oppression coloniale et postcoloniale
provoqua des contradictions et des impasses telles qu’elles débouchent désormais sur
un pronostic inédit d’impuissance et d’irrésolution. Si le fétichisme n’a pas affaibli les
croyances dans la consubstantialit¢ du politique et du religieux, celles-ci sont
désormais frappées du signe d’une défaite inexorable. La nouvelle radicalité —donc la
nouvelle impotence —des exigences de confusion, séparation et production mutuelle de
ces domaines découle d’un nouveau prédicat moral, I’impossible pouvoir indigene.

197 Joseph Tonda, Le souverain moderne.
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Fétichisme et infra-politique

Car si dans le dispositif colonial, le fétichisme fut sommé de devenir, a I’instar
de la sorcellerie, une religion vaincue, cet horizon d’impuissance annoncée servit
d’axe essentiel dans 1’élaboration d’un autre imaginaire colonial, celui du pouvoir
indigeéne. Certes, le fétichisme fut d’abord créé comme un ensemble de visions
coloniales du religieux — visions qui instituaient cette catégorie comme distincte au
moment méme ou elle ne prétendait la saisir que dispersée et défaite -- mais il permit
en méme temps, et sans que 1’on puisse séparer ces deux dimensions, a édifier ce que
jappelle ici un imaginaire de ’infra-politique. Cet imaginaire inscrivit les croyances
locales au sein d’une intense trajectoire téléologique, indissociable aujourd’hui des
visions européennes et indigénes de ce que doit et ne peut pas étre le pouvoir en
Afrique.

Dans le contexte africain, le concept d’imaginaire'®® a été convoqué récemment
afin d’appréhender les dynamiques de formation des identités collectives
contemporaines (J.-F. Bayart), et des «complexes fascinants » (B. Meyer) qui
orientent aujourd’hui les pensées séculaires et religieuses de la modernité (J. Tonda)'?.
Mais ces auteurs n’ont pas toujours réfléchi de maniere systématique aux conditions
d’émergence et a I’historicité de ces discours endogeénes et exogenes sur le pouvoir, et
de la langue universitaire qui les dévoile. Or, celle-ci n’a pas cessé d’étre déterminée
historiquement par I’imaginaire du fétichisme forgé en situation coloniale, non
seulement parce que celui-ci créa de toute picce la séparation philosophique entre
religion et politique, prémisse sur lequel la plupart des études scientifiques continuent
de s’appuyer; mais aussi parce qu’il fit de 1’inéluctable embrassement de ces deux
catégories de pratique et de pensée le principe directeur du mode d’invalidation du
pouvoir africain.

Tyrannies

L’imaginaire du fétichisme comme infra-politique exigeant la fission du
religieux et du profane tout en proclamant I’impossibilité de leur séparation fut élaboré
a Dorigine par la langue administrative. Alors que le parler européen vulgaire de la
colonie avait progressivement confondu sorcellerie et fétichisme, le premier terme
resta fort rarement usit€é parmi les administrateurs coloniaux. Ce ne fut pas la
sorcellerie mais bien le fétichisme qui s’affirma comme un des principes centraux de
la vision coloniale du pouvoir indigéne''’. La nuance est d’importance : elle repose sur
la résistance, ou du moins I’indifférence, de 1’administration au versant religieux de
I’imaginaire fétichiste, condition d’un travail d’élaboration de son versant politique.

198 Cornélius Castoriadis, L institution imaginaire de la société (Paris : Seuil, 1975).

199 Jean-Frangois Bayart, L’illusion identitaire (Paris : Fayard, 1996), particuliérement pp.183-186 & 231. Birgit
Meyer, « Les églises pentecotistes africaines, Satan et la dissolution de la ‘tradition’ », Anthropologie et société,
22(1), 1998, p.78. Pour Joseph Tonda, La guérison divine, p.229, ’enjeu est de renverser la proposition
ethnocentrique opposant christianisme et religions indigeénes.

"9 Dans les textes législatifs réglementant le code de I’indigénat, la sorcellerie apparait toujours associée au
fétichisme et n’est jamais qualifiée pour elle-méme, ce qui montre qu’elle est citée dans un effort abstrait
d’inclusion 1égale, plut6t que comme un délit défini et précis.
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Ce travail débuta par la qualification de la nature de 1’influence exercée par
ceux que les administrateurs frangais appellaient les « chefs » traditionnels. De 1890 a
1930, les fonctionnaires francais virent dans le fétichisme le principe de I’autorité des
hommes qui résistaient a I’avancée coloniale, et la marque de leur tyrannie : « Le chef
Bayonne féticheur redouté d’origine loango, qui jouit prés de ses congéneres d’une
grosse influence et qui a tenté de faire échec a notre autorité est 1’objet d’une
surveillance particuliére »'!"!. Plus tard, a propos de Bombi, leader des Mitsogho : « [la
capture de] ce féticheur le plus redoutable ne peut manquer d’avoir une grosse
répercussion sur l’attitude des populations » (1913)''?. Dans I’lvindo, au méme
moment : « les féticheurs auraient une grande influence sur les populations » (1913)'"°,
D’ou I’importance d’éloigner de telles personnalités, dont le pouvoir « occulte » ne
pouvait cesser de s’exercer méme apres défaite formelle, et dont les rapports officiels
soulignent la nature barbare et « cruellement révoltante », surgie de la pratique de
sacrifices humains et de meurtres rituels.

L’invention de la notion de « chef » fut donc inséparable de 1’imaginaire du
fétichisme comme infra-politique, c’est-a-dire comme soubassement culturaliste et
obscur de I’autorité. Cette vision fut directement opposée a I’imaginaire du politique
en Occident, qui basait la légitimité du pouvoir sur la visibilité des actes de puissance
et I'inscription de I’autorité dans la seule sphére publique'™®. Le lexique francgais du
19¢me, passé au creuset de la conquéte militaire impériale, concut des lors le
fétichisme non seulement comme la marque du spirituel de 1’autre, mais aussi de son
illégitimité a commander/obéir. De la force de ce imaginaire découle jusqu’a
aujourd’hui la sempiternelle découverte-dénonciation de la nature « occulte » du
politique en Afrique, ergo son étroitesse philosophique et sa base autocratique.

De la fin des années 1930 a I’indépendance, une transformation fondamentale
imposa les traits définitifs de la maniere dont le pouvoir africain put se dire ou étre dit
en langue administrative. En premier lieu, la défaite des chefs fit émerger a 1’avant-
plan le pendant de la relation tyrannique, « le fétichisme des populations ». Rejoignant
ici la vulgate ethnographique, celui-ci fut décrit comme un patchwork de rites
incertains, éclatés et incohérent, semblables a ceux méprisés un demi-siecle plus tot
par Paul du Chaillu. Dans cette acceptation particuliere, le fétichisme restait certes une
mesure du degré de la résistance locale des « populations » en question, mais une
résistance plus culturelle et cultuelle que politique : « I’abandon de ce poste [Ndend€]
a été une faute évidente...les indigenes ont profité de cette situation...pour reprendre
leurs habitudes de paresse et de nomadisme et aussi de fétichisme »(1929)'"°. Signe
patent de ce désamorgage politique, une hésitation nouvelle présida a la classification

" Rapport sur la circonscription des Oroungous, aofit 1911. n.s. ANG/FP 48.

12 Rapport du premier trimestre 1913 de la colonie du Gabon, ns. ANG/FP 246.

113 Rapport mensuel sur la circonscription de 1’Tvindo, septembre 1913, ns. n.p. ANG/FP 246.

114 Ce qui ne veut évidemment pas dire que la réalité du pouvoir correspondait a cette idéologie légitimante. Ces
contradictions furent essentielles aux jeux de domination en colonie. Florence Bernault, « Body, Power and
Sacrifice in Equatorial Africa » Journal of African History 42(1), 2006, pp.207-39.

'3 Rapport politique du 4éme trimestre, Ngounié, 1929, ns. ANG/FP 99.
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de la sous-rubrique « fétichisme » dans les rapports mensuels et annuels des chefs de
district et de région. La rubrique fut de moins en moins placée dans la section
« activités politiques » et de plus en plus dans la section « religions » aux c6tés du
catholicisme et du protestantisme. Dans les années 1940, la folklorisation, déja
sensible dans le rapport de 1929, s’accéléra. Au début des années 1950, I’inactivation
lexicale était a son comble, comme le montre un rapport exemplaire n’hésitant pas a
placer céte a cote christianisme des missions et fétichisme dans la catégorie de « sectes
a I’existence de plus en plus factice »''. Réduit a une forme traditionnelle de la « vie
coutumiere locale », a un patchwork émasculé de superstitions résiduelles, le
fétichisme devint I’incarnation de 1’impuissance des indigénes a menacer 1’ordre
colonial :

L’ensemble de la population reste encore attachée a ses fétiches et
continue les pratiques ancestrales. Les chrétiens convertis récents ou
anciens restent souvent eux-mémes imprégnés de fétichisme. Les
pratiques semblent d’ailleurs se borner a des danses et chants rituels a
I’exclusion d’actes répréhensibles'!’

Ce fétichisme populaire et politique (a prendre ici au sens de manque de
discernement politique), confondu pratiquement avec le pendant religieux du
fétichisme €voqué en premiere partie de ce travail, permit a I’administration francaise
d’identifier les causes de I’inféodation idéologique des indigenes et de leur incapacité
a générer de la représentation politique. A c6té de populations soumises au religieux,
donc a I’impuissance politique, le fétichisme colonial fut présenté comme principe de
puissance illégitime d’une clique tyrannique. L’imaginaire du fétichisme fut donc clivé
selon une véritable logique de classe qui allait devenir, au-dela de la colonisation, I’un
des dispositifs fondateurs des représentations du politique en Afrique.

A partir des années 1940 et 1950, les rapports administratifs transférérent la
surveillance des chefs vaincus a celle de menacgantes « sociétés secrétes » accusées de
multiplier les effets de I’ancien fétichisme tyrannique par leur contact avec les
mouvements « pan-négres » et francophobes internationaux''®. Par I’absorption de ce
principe universalisant et unificateur, ce fétichisme d’élite devint, pour les gouvernants
coloniaux, le principe du «regain», de la «recrudescence » de la puissance
mobilisatrice des anciens fétiches. Dans une extraordinaire continuité linguistique, le
répertoire du fétichisme qualifia dés lors non seulement les mouvements religieux
anciens et nouveaux, mais aussi les premieres organisations syndicales et politiques
modernes. Les administrateurs inventérent pour ce faire le nouveau concept de
« mono-fétiche », qui permettait de décrire la nouvelle unité politique de ces initiatives
tout en les ancrant dans I’imaginaire colonial de 1’infra-politique :

116 Rapport politique de la Ngounié, signé J. Titaux, Mouila, 30 janvier 1954, pp.29-30. ANG/FP 101.

"7 Rapport politique annuel 1952, région de 1’Ogooué maritime, Port Gentil, signé A. Lestrade, p.24. ANG/FP
24,

18 1 ’emploi colonial du terme « sociétés secrétes » est plus complexe que ce bref apercu ne le laisse voir. Le
terme fut utilisé dans les années 1920 au moment des crises liées aux « hommes 1éopards. Son emploi a I’endroit
des partis politiques et syndicaux dans les années 1940 semble donc bien li€ a la tentation de penser ceux-ci
comme une forme de régression politique.
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[Les mono-fétiches Ngaul présentent un] danger politique beaucoup
plus que religieux qu’entrainerait 1’unification des fétiches. Il ne reste
plus qu’a souhaiter que le mono-fétiche cimentant des races distinctes
ne se retourne pas un jour contre nous.'"”

[On note une] recrudescence, non pas du fétichisme, mais des sociétés
secretes [...] Je crois qu’il s’agit d’une nouvelle forme de fétichisme
avec des liaisons plus grandes que par le passé, mais avec toujours
I’utilisation des sorciers : Watch Tower et Témoins de Jehovah, RDA
au Gabon, Matchouanisme, Armée du Salut, SFIO au Nord.'*

Ainsi le transfert du vocabulaire fétichiste dans la sphére du politique posa une
relation symétrique essentielle qui fit répondre a I’impuissance religieuse du politique
subalterne (les populations), le religieux comme puissance politique des dominants
(les chefs—aujourd’hui les politiciens en vue). Cette relation structure toujours la
pensée exogene du politique africain, en « révélant » comment celui-ci sous toutes ses
formes, y compris modernes, ne peut €tre qu’un avatar du religieux. En conséquence,
I’éducation et la mobilisation des activistes politiques, 1’'usage historique des réseaux
internationaux, et de mani¢re générale 1’appropriation de la modernité par I’indigéne
débouchent fatalement sur le retour monstrueux du local, c’est-a-dire de 1’archaique.
Ces deux catégories ne sont évidemment antinomiques qu’a la surface du discours.
Elles constituent en fait les deux faces d’une méme réalité construite par le regard
colonial : le fétichisme comme limite politique de 1’indigeéne.

Fantasmes prophétiques

En retour, cette limite débouche sur la prescription de séparer le politique du
religieux, de purifier ces deux catégories afin de faire véritablement naitre I’indigéne
en politique. Dans leur ensemble, les innovations religieuses équatoriales, églises
indépendantes, mouvements syncrétiques, millénaristes et pentecGtistes, tout en
réussissant en partie a remplacer les fétiches par la catégorie unificatrice de Satan,
furent un des grands vecteurs de ce fantasme.

Depuis une vingtaine d’années I’immense popularité des églises pentecGtistes
contemporaines, hériticres dans une large mesure des mouvements messianiques et
syncrétiques apparus dans la région pendant la période coloniale, a répondu au souci
constant des croyants d’aller au-dela de la défaite missionnaire et de combattre une
série d’adversaires coincidant désormais avec la figure du Diable, du fétichisme, des
sorciers et du mal'*'. La dimension prophétique, explicite ou sous-jacente, de ces

19 Bulletin de renseignements no 74 4 gouverneur du Gabon, signé par le chef région du Haut Ogooué, 29 février
1948. ANG/FP 44.

120 Note a I’intention du gouverneur général. Signé illis. 26 aofit 1950. CAOM 5D64.

121 Martial Sinda, Le messianisme congolais et ses incidences politiques (Paris : Payot, 1972); Jeanne-Francoise
Vincent, « Le Mouvement Croix-Koma : une nouvelle forme de lutte contre la sorcellerie en pays kongo »,
Cahiers d’études africaines 6(24), 1966, pp.527-63 ; Georges Balandier, Sociologie actuelle de I’Afrique noire
(Paris : PUF, 1955) ; Rémy Bazenguissa, Les voies du politique au Congo (Paris : Karthala, 1997). Pour les



Cahiers gabonais d’anthropologie n°17-2006 20 1 6

mouvements coincide avec le réve de salut et de puissance apporté par le christianisme
dans cette région, un apport qui n’avait lui-méme rien d’hétérogene, nous 1’avons dit,
aux réflexions locales sur le sacré. Ce qui différencia cependant 1’évangélisation
chrétienne, ancienne et nouvelle, de 1’ancienne circulation de charmes et d’innovations
rituelles dans la région, tint a deux faits majeurs : d’abord la brutalité des exigences
adressées aux convertis, passant par la demande de 1’abandon radical des protections et
techniques religieuses existantes; ceci pour un salut qui ne devait pas s’obtenir hic et
nunc, mais dans un monde invisible au-dela de la mort du sujet. Ensuite, son étroite et
contradictoire alliance avec I’expérience des plus vastes désastres vécus par les
sociétés équatoriales, fléaux tels que I'un de leurs historiens majeurs y diagnostiquait

récemment 1’accomplissement irréversible de leur disparition culturelle'**.

Le consensus universitaire sur 1’ambiguité du christianisme, instauré a la fois
comme cause et recours ultime des proces de destruction physique et culturelle des
sociétés indigenes, voit dans 1’organisation d’églises syncrétiques et millénaristes un
dispositif de résolution de ces contradictions en Afrique équatoriale. Or, on sait
comment les techniques de purification, d’exorcisme et de s€paration entre le bien et le
mal proposées par ces églises reposent sur une vision téléologique de la modernité et
du progrés opposés a la tradition'>. Les pentecdtistes placent a c6té du combat contre
les puissances des ténebres I’opposition farouche aux religions traditionnelles, le
dégolt pour la politique et I’espoir en un espace public situé dans un au-dela spirituel
définitivement purifié'**. En Afrique équatoriale, cette demande coincida
historiquement avec la prégnance de I’imaginaire du fétichisme. Loin de s’y opposer,
elle redoubla le triomphe du paradigme de la modernité inauguré en colonie, le
fantasme de la fission entre domaine religieux et politique, et 1’affirmation de la
pensée négative de soi.

Les convertis de la modernite

A partir des années 1950, la survie du religieux local —dans son acceptation
coloniale-- fut désignée par les intellectuels, puis par une plus large part du public,
comme ’entrave majeure a la construction d’un politique moderne.

Au-dela de l'inventaire de la richesse et de la légitimité des traditions
religieuses locales, les auteurs de Liaison en appelérent presqu’unanimement a la
désactivation de ces dernieres : « [le fétichisme est] une pratique trés mauvaise, un
patrimoine repoussant comme la magie dont il n’est qu’une affinité, car le féticheur au
Congo a aussi I’art prétendu de guérir ou de causer la mort, cela nous le savons tous,
mais la question capitale est de savoir pourquoi cette pratique persiste encore et

mouvements prophétiques : André Mary, Le défi du syncrétisme. Le travail symbolique de la religion d’éboga
(Gabon) (Paris : EHESS, 1999); John Cinnamon, « Ambivalent Power : Anti-Sorcery and Occult Subjugation in
Late Colonial Gabon », Journal of Colonialism and Colonial History 3(3), 2002.

122 Jan Vansina, Paths in the Rainforest. Towards a History of Political Tradition in Equatorial Africa
(Madison : University of Wisconsin Press, 1990), pp.239-48.

123 Voir Joseph Tonda, La guérison divine, pp.99-122.

124 André Surgy, « Le choix du monde spirituel comme espace public » in André Corten et André Mary (éds.),
Imaginaires politiques et pentecdtismes (Paris : Karthala, 2000), pp.40-59.



Cahiers gabonais d’anthropologie n°17-2006 2017

comment disparaitra-t-elle? [Au Congo] il céde une place de plus en plus vaste au
progres de la civilisation »'**. En 1953, aprés avoir défendu la distinction lexicale entre
nganga et ndoki, la rédaction se félicitait en conclusion du fait que « I’action médicale
d’une part et la lutte contre I’analphabétisme d’autre part, éliminent de plus en plus
I’influence de la croyance aux sorciers et aux esprits malfaisants. Les féticheurs
également perdent du terrain. Les centres de dépistage, les dispensaires, les centres de
puériculture et les hdpitaux disséminés a travers I’ AEF ont des effets positifs dans nos

milieux »'%.

Les mouvements nouveaux comme le njobi, ’'une des plus importantes
initiatives de regroupement moral et politique des élites masculines au Gabon dans la
seconde moiti€é du 20éme siccle, apparaissent dans les pages de Liaison comme « une
des innombrables soi-disant sectes magiques qui naissent ces temps derniers ou des
charlatans se livrent sans vergogne a I’exploitation de la crédulité des esprits
simples »'*’. La « défense du fétichisme », lorsqu’elle fut illustrée dans Liaison, le fut
d’un point de vue culturel, historique et moral plut6t que politique. Elle conduisit a un
effort de folklorisation des religions locales, non a une pensée nouvelle de ce qu’était
et devrait étre le pouvoir. En outre, ce discours installa durablement dans les pensées la
notion de « crise » de la tradition, empruntée au double discours colonial sur le déclin
des institutions locales et la puissance perturbatrice de ces institutions en agonie.

Cette vision de crise a double face, inquiétude identitaire et anxiété sur le
pouvoir malfaisant du fétichisme, est relayée aujourd’hui par une large portion de
I’opinion publique. Méme si leurs soubassements historiques sont devenus
parfaitement invisibles, les protestations des politiciens contre les manipulations
fétichistes, les accusations concommittantes de la presse et de la rue, les réflexions
pénétrantes ou désabusées des universitaires sur le sujet ne font pas que souligner
I’inextricabilité des liens entre religion et politique dans cette région. Elles reprennent
le discours de I’infra-politique inauguré par le regard colonial, le discours téléologique
du passage obligé par la sécularisation du pouvoir, le discours d’un progres toujours en
fuite, appliqué a ce nouvel objet, « la politique », et ce nouveau domaine distinct,
exoticisé, et cible de toutes les cristallisations fantasmatiques, « les religions locales » :

« Les ‘honorables’ qui siegent actuellement au palais Léon Mba ne
doivent leur salut qu’a la livraison des « piéces détachées » que leur ont
procuré pygmés, ngangas, marabouts et autres charcutiers d’organismes
humains ».'?

« Se défendant sur les soupcons d’appartenance a des sociétés secretes
ou sectes, qui pésent sur sa personne, le « guerrier » a dégainé : « Je ne

125 Alphonse Massamba-Débat [leader du parti socialiste congolais], « Les coutumes indigénes sont-elles un
obstacle a I’évolution africaine? », Liaison 4 (octobre 1950), pp.7-9.

126 NDLR, Liaison 35 (mai 1953), p.38.

127 M.-0. Nkogho-Mve, « Djobi, nouveau-né des fétiches du Haut-Ogooué », Liaison 49-50 (1955), pp.52-4.

128 « Cette affaire-1a : Des « Honorables » et des « piéces détachées », éditorial non signé, Misamu (Libreville),
252, 14-28 mai 2002, p.3.
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suis dans aucune société secrete. Tout ce qui est fétichisme me rebute. »
[A propos de la campagne €lectorale d’Etienne-Guy Mouvagha Tsioba,
sénateur-maire de Mulundu]'?’

A Libreville, le dialogue sur la reconnaissance étatique de tradi-praticiens a fait
récemment surface contre la compétition des « marabouts » ouest-africains sur le
marché local de la guérison et du sacré, et leur contrdle grandissant des réseaux qui
permettent aujourd’hui la circulation locale et continentale des médicaments'® . Sous
I’hybridation lexicale, qui accroche au vocabulaire médical de 1’Occident le préfixe
d’une tradition domestiquée, ce qui nous intéresse ici est surtout I’hybridation
conceptuelle qui triomphe dans de telles tentatives d’institutionalisation : car, dans la
reconnaissance et la mise en ordre des « guérisseurs » c’est bien du paradigme de la
fission entre religion et politique dont il s’agit, et du réve d’arrimer le sacré bénéfique
dans la sphere publique, de le tenir sous la surveillance d’un complexe religio-
bureaucratico-médical, en espérant par contre-coup désamorcer 1’action des praticiens
de I’invisible, des tenants néfastes de la sorcellerie et des manipulations politiciennes.

Last but not least, des prises de position normatives dans le domaine judiciaire
explicitent 1’enjeu progressiste et développementaliste du contrdle des fétiches. Des
juges, tout en reconnaissant 1’existence 1égale de ce domaine, se montrent soucieux de
contrdler « [les] pratiques magiques et sorcieres qui peuplent le Gabon [...] et qui
retardent énormément 1’évolution de notre peuple »'*'. Le réve prophétique d’une
disparition définitive, a tout le moins d’un confinement a perpétuité (sous couvert de
réhabilitation culturelle) du fétichisme comme intrus politique, informe plus que
jamais les visions populaires sur les conditions du progres social et politique.

L’imaginaire du fétichisme reste aujourd’hui a la base des visions exogenes
mais aussi locales sur I’impossible avénement de la raison politique en Afrique. Il
affleure partout ou régne le fantasme du dévoilement ; ou I’activité politique indigene,
dominante ou dominée, ne peut étre pensée que sous-tendue par un rapport inévitable a
des forces mystiques ; ot 1’on se réjouit de 1’habileté de 1’épaisseur culturaliste locale
a absorber la modernité et a se 1’assujettir ; ou 1’on explore I’instrumentalisation du
religieux par des leaders tyranniques en déplorant 1’incapacité des représentés a se
dégager de la sur-détermination de croyances souterraines ; ou I’on trace le régne
généralisé du secret et du criminel dans le tissu de la 1égitimité politique ; ou les
universitaires se sentent investis, in fine, du devoir archéologique d’excaver, dans les
fondations de la scéne publique africaine, les canalisations menagantes de I’infra-
politique.

129 « Le ‘guerrier’ bande son arc », art. non signé, Le Nganga (Libreville) 33, 24 mai 2002, p.3.

% e mot frangais désigne aussi bien les traitements de la bio-médecine que ceux des charmes et ingrédients
nécessaires a la guérison spirituelle, autrement dit, les fétiches.

Bl Jugement correctionnel du 22 avril 1964 a Boué, contre Beyeke Etienne coupable d’avoir tiré sur un
chimpanzé, qui se révele étre Akoué Joseph. ANG/FP 44.



Cahiers gabonais d’anthropologie n°17-2006 20 1 9



Cahiers gabonais d’anthropologie n°17-2006 2020

L’ANTHROPOLOGIE RELIGIEUSE DU GABON
UNE BIBLIOGRAPHIE COMMENTEE

Julien Bonhomme
(Université Lyon-2)

Cette bibliographie de 1’anthropologie religieuse du Gabon appelle plusieurs
commentaires. D’une part, pour des raisons pratiques, elle se limite exclusivement aux
ouvrages sur le Gabon, quand bien méme certains groupes ethniques (par exemple les
Fang, les Punu, les Nzebi ou les Teke) se retrouvent également dans les pays voisins
(Guinée équatoriale, Cameroun, Congo), qui sont de toute facon peuplés par des
populations culturellement trés proches. D’autre part, elle concerne spécifiquement
I’anthropologie religieuse. Ce second critére ne va pas non plus de soi, tant 1’adjectif
“religieux” se révele problématique en anthropologie. Hérité de la longue histoire
occidentale du monothéisme et de la sécularisation, le concept de religion est une
catégorie souvent mal taillée pour étudier des cultures et des sociétés aux histoires fort
différentes. La présente bibliographie repose ainsi sur une acceptation délibérément
fort large de 1’anthropologie religieuse, afin d’inclure 1’ensemble diffus des faits
sociaux concernant de pres ou de loin les rites initiatiques, institutions qui, au Gabon,
forment le noyau traditionnel de ce qu’on pourrait appeler “religion”.

La bibliographie comprend donc les travaux sur les multiples rites initiatiques
du Gabon, qu’ils soient a visée clairement religieuse (comme par exemple le Bwiti que
certains n’hésitent pas a élever au rang de “religion traditionnelle” nationale) ou qu’ils
aient plus simplement la fonction d’un rite de passage (comme le Mwiri). Ont
naturellement été incluses les références portant sur la sorcellerie et la contre-
sorcellerie (par exemple Cinnamon 1997 et 2002, Bonhomme 2005a, 2005b, 2006b,
2006c¢) ainsi que sur les rites thérapeutiques et la “médecine traditionnelle” (Wagner
1986, Gollnhofer & Sillans 1973 et 1975, Raponda-Walker & Sillans 1996). Les rites
funéraires (Alihanga 1979, Perrois 1979, Faure 1931, Gollnhofer & Sillans 1995) et
les rites de circoncision (Mbah 1997, Perrois 1968) ont également été inclus dans la
mesure ou ils relévent des sociétés initiatiques (Bwiti, Mongala, etc.), contrairement
aux rites de mariage qui ont donc été exclus. On retrouve en outre les références
portant sur la statuaire ou les masques (Falgayrettes 1986, Gollnhofer et alii 1975,
Laburthe-Tolra 1991, Perrois 1969, 1972 et 1992, Fernandez 1976, Mayer 2001,
Orango-Berre 2002), la danse (Binet 1972, Mayer & Voltz 1988, Nguema Obame
1976) et 1a musique (Sallée passim, Lebomin passim, Lebomin & Bikoma passim), qui
forment les cadres esthétiques et matériels des rites initiatiques. On trouvera de méme
les travaux sur les contes épiques (Kwenzi Mikala 1997, Leyimangoye 1976,
Okoumba-Nkoghe 1990, Tsira Ndong Ndoutoume 1970 et 1993, Assoumou
Ndoutoume 2000, Zwe Nguema 1972, Collomb 1979 et 1983), dans la mesure ou ces
récits élaborés font souvent partie de mythologies ou de systémes initiatiques. A c6té
de ces travaux, on trouvera également des références portant sur I’évangélisation
missionnaire ou les Eglises chrétiennes au Gabon (Perrier 1988, Mary 1997b, 1998a,
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1998b, 2000b, 2001a, 2001b, Tonda 2000, 2002a, 2002b, 2004a, 2005c, Angoué
2004), faits sociaux qui relevent pleinement de 1’anthropologie religieuse. Ont enfin
été ajoutés certains titres plus généraux lorsqu’ils comprenaient des développements
détaillés sur les thémes précités (par exemple Alexandre & Binet 1958, Andersson
1953, Balandier 1955 et 1957, Deschamps 1952, Raponda-Walker 1998a, 1998b,
2000).

Concernant les auteurs, n’ont ét€ choisis que ceux de langue francgaise et
anglaise, qui représentent en réalité 1’essentiel des contributions sur le sujet (on trouve
tres peu de travaux allemands, espagnols ou italiens sur le Gabon). Si un auteur
américain figure en bonne place dans la bibliographie étant donné la richesse et la
qualité de ces travaux (James W. Fernandez), la majorité des auteurs sont pourtant de
langue frangaise, situation qui refléte bien 1’histoire coloniale et postcoloniale du
Gabon. En outre, méme si la plupart des études ont ét€ menées par des chercheurs
francais, un petit nombre d’auteurs gabonais sont tout de méme présents. Les
anthropologues ont naturellement été privilégiés dans la bibliographie. Mais on peut
trouver également des travaux des disciplines connexes, sociologie (Tonda, Angou¢),
histoire (Bernault, Merlet, Ambouroue-Avaro, Gray), droit (Agondjo-Okawe,
Bourdes-Ogouliguendé€), psychologie (Mamboundou-Mounguengui). La bibliographie
se limite autant que possible aux références scientifiques et exclut donc les sources
d’archive (archives missionnaires ou coloniales). Quelques rares missionnaires ont
néanmoins €té inclus pour la qualité de leurs travaux €rudits : ainsi Lavignotte (1936)
ou Trilles (1912, 1932), mais surtout Raponda-Walker (passim) qui fut le véritable
pionnier des études anthropologiques, historiques et linguistiques au Gabon. Les récits
de I’explorateur Paul Belloni du Chaillu (du Chaillu 1863 et 1868) ont en outre été
inclus, étant donné la richesse et la précision des observations ethnographiques (il fut
le premier a parler du Bwiti, et méme a assister a une cérémonie chez les Masangu en
1865). La bibliographie comprend enfin quelques références non scientifiques
(Ravalec 2004, Ravalec et alii 2004, Laval-Jeantet 2005a et 2005b, Birinda de
Boudiéguy 1952) qu’on consultera avec la plus grande prudence car ils relévent bien
davantage de 1’ésotérisme occidental et du New-Age que du travail universitaire :
mieux vaut donc les prendre comme des témoignages personnels. Concernant les types
de références, n’ont €té inclus que les travaux publié€s, a ’exception des theéses de
doctorat inédites (Gollnhofer 1973, Mba Bitome 1986, Nguema Obame 1976, Sillans
1967, Akendengue 1986, Mamboundou-Mounguengui 1984, Ntoutoume Mvie 1986,
Nang Eyi 1982, Sallée 1985, Bourdes-Ogouliguendé 1972, Agondjo-Okawe 1967,
Mba Ndzeng 2006). A c6té des ouvrages et articles, on trouvera également quelques
films documentaires (Sallée 1969, N’neng-alor 1981, Cheyssial passim, Kellner 2002,
Bonhomme 2003, Truffault 2006, Lebomin 2002) et des enregistrements sonores
(Mayer & M’bene-Mayer 1991, Lebomin 2004b, Lebomin & Bikoma 2005b).

A porter un regard d’ensemble sur cette bibliographie, on constate I’importance
décisive du Bwiti (ou Bwete), du fait du nombre des références concernant cette
société initiatique. Les travaux sur le Bwiti s’articulent autour de deux axes. D’une
part, les études sur le Bwete “traditionnel” des Mitsogo du Gabon central (Gollnhofer
1973, 1976, 1978a, 1978b, 1979a, 1983, 1984, 1987, 1997, Sillans 1967, Sallée 1969,
1985), ou de leurs voisins Gapinzi (Swiderski 1965). D’autre part et surtout, les études
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sur le Bwiti “syncrétique” des Fang de I’Estuaire, qui occupent une place déterminante
dans I’anthropologie religieuse du Gabon (Fernandez passim, et plus particulierement
Fernandez 1982, Balandier 1955 et 1957, Barabe 1982, Binet 1974, Binet et alii 1972,
Bureau 1972 et 1996, Mary 1983a, 1983b, 1984, 1988, 1990, 1993a, 1993b, 1993c,
1993d, 1994a, 1995, 1997a, 1997b, 1999, 2000a, 2005, Mba Bitome 1986, Swiderski
1970, 1971, 1973a, 1973b, 1974, 1975, 1977, 1978a, 1978b, 1979, 1981a, 1981b,
1981c, 1982, 1984, 1990) et ont fortement contribué a orienter les problématiques de
recherche autour du syncrétisme, du prophétisme, de la réaction a I’acculturation
coloniale. Il n’existe en revanche qu’un seul article sur le Bwiti chez les Myene
(Gaulme 1979) et aucun travail sur le Bwiti chez les Masangu, les Gisira ou les
Bapunu ou il est pourtant attesté depuis longtemps. Il n’y a en outre que peu de
travaux sur le Bwete Misoko (Bonhomme 2005a, 2005b, 2006b), la branche
thérapeutique du rituel, qui est aujourd’hui en pleine expansion y compris en milieu
urbain, et cela au détriment de la branche originelle du Disumba qui reste plus
villageoise.

Cette présence massive du Bwiti s’explique sans aucun doute par I’importance
et la vitalité de cette tradition initiatique, originaire du Gabon central mais diffusée de
nos jours dans la majeure partie du pays. Elle est néanmoins exagérée, dans la mesure
ou il existe aujourd’hui au Gabon de trés nombreux autres rites initiatiques en activité.
Pour donner un apercu non exhaustif de cette richesse, on peut citer outre le Bwete et
ses diverses branches (Disumba, Ndea, Misoko et ses sous-branches, Myobe, Ngonde,
Sengedya, Mabundi) : les multiples initiations thérapeutiques fondées sur la possession
(Ombwiri, Mbiri, Abandji, Elombo, Ombudi, Mbumba-iyano, Ologo, Mugulu,
Abambo), les initiations qui servent a la fois de rites de passage a 1’age adulte et
d’instrument de contrdle social, tant pour les hommes (Mwiri ou Mweli, Okukwe,
Mongala, Kono, Mukuyi, Yasi, Mbete-Nguba ou Mbembele) que pour les femmes
(Ndjembe, Bolo), les corporations initiatiques des “juges-historiens” coutumiers
(Evovi, Nzego, Ndukwe), ou encore le Ngoyi des Kota, I’Onkira des Teke, I’Agombe-
nero ou I’Elenge des Myene, le Ndjobi du Haut-Ogooué, le mouvement Mademoiselle,
la danse De Gaulle, le Byeri et le Minkuk des Fang, le Modimu des pygmées Babongo,
le Nziengi des pygmées Baka. Ces nombreux rituels initiatiques, qui se complétent,
s’opposent ou se font concurrence, manifestent en outre une grande diversité formelle :
rites religieux ou thérapeutiques, initiations masculines, féminines ou mixtes, rites de
vision ou de possession, rite de passage ou parcours initiatique, initiation collective ou
individuelle, obligatoire ou circonstancielle, rites périodiques ou occasionnels, etc.

Or, la majorité de ces rites initiatiques n’a encore jamais fait I’objet d’une étude
sérieuse et approfondie. Il n’existe que de bréves références sur I’importante société
initiatique du Mwiri (Gollnhofer & Sillans 1978 et 1981, Bonhomme 2005b : chap. X)
et a peine quelques articles sur les nombreuses sociétés féminines de possession
(Gollnhofer & Sillans 1974 et 1979b, Swiderski 1972, Mary 1983, plus une thése non
publiée en psychologie Mamboundou-Mounguengui 1984). En regle générale, on ne
sait encore que tres peu de choses sur les initiations féminines, notamment a cause
d’un biais masculin dans I’anthropologie classique qui n’a pourtant aucune raison de
perdurer. Il est ainsi particulierement étonnant que 1’on ne dispose d’aucune donnée
détaillée sur le Ndjembe ou Nyembe (a part quelques observations succinctes dans
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Dupuis 1983), alors méme qu’il s’agit de la principale société initiatique féminine au
Gabon ou elle joue un réle social, voire politique, de tout premier plan. Il n’existe en
outre aucun travail sur les rituels pygmées (Modimu, Nziengi, controverse sur
I’origine du Bwiti a chercher parmi les pygmées ou les agriculteurs bantu). Enfin,
certains rites initiatiques comme le Byeri des Fang ont ét€ un peu vite “enterrés” par
une littérature scientifique déja ancienne qui les a déclarés éteints, alors méme qu’ils
semblent avoir persisté ou du moins avoir repris dans 1’histoire récente (voir le film de
Truffault 2006).

Les recherches sur la modernité religieuse au Gabon ne doivent en outre pas
étre négligées au profit des traditions initiatiques les plus anciennes. D’une part, les
rites initiatiques, aussi ancestraux soient-ils, font I’objet de transformations et sont pris
dans des dynamiques sociales plus larges: infléchissement thérapeutique des
initiations, importance grandissante de 1’argent, individualisation du recours
initiatique, dynamiques urbaines des rituels, syncrétismes locaux ou allogenes,
atténuation de la logique lignagére de [D’initiation, réle politique des initiations,
innovations, circulations et brassages religieux, etc. Autant de transformations
contemporaines qui invitent a reprendre les travaux existants dont beaucoup sont déja
datés. D’un point de vue scientifique, I’idée d’une disparition progressive des
traditions initiatiques sous les coups de boutoir de la modernité est donc entiérement
erronée —méme si c’est un lieu commun de 1’idéologie locale. D’autre part,
I’implantation du christianisme et ses dynamiques africaines ou transnationales
(Pentecdtisme, Eglises éveillées, etc.) doivent également faire I’objet d’investigations.
Le sujet, délaissé pendant longtemps, fait aujourd’hui 1’objet de travaux plus précis
(Mary 1997b, 1998a, 1998b, 2000b, 2001a, 2001b, 2003). D’autres travaux ambitieux
entendent replacer dans un méme cadre global — celui du Gabon contemporain ou plus
largement de 1’Afrique centrale contemporaine — traditions rituelles et modernité
religieuse (Tonda, Bernault, Angoué). Dans ces études sur la modernité religieuse au
Gabon, on constate toutefois I’absence singuliere (étant donné la nombreuse
communauté ouest-africaine implantée au Gabon) de travaux sur I'Islam, sur les
“marabouts”, sur les communautés vaudou ou les autres cultes pratiqués par les
immigrés au Gabon.

Plus encore que la somme des références existantes, les points aveugles et
lacunes précédemment soulignés invitent en conclusion a poursuivre les travaux. Cette
bibliographie n’a d’ailleurs pas d’autre ambition que de faciliter et orienter les
recherches futures en indexant les références existantes et en pointant quelques
nouvelles pistes d’investigation. Elle t¢émoigne en définitive que le Gabon constitue un
terrain ethnographique d’une remarquable richesse pour 1’anthropologie des faits
religieux.

Cette bibliographie comprend environ 220 titres.
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ACTUALITE DE L’ANTHROPOLOGIE GABONAISE

Soutenance de thése de Ludovic Mba Ndzeng
a René Descartes — Paris 5 (Sorbonne, 2 juin 2006)

Ludovic Mba Ndzeng a été le premier lauréat du DEA de Sciences Sociales
(Option Anthropologie africaine) de ’'UOB en 1998. 1l s’est inscrit ensuite en theése a
Paris 5 sous la direction de Philippe Laburthe Tolra. Il vient de la soutenir sous le titre
« Para-société et pouvoir politique au Gabon » devant un jury composé, outre son
directeur de these, des professeurs Dominique Desjeux (Paris 5), Raymond Mayer
(UOB, Libreville), Lionel Obadia (Lyon 2) et Marc Mvé-Bekale (maitre de
conférences a Reims Champagne-Ardennes).

Voici quelques extraits du prérapport de Lionel Obadia permettant de se faire
une idée sur les contenus et les articulations de la thése produite. « La theése s’organise
en une série de chapitres articulés selon un principe logique et chronologique, qui vise
a montrer 1’existence, chez les Fang, de conceptions dualistes (le « visible » et
I’ « invisible ») qui, loin de diviser le monde en deux parties distinctes, interférent
perpétuellement dans le déroulement de la vie ordinaire, une interférence continue qui
se manifeste en particulier dans le domaine de 1’exercice du pouvoir politique.

Un premier chapitre est dévolu a l’analyse de catégories sémantiques fang
comme éclairage sur 1’ « univers de la para-société » et passe en revue des notions
(evu, abum, mgbo, nnem, mmiomio...) dont toute I’ambiguité et 1’ambivalence
transparaissent dans [’analyse de leur localisation, de leurs propriétés, de leur
positionnement dans les classes d’entités, des statuts sociaux (ngengan) et des usages
associés (entourant I’éveil, le faconnage et le contréle de 1’evu, et les moyens
symboliques conjuratoires et/ou propitiatoires comme le bian ou le nkuk). Cette
premicre partie montre la richesse de I’univers symbolique des Fang et la bonne
connaissance qu’en a le candidat, quoique ce dernier ait tendance a accentuer le trait
culturaliste, confinant parfois au primitivisme. Les premiers liens sont tissés entre
ordre symbolique et ordre social, a travers notamment la parenté et la place de 1’evu
dans la transmission intergénérationnelle, et par I’ambivalente « promesse » akia. Le
second chapitre s’efforce de montrer les liens entre « para-société » et parenté, et,
comme le précédent, consiste en une série d’informations sur la morphologie locale de
la parenté pour souligner les rapports entre la sorcellerie et la conflictualité sociale,
considérée comme suscitée par la proximité qu’imposent les liens de consanguinité.

Une seconde partie, elle-méme divisée en deux chapitres, aborde cette fois la
présence de I’invisible dans le politique : sous la forme de signes, de symboles, mais
aussi et surtout du soup¢on permanent qui pese sur les hommes politiques, s’agissant
notamment de « crimes rituels » ou d’ « esclavage mystique » supposés renforcer leur
pouvoir ou sa persistance. Une double idée est alors défendue : la sorcellerie est non
seulement un ingrédient permanent de la société fang, mais elle surgit dans des
situations de déséquilibre social et psychologique, notamment celles induites par les
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transformations économiques du pays sous influence occidentale. Dans les deux cas,
elle est attachée a la question du pouvoir, un argument d’ailleurs trop longuement
développé : le soupcon de sorcellerie et les recours a des ceuvres surnaturelles auraient
gagné a €tre ramassés, le propos s’étend en longueur, et est parsemé a la fois de choses
déja connues (les liens entre pouvoir et sorcellerie) de suggestions intéressantes mais
non abouties (une théorie des pouvoirs, la contextualisation aux changements sociaux
et économiques), de quelques platitudes (« le sang c’est la vie », « voir couler le sang,
c’est la mort ») et d’extensions conceptuelles (Mauss, encore et toujours) ou
comparatistes parfois périlleuses (il y a du sacrifice dans toutes les sociétés
humaines... sic !). On s’interroge alors : les crimes dits « rituels » sont-ils bien de cette
catégorie ? sont-ils alors des « sacrifices » ?

L’ultime partie reprend enfin le théme principal et présente, dans un chapitre 5,
quelques cas analysés a partir d’'une documentation littéraire et iconographique de
seconde main qui montre a la fois la réalité des crimes et le soupcon de ritualisme. Le
chapitre 6 reprend encore une fois le théme du politique pour redire les liens forts avec
la sorcellerie, toujours fondé sur une documentation de presse (relayant des « légendes
urbaines »), et souligner les manipulations ordinaires de I’invisible dans la vie
politique et sociale a des fins instrumentales, et des faits tirés de la vie politique
récente. La conclusion explore alors les « modeles d’imaginaire politique » pour
démontrer, par comparaison, I’inversion des rapports de domination visible — invisible
entre le Gabon et la France. [...]

En clair, on aurait pu s’attendre a une analyse de représentations au-dela des
pratiques reconstituées sur une base documentaire. Malgré ses imperfections, et
quelques points qui demeurent encore obscurs au lecteur — familier de la sorcellerie
mais non spécialiste de I’aire étudiée — ce mémoire refléte un travail de longue haleine
ainsi que de réelles qualités d’analyse. C’est un vrai travail anthropologique (mais
finalement extrémement peu ethnographique), avec un effort mené d’un bout a 1’autre
pour articuler perpétuellement les informations aux interprétations, et pour donner une
logique a la démonstration (méme si elle balbutie quelque peu, mais le sujet
nécessitant des allers-retours permanents entre les thémes traité€s pouvait-il éviter ce
piege ?), en poursuivant une vraie thése. Pour I’ensemble de ces raisons, le rapporteur
émet un avis favorable pour la soutenance. »

Recruté au département d’anthropologie de 1’UOB en juillet 2006, Ludovic
Mba Ndzeng est appelé a accompagner la formation dispensée dans le sens d’une
diversification et d’une spécialisation progressives, et pour commencer, en renfor¢ant
les enseignements d’anthropologie politique.
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