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PRESENTATION DU NUMERO 

 
 Ce numéro 17 des Cahiers Gabonais d’anthropologie est consacré à l’anthropologie 
religieuse. L’anthropologie de la religion a toujours constitué une branche importante de 
la discipline, et cela depuis ses débuts. Tout en s’inscrivant pleinement dans ce champ 
classique de l’anthropologie, les contributions de ce numéro entendent présenter des 
regards à la fois variés et novateurs sur les faits religieux. C’est pourquoi, outre les 
contributions d’anthropologues, ont été inclus dans ce numéro les articles d’auteurs 
provenant de disciplines voisines des sciences sociales : sociologie ou histoire. Partageant 
des sensibilités théoriques différentes, les contributeurs sont en outre originaires de, ou 
exercent dans au moins trois continents (Afrique, Europe et Amérique du nord) – diversité 
géographique et culturelle qui ne manquera pas d’enrichir les points de vue. Si tous les 
articles sont avant tout consacrés au Gabon, la plupart d’entre eux s’inscrivent dans une 
perspective résolument comparatiste (au niveau de l’Afrique centrale, et même plus 
largement de l’Afrique subsaharienne, voire au-delà). Il s’agit par ce mouvement de 
mettre en perspective les faits religieux gabonais à une plus vaste échelle. De plus, ces 
articles s’attachent à ne pas isoler les faits religieux des autres secteurs de la vie sociale, 
afin de les étudier comme des faits sociaux comme les autres. Il s’agit de montrer qu’au 
Gabon, comme souvent ailleurs, le « religieux » n’est pas coupé du champ politique ou du 
champ thérapeutique : on parlera alors de phénomènes politico-religieux ou thérapeutico-
religieux, et pourquoi pas économico-religieux comme tendrait à le suggérer l’article de 
Joseph Tonda notamment. Enfin, les contributions de ce numéro s’efforcent de ne pas se 
laisser enfermer outre mesure dans l’opposition entre la tradition et la modernité, 
opposition stérile d’un point de vue scientifique. Ils entendent au contraire s’intéresser aux 
dynamiques religieuses contemporaines, ainsi qu’aux entrelacements particulièrement 
complexes en Afrique centrale entre les systèmes initiatiques traditionnels, toujours très 
actifs, et les mouvements religieux modernes, déjà implantés depuis longtemps. 
 L’article de Raymond Mayer et Emmanuel Ekankang rouvre le dossier des cultes 
des ancêtres au Gabon, dossier que l’on croyait – à tort – clos depuis longtemps en raison 
de la disparition supposée de ces cultes. A partir d’un film documentaire sur une statuette 
du Byeri fang, les auteurs s’interrogent ainsi sur les significations de ce culte des ancêtres, 
sur ses mutations et sa survie clandestine, ou du moins discrète, dans la société fang 
contemporaine. On retiendra également de cet article que l’évocation de documents filmés 
témoigne de la fécondité d’une anthropologie audiovisuelle pour l’étude des faits 
religieux. 
 L’article de Julien Bonhomme est consacré au rôle du secret dans les systèmes 
initiatiques du Gabon, et notamment dans le Bwete (ou Bwiti). L’auteur s’intéresse autant 
au secret initiatique en lui-même qu’aux problèmes éthiques et méthodologiques que son 
étude pose immanquablement à l’anthropologue sur le terrain. Proposant une approche 
pragmatique plutôt que sémantique du secret initiatique, l’auteur montre comment ce 
dernier constitue en réalité un système général de communication qui relie et sépare initiés 
et profanes, hommes et femmes, aînés et cadets, vivants et ancêtres. S’intéressant 
également aux transformations contemporaines de cette logique initiatique du secret, 
l’article analyse les rapports entre secret, oralité et écriture. 
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 L’article de James et Renate Fernandez revient sur un terrain mené à la fin des 
années 1950 sur le Bwiti fang afin de comparer les usages initiatiques de l’iboga avec ses 
récentes utilisations thérapeutiques en Occident. En effet, il se pourrait que l’iboga puisse 
servir à soigner, sevrer, ou du moins aider les toxicomanes. Ce passage de l’iboga de 
l’Afrique à l’Occident est ainsi l’occasion pour les auteurs de se livrer à un stimulant 
exercice comparatiste entre l’expérience religieuse et l’usage thérapeutique, entre 
l’encadrement rituel des initiateurs et le protocole médical des soignants. 
 L’article d’André Mary propose une comparaison entre plusieurs usages de la 
transe et de la vision dans trois cultures religieuses syncrétistes présentes au Gabon : le 
Bwiti des Fang, l’Eglise du Christianisme Céleste (originaire du Bénin et du Nigeria) et 
des Eglises pentecôtistes d’origine brésilienne. Cette entreprise comparatiste ouvre sur 
une réflexion originale sur les formes de l’hybridité religieuse en Afrique. Tournant le dos 
à la question de l’authenticité et à l’opposition stérile entre paganisme et christianisme, 
l’auteur s’intéresse plutôt à l’ambivalence productive du travail symbolique opéré dans 
ces cultures religieuses. 
 L’article de Joseph Tonda offre un contrepoint sociologique (ou socio-
anthropologique) aux articles anthropologiques précédents. La contribution s’attache à 
replacer la « sorcellerie » et le « fétichisme » dans le cadre d’une modernité capitaliste qui 
affecte profondément les sociétés africaines postcoloniales. A travers un examen stimulant 
et original de l’imaginaire du Diable, l’auteur montre ainsi que ces phénomènes ne 
doivent pas être exclusivement rattachés à l’Afrique traditionnelle, mais qu’ils constituent 
également une dimension essentielle de l’Afrique contemporaine. 
 L’article de Christian Mayissé s’attache à replacer le recours contemporain à une 
épreuve ordalique, le Motèndo, dans le contexte des transformations coloniales et 
postcoloniales de la justice traditionnelle. Il montre ainsi que, si une ordalie comme le 
poison d’épreuve Mbundu a été progressivement marginalisée, le recours au Motèndo est 
au contraire extrêmement répandu, tant en milieu rural qu’en milieu urbain, dans la 
mesure où il permet de contourner l’incapacité des tribunaux étatiques modernes à prendre 
en charge les affaires de sorcellerie. 
 L’article de Florence Bernault offre un éclairage d’historienne fort pertinent sur les 
phénomènes politico-religieux, en montrant que l’on ne peut étudier ces faits qu’en 
restituant leur épaisseur historique. A travers l’analyse des usages sociaux sédimentés 
dans le terme « fétichisme » et l’examen de ses réappropriations stratégiques, l’auteur 
replace ainsi les catégories du religieux et du politique – leurs distinctions et leurs 
chevauchements – dans l’histoire de l’entreprise coloniale et missionnaire en Afrique 
centrale. 
 Enfin, une bibliographie commentée consacrée à l’anthropologie religieuse du 
Gabon a été rassemblée par Julien Bonhomme. Cette bibliographie comporte plus de 215 
références et entend servir à faciliter et orienter les recherches futures tout en pointant au 
passage quelques nouvelles pistes possibles d’investigation. 

 
Julien Bonhomme, 

éditeur scientifique invité 
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DIGNES CONSIDERATIONS SUR LES CULTES D’ANCETRES AU GABON 

A PROPOS DU TOURNAGE D’UN FILM SUR LE BYERI 
 

Raymond Mayer1 & Emmanuel Ekankang2 
(Université Omar-Bongo) 

 
 

En mémoire de Jean Ndong-Mintsa (1920-2006) 
 
 
Résumé 
A la faveur d’un film auquel ils ont pris part, les auteurs interrogent l’existence des 
cultes d’ancêtres au Gabon et s’interrogent sur les significations qui s’y attachent en 
prenant en considération à la fois le contexte de la confrontation coloniale et celui des 
recompositions postcoloniales. 
Mots-clés : religion – statuaire – reliquaire – culte – ancêtre – byèri – fang – film – 
Gabon 
 
Introduction 

Le récent tournage d’un film sur le byèri fang3 au Gabon appelle notre attention 
sur un aspect des religions gabonaises que l’on croyait disparu : le culte des ancêtres. 
A travers le traitement de ce sujet particulier, il est possible de reconsidérer quelques 
grandes questions se rapportant aux religions gabonaises dans leur ensemble. Les 
cultes des ancêtres se réfèrent en effet à la conception qu’une culture se fait de la 
personne humaine et des autres éléments de l’existence (cosmologie), à la conception 
qu’elle se fait de la réincarnation (métempsycose), et enfin à la conception de la 
surnature intervenant ou non dans les processus humains (théodicée). C’est ce triple 
examen qui fait l’objet de cet article, en attendant un travail plus complet qui 
s’annonce4. 

 
La question particulière du Byèri fang 

Le propos du film, et d’ailleurs de la série tout entière, est limpide. Il s’agit de 
partir d’un objet figurant dans un musée européen pour retrouver la culture qui l’a 
produit. Après des tournages consacrés à un tiki des Maori de Nouvelle-Zélande, une 
coiffure à plumes des Kayapo amérindiens, une vièle à tête équestre de Mongolie, un 
métier à tisser des Dogons, voici que le tour est venu d’interroger l’origine et la culture 
d’une tête de byèri fang du Gabon. Dénommée « gardienne de reliquaire » dans la 
littérature muséographique, la tête de femme taillée dans un bois qui a concentré tous 
                                                
1 Directeur du Laboratoire d’Anthropologie (LABAN) de Libreville, laboratoire partenaire du tournage. 
2 Chercheur du LABAN en DEA d’anthropologie (2005-2006) ayant collaboré au tournage, transcripteur et 
traducteur du récit fang de Jean Ndong-Mintsa, filmé le 5 novembre 2005. 
3 Film de Philippe Truffault tourné du 5 au 11 novembre 2005 pour la série « Arts du mythe », diffusé le 29 
juillet 2006 sur la chaîne de télévision franco-allemande « Arte » (Strasbourg). Coproduction Musée du Quai 
Branly (Paris) et Program 33, 26 minutes. 
4 Ouvrage de Raymond Mayer sur l’histoire des religions gabonaises à paraître en 2007. Voir aussi son article 
dans les Actes d’anthropologie, n° 4, 2006. 
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les regards du film a été exposée et publiée par les soins du Musée Dapper à l’occasion 
d’une exposition de 1991-19925. La pièce originale fait partie des collections du 
Musée ethnographique de Neuchâtel en Suisse. Comme le souligne un commentaire de 
Chris Marker (Les statues meurent aussi, 1953) cité dans le film : « les statues sont 
muettes ». Le film était chargé de lui rendre la parole. 

Le film réalisé par Philippe Truffault a vu notamment la participation de Louis 
Perrois et de deux signataires d’articles du présent numéro, André Mary et Raymond 
Mayer. Le premier pour introduire au contexte culturel de l’objet, le deuxième pour 
restituer l’idéologie missionnaire dans la collecte des supposés « fétiches païens », le 
troisième en situation de dialogue avec Paulin Nguema-Obam, auteur de « Aspects de 
la religion fang » chez Karthala (1983). Le seul texte en langue originale sollicité dans 
le montage final du film est celui de Jean Ndong-Mintsa, originaire de Kango, 
combattant pour la libération de la France en 1944 et décédé en juillet 2006. Ce texte 
en est retranscrit et traduit ici par Emmanuel Ekankang. On ne peut s’empêcher de 
considérer le récit de Ndong-Mintsa, recueilli le samedi 5 novembre 2005, comme une 
sorte de testament intellectuel et spirituel, propre à nous éclairer sur le sujet qui nous 
occupe ; de là l’épitaphe de notre article. 

Pour l’équipe de tournage, le film a été l’occasion de découvrir non seulement 
le contexte de production de l’objet cultuel, mais aussi la pérennité d’un culte que l’on 
croyait éteint. Dans le film, la déclaration de Paulin Nguema-Obam est sur ce point 
sans ambages et corrobore ses écrits antérieurs (1983) : « Le byèri n’a pas disparu 
aujourd’hui (…) Je suis en contact avec de nombreuses familles… où ils ont leur 
byèri… donc ils ont leurs ancêtres… à l’Estuaire ici, dans le Moyen-Ogooué, 
Lambaréné, Ndjolé, je crois que la plupart des familles fang qui se respectent ont leurs 
byèri. » 

Le même ajoute que ce sont les modalités cultuelles qui ont changé : 
« Aujourd’hui il n’y a plus de cérémonie grandiose comme dans le temps, parce que 
les familles sont dispersées dans l’espace… Il y a des rites beaucoup plus discrets… 
On ne rassemble plus le village pour organiser le rite melane… sauf de temps en 
temps. Aujourd’hui le rite est devenu plus discret. » A la question de Raymond Mayer 
de savoir si les seuls initiés pouvaient voir le byèri, Paulin Nguema Obam répond par 
l’affirmative, ce qui fait conclure le premier en l’inanité d’une recherche exogène qui 
voudrait s’affranchir de cet interdit s’appliquant aux ressortissants mêmes de l’ethnie. 
Ces diverses affirmations appelleront plus loin des commentaires spécifiques. 

Le centre de gravité du film se trouve dans les propos tenus en langue fang par 
Jean Ndong-Mintsa. D’entrée, celui-ci fait remarquer que ce qui est important, ce n’est 
pas ce qui est au-dessus (la tête de reliquaire), mais ce qui est en-dessous (les reliques) 
Contrairement à la valorisation esthétique occidentale de la sculpture qui surmonte le 
panier en écorce qui contient les ossements des parents défunts, un ressortissant de la 
culture fang privilégie instantanément et fondamentalement le contenu du reliquaire 
plus que le contenant. L’on ne peut s’empêcher, à ce niveau, de faire le rapprochement 
avec les réflexions d’un ancien directeur du laboratoire d’ethnologie du musée de 
l’Homme qui écrit qu’il vaut mieux que les textes de présentation d’un objet soient 

                                                
5 Exposition « Fang » organisée du 22 novembre 1991 au 15 avril 1992. Catalogue, traduction de Tessmann et 
CD. 
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« issus de sa propre culture et représentent l’apport constamment original d’une société 
[…] qui se donne enfin le droit de s’exprimer elle-même, au lieu de rester la 
spectatrice silencieuse des discours de spécialistes » (Guiart 2003, 242). Le même de 
préciser : « L’unique moyen scientifique de pouvoir situer le symbolisme d’une forme, 
d’un décor ou d’un objet, est d’avoir su recueillir, et traduire sur place, un corpus de 
textes traditionnels en langue vernaculaire, suffisamment vaste et suffisamment 
diversifié quant à ses sources » (Guiart 2003, 160). On accordera donc un intérêt 
particulier au récit6 que Ndong Mintsa a imaginé pour répondre à une question relative 
aux modalités et aux obligations liées au byèri : 

 
Un récit de Jean Ndong-Mintsa le 5 novembre 2005 sur le byèri fang 

 
Dzal ézing y’ayong y’Engong, mor ambe 
wégn atoe nnom ye nkokone. 
Mor te ambe abele mone fame, mone fame te 
ambe abele angom. 
Mosté angom engazu yen doma dzégn na 
alergne ntébé a ngomanegne nté asese éyong 
embe gne ndzuk amu okone otuyome ésiè. 

1. Dans un village du peuple d’Engong, il y 
avait un homme vieillissant et malade. 
Cet homme avait un fils, et ce fils avait un 
ami. 
Ce jour-là, l’ami rendit visite au fils pour lui 
témoigner son amitié 
pendant cette période difficile de la maladie 
du père vieillissant. 
 

Gnene anga yemna étamdzé ékwian (éning 
dzi), nnom ésiè odzo ndoma dzégn nà : 
« engeng éyong daye kwign na wake 
leraneme osong, ézezang nseng dzè, ézang 
minlong mibor mibègn, vège m’abane dwè 
ayo owè mbim wom ngù osi ! 
éyonté ayong daye seme mora nsemane ! 
nté nyoneté wébete, énefe ékum djiè daye 
sumvè… ! » 
Esiè adzogede doma dzégn, angom dégne 
embe vè émane wok ye bàle. 

2. Sentant approcher sa fin (dans cette vie), le 
père vieillissant dit à son fils : 
« Lorsque le moment viendra de 
m’accompagner à la tombe, au centre de la 
cour du village, et entre les deux rangées du 
peuple, de ton épaule jette fortement mon 
corps par terre !  
Alors du peuple s’élèvera un grand cri !  
Pendant que ce cri s’élèvera, ce sera aussi le 
début de ta richesse… ! » 
Le père dit cela à son fils, et l’ami de son fils 
qui était là avait tout entendu et retenu. 
 

Emu nnen okwiafe. 
Gnene benga mane kob nwu, akwignki éyong 
bake mbim bebagewo mebane doma dzégn ye 
angom dégn (enga lige akal dzamté), dulu 
ésum ézem osong. 

3. Le grand jour arriva. 
Après le rituel consacré au mort, ce fut le 
grand départ du mort porté sur les épaules 
par le fils et par son ami (qui était resté pour 
la circonstance), et la marche vers la tombe 
commença. 
 

Bong bebègn besum kigane nseng, mvuign 
ésimganefe émane nwu adzo mone gnung 
nà : 
- « mui, ésua égngni…édzomdzi éne ésua ! » 
Evóo ! mone gnung kabodzam.  

4. Les deux jeunes gens entamèrent le 
premier tiers de la traversée de la cour,  
et l’ami se souvenant des recommandations 
du défunt dit à l’orphelin : 
- « Mon ami, voici ton père… ceci est ton 
père ! » 

                                                
6 Transcription et traduction d’Emmanuel Ekankang. 
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Silence ! L’orphelin ne réagit pas. 
 

Bengake bayit ézezang nseng, bekwi ézezang 
zene : 
Mone gnung kabodzam ! 
Eyong beè, aboena abere king, agomdégn 
ébalé, asimgane émane nwu: 
- « mui, ésua égngni… édzomdzi éne ésua ! » 
mone gnung kavagle bodzam avitsang. Evóo! 

5. Ils entamèrent le deuxième tiers de la cour, 
ils atteignirent la moitié du trajet :  
et toujours pas de réaction de l’orphelin ! 
Pour la deuxième fois, en appuyant un peu 
plus de la voix, son ami répéta, en souvenir 
des recommandations du défunt : 
- « Mon ami, voici ton père… ceci est ton 
père ! » 
L’orphelin ne réagit même pas un peu. 
Silence total ! 
 

Gnene enga yen benga sumalot ezezang 
nseng, na bengaya manelot minlong mibor 
mibègn mimbe mitele minfa minseng mibègn, 
na éyong ye mefur m’osong enga yirang, 
asimanena mvuign mone gnung dazu mane 
dzimle ase (émienfe, mvene ambe mindzeng), 
ane anga boe édzam édzam ayiène boe. 
Abane dégne ayo, étune éyong, awè mbim osi 
metso. 
Abonté, nseme onga bet abor été, nsemeté 
onga fonane zalang ! 

6. Lorsque l’ami vit le dernier tiers de la cour 
entamé et que les deux rangées de la foule de 
part et d’autre de la cour allaient être 
dépassées, que l’atmosphère du lieu de 
sépulture commençait à se faire sentir, il se 
dit que son ami l’orphelin allait tout perdre 
(et lui aussi, puisqu’il était dans le besoin), et 
il fit donc ce qui devait être fait. 
De son épaule à lui, le temps d’un éclair, il 
jeta violemment par terre le corps du défunt. 
A l’instant même, du peuple s’éleva un cri, 
un cri semblable à un tonnerre ! 
 

Edzam enga yiène bombane é bombane ! 
Aval nnom mor onga dzo, mboaneté ye 
nsemeté, akum ésum…kum dédzefe berake 
ebe mone gnung, dake ebe mvuign ! 
« mekeng mene biè ézezang, ma bombane 
mos té ! » 

7. Et ce qui devait être fait fut fait ! 
Comme l’avait dit le vieil homme, par ce 
geste et par ce grand cri, la richesse 
s’incarna… elle ne s’incarna… pas en 
l’orphelin, mais en son ami ! 
« Le miracle qui est toujours parmi nous, se 
produisit encore ce jour-là ! » 
 

Mone gnung vewok abé, anga boe mvuign 
mintiè, asili ayong bor beye Engong été na 
mvuign éduganegn akumdégn : 
- « médze wowup akum, emoboe angadzo ! 
Eyong ésua anga yane wa membe vè…Akal 
angom bièwa éde évavena gnene mevayen na 
anga zua manedzimle ase, ane mevaboe 
dzamté, meva yem na amu bine angom 
wayefe mesimane ! 
mayewoke gap akum, yakumdam, amu ésua 
égnanga bonede, ve dzamdè mése wede 
dugane... ! » 

8. L’orphelin prit ombrage, fit palabre à son 
ami, et exigea, au milieu du peuple 
d’Engong, que son ami lui rendît sa richesse : 
- « Je n’ai pas volé ta richesse, clama ce 
dernier ! Lorsque ton père t’a fait cette 
recommandation, j’étais présent… C’est par 
amitié pour toi que voyant que tu allais tout 
perdre, j’ai fait ce geste parce que je savais 
qu’étant ton ami, tu allais aussi penser à 
moi ! 
Je te ferai une part de ta richesse qui s’est 
incarnée en moi par la volonté de ton père, 
mais je ne peux pas te la rendre… ! » 
 

Medzo meté, ayong y’Engong dakigde 
édzona mvuign dakiabe. 

9. A ces mots, le peuple d’Engong trancha et 
donna raison à l’ami. 
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Aval benga dzo éde enga tobe ! Ainsi il fut dit, ainsi il fut fait ! 
 

Alebga yété : éyong wayem bisap biye éning 
djiè, boge ! 
Ene byeri one biè nè : avolbiè simane 
éningdzè ye lerede mimboane ! 

10. Moralité : lorsque tu connais les clés de 
ton destin, agis ! 
Le byeri sert un peu à cela : aider à se 
rappeler notre destin et à agir ! 
 

 
Quand bien même il se réfère dans son incipit (et en séquence 9) au village 

emblématique d’Engong de la tradition du mvet fang (Pepper 1972), ce récit ne se veut 
pas, sur le plan formel, un mythe fondateur. C’est un récit de type conversationnel 
donné par son auteur à l’occasion d’une question posée par un réalisateur de film. Et 
pourtant il l’est explicitement à travers l’enseignement qu’il transmet. En particulier 
dans la phrase conclusive : « Moralité : lorsque tu connais les clés de ton destin, agis ! 
Le byèri sert un peu à cela : aider à se rappeler notre destin et à agir ». C’est un récit 
éminemment pédagogique, comme le sont quantité de « contes moraux » de la 
tradition fang ou plus généralement bantu. A travers un récit de fiction sont transmis 
les valeurs et les enjeux de l’existence présente et ici de l’existence post-mortem. Ce 
récit de fiction se permet même de mettre en scène l’appropriation de la richesse par 
un ami qui est hors du lignage, ce qui contredit la logique habituelle de la transmission 
lignagère des reliques et de ses bienfaits. C’est dire que l’impératif catégorique qu’il 
prescrit est l’obéissance absolue aux injonctions et aux dispositions testamentaires du 
byèri. 

Par rapport à la criminalisation du prélèvement des reliques sous 
l’administration coloniale (Bernault 2005) et par rapport au délit de profanation des 
tombes qui avait été édicté à cette période, la réplique de Ndong-Mintsa est claire et 
définit les conditions préalables de tout prélèvement : « C’est moi-même qui dois leur 
transmettre. On ne peut prendre d’os sans mon autorisation ». Dans la longue chaîne 
généalogique, on voit que chaque homme concerné entrait de son vivant dans le 
dispositif pérenne. 

  
La question générale des cultes d’ancêtres au Gabon 
 La question particulière du byèri fang ne peut manquer de rejaillir sur des 
questions plus générales de positionnement des religions gabonaises par rapport à 
d’autres religions du monde, et en particulier par rapport au christianisme auquel elles 
ont été directement confrontées pendant la période coloniale et continuent de l’être 
pendant la période postcoloniale. 
 Dans un livre sur la parenté qui traite incidemment de religion (2004), Maurice 
Godelier rappelle que partout où il s’est implanté, le christianisme n’a eu de cesse de 
combattre le culte des ancêtres. Ce que nous pourrions appeler un « acharnement 
doctrinal » est d’ailleurs, signalons-le, aussi bien l’œuvre de la tradition catholique que 
protestante, et l’on devrait ajouter aujourd’hui, de la tradition des « Eglises éveillées », 
ce qui veut dire que cela renvoie à une conception basique indépendante de 
conceptions divergentes plus secondaires. Dans l’histoire européenne, cet acharnement 
a commencé par se tourner contre le christianisme lui-même. L’histoire romaine nous 
rappelle que les offrandes offertes aux divinités impériales ont fait un temps partie des 
préoccupations doctrinales du christianisme « primitif », de même que le maintien ou 
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non de la circoncision comme rituel d’agrégation masculine à la communauté 
chrétienne, ce que le rite melane accomplit pour la communauté fang par rapport à 
l’accès au culte du byèri. Le christianisme a finalement choisi d’abandonner la 
circoncision comme condition d’agrégation, de même que la parenté spirituelle 
(parrain et marraine de baptême) s’y est progressivement substituée à la parenté 
biologique. 

Sans doute faut-il revenir, comme l’infère Godelier, à l’argument que 
l’élimination du « culte des ancêtres » est la résultante directe du monothéisme. « Que 
l’âme d’un individu soit la réincarnation d’un autre individu, d’un ancêtre, est, pour les 
théologiens chrétiens, une idée à combattre dans la mesure où elle nie l’intervention 
systématique de Dieu dans ‘l’animation’ des corps » (2004, p. 302). Comme se plaît à 
le souligner cet auteur tout au long de ses analyses de la parenté, nulle part un enfant 
n’est le produit exclusif d’un homme et d’une femme. Sous-entendu, partout les 
conceptions de la conception humaine supposent l’intervention d’un élément extérieur, 
souvent surnaturel, dans la création d’un être humain.  

Il est possible d’étendre le constat de Godelier à tous les monothéismes, et pas 
seulement au monothéisme chrétien. L’Islam, pas plus que le Judaïsme, ne laisse de 
place aux cultes des ancêtres. De plus, tous les cultes des ancêtres du monde ne 
reposent pas sur les mêmes fondements. La véritable histoire des cultes des ancêtres 
reste encore à écrire. Car un culte des ancêtres n’est pas seulement lié à la conception 
que l’on se fait de la réincarnation, mais à la conception de la personne humaine. Dans 
les descriptions des religions chinoises anciennes faites par Marcel Granet (1937, 86), 
on note que le culte des ancêtres occupait une place centrale et que les ancêtres étaient 
censés se réincarner toutes les cinquièmes générations. Deux types d’âme constituaient 
chaque individu : une âme mortelle qui disparaissait avec le corps, et une âme 
immortelle « l’âme désincarnée du défunt » qui se logeait dans la tablette domestique, 
objet de culte sur l’autel familial, enterrée ou brûlée au bout de quatre générations. 

 
 Pour en revenir à l’exemple fang, il faut affirmer que non seulement il n’est à 
aucun moment question de dualisme (corps/âme), mais il est question d’une pluralité 
de constituants. Et ces différents constituants n’ont pas la même longévité, si l’on peut 
s’exprimer ainsi. A force d’insister sur l’évus qui occupe certainement une position 
centrale pour les stratégies de sorcellerie et d’anti-sorcellerie (Nguema-Obam 1981, 
Mba-Ndzeng 2006), on finit par oublier qu’il existe aussi le nsisim. Relisons comment 
les qualifie Berthe M’Bene-Mayer dans un mémoire de 3è cycle (1983, cité dans 
Cahiers Gabonais d’Anthropologie n° 7, p. 813) : « L’evur dure au-delà de l’existence, 
mais il est périssable. La réalité immortelle de tout être est le nsisim (pl. misisim), 
rendu habituellement par le terme ‘esprit’ ». Cette seule phrase met fin à l’idée que la 
religion fang serait spontanée et non conceptualisée. Elle met surtout fin à l’idée que 
les religions autres que les « grandes religions » seraient inaptes à produire des 
cosmologies complexes. Continuons dans ce qui pourrait être une véritable 
dogmatique si l’on prenait la peine de déployer le système dans toute son extension : 
« Dans le cas d’une vie irréprochable, il entre dans l’éternité et agit en tant que bon 
esprit (en fang : mba nsisim) sur l’humanité » (ibidem). Il y aurait à préciser s’il s’agit 
de l’humanité en général, et dans ce cas, on aurait affaire à une religion universaliste 
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de l’immanence ; ou s’il s’agit restrictivement de l’humanité de voisinage du groupe 
fang considéré.  

La poursuite de la lecture des principes présidant à la rétribution temporelle ou 
spirituelle dans la conception fang est tout à fait éclairante sur les cycles de 
réincarnation potentielle. « Dans le cas d’une vie qui n’est pas sans reproches, il [le 
nsisim] se réincarne pour se purifier des fautes antérieures : soit dans une race humaine 
différente, soit dans le règne animal, soit dans le règne végétal. » On fonde à la fois le 
mythe de la réincarnation des Noirs sous la forme de Blancs, et le passage d’une forme 
humaine à une forme animale ou végétale, ce qui fonde la non-rupture entre les 
« règnes » occidentaux des vivants (Mayer 2004, Cheyssial 1998). En tout cela, nous 
sommes bien en présence d’une religion de parfaite immanence. Le Dr Albert 
Schweitzer aurait pu y reconnaître une similitude structurelle entre des conceptions 
asiatiques et des conceptions africaines (1936). 

On peut s’interroger aussi sur le secret qui entoure fondamentalement toute 
opération et actes rituels liés au byèri. C’est un leitmotiv du film et du rite que de 
restreindre la vision des reliques aux seuls initiés du melane. Les scientifiques ont 
maille à partir avec la pratique du secret dans nombre de sociétés initiatiques (cf. 
Bonhomme 2006). Il est pourtant facile de comprendre qu’un rite aussi essentiel de la 
vie lignagère que le culte rendu aux parents défunts rencontre la prescription de 
modalités d’accès. Modalités de genre d’abord : les reliques fang étant principalement 
masculines, on comprend aisément que l’accès au byèri soit réservé aux hommes, 
d’autant qu’il concrétise aussi la patrilinéarité de leur système de filiation. Modalités 
d’âge : de même que la formation religieuse dans toutes les religions du monde admet 
des conditions d’âge, de même le byèri suppose un accès limité aux garçons matures et 
initiés, donc en âge de comprendre ce qui se passe. La conception occidentale de la 
religion fait de celle-ci un support exclusif d’universalisme. Mais la perspective 
endogène des cultes familiaux nous oblige à voir en une religion la possibilité d’être 
un domaine réservé – on pourrait presque dire : privatisé – d’un rituel intime qu’il ne 
sied pas d’ouvrir à des étrangers à la famille. 
 Pour juger du culte des ancêtres dans une société donnée, il est utile de 
concevoir sa place dans le dispositif religieux global. Si sa place est centrale, alors on 
comprend qu’il n’est plus pertinent de parler d’animisme, l’étiquette qui s’est pourtant 
imposée dans le monde entier, y compris dans les écrits anthropologiques, pour définir 
les religions des sociétés traditionnelles. Pas plus peut-être n’est-il important de parler 
de chamanisme, car le chamanisme pourrait ne définir que la forme des cultes, et non 
leur contenu, alors que l’essentiel est ailleurs, en l’occurrence dans le cas qui nous 
occupe, dans le rapport conceptuel établi entre les vivants et les morts, et pas 
seulement dans le rapport empirique suscité à l’occasion de la transe. Dans le film, le 
cinéaste Philippe Mory conclut magistralement que « cela représente ce que 
l’imaginaire du Noir pouvait faire pour essayer de faire revivre son père, son ancêtre… 
On reconnaissait leur valeur pour perpétuer leur présence ». 
 
 Qu’en est-il d’autres « cultes des ancêtres » du Gabon ? Dans sa thèse sur la 
terminologie de parenté mpongwè, Michel Jouin y fait directement référence en 
observant que « la chefferie, comme le culte des ancêtres, sont deux institutions clefs 
de l’organisation clanique mpongwè ; c’est en les examinant que l’on saisit le mieux la 
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désorganisation de la société traditionnelle. La présence d’un pouvoir administratif 
colonial et l’influence des missions ont concurrencé l’efficience de la chefferie et 
combattu les anciennes croyances » (1973, p. 13). Florence Bernault (2005) a montré 
depuis lors qu’en criminalisant les reliques, l’administration a été l’alliée objective des 
missions. Michel Jouin fait encore indirectement allusion au culte des ancêtres en 
écrivant (1973, 164) : « Traditionnellement le fils aîné hérite des biens du père et 
succède aux charges et fonctions de celui-ci. Un lien particulier unit le père à son fils 
aîné. A la mort du père, le fils aîné ne doit pas pleurer le défunt car l’esprit du mort est 
censé se réincarner chez son fils » Que n’a-t-il donné le terme mpongwè pour 
« esprit », car le choix terminologique est décisif dans la nomenclature des termes du 
lexique religieux, comme il l’est dans celle de la parenté étudiée par l’auteur ? 
Néanmoins, on peut supposer qu’il s’agit du terme inina, et dans ce cas, on reviendrait 
aux acceptions qui s’attachent au terme nsisim chez les Fang. Le deuxième intérêt qui 
marque l’observation de Jouin est celui de supposer qu’il y a une hiérarchie dans les 
rapports entre vivants et morts. Certaines personnes, dont les aînés, y occupent des 
positions marquées. Ce point n’est pas sans intérêt pour qui veut en savoir davantage 
sur les liens privilégiés entre certaines personnes du monde visible et d’autres du 
monde invisible, et de la circulation entre les deux mondes. 
 
 Dans le cas punu étudié par Ruth Moussavot (2006), l’on doit reconnaître dans 
le séquençage des rites funéraires relevés par l’auteur que plusieurs actes se réfèrent à 
la rémanence d’éléments du disparu au sein de la société des vivants. Par exemple 
ghudighe tangi symbolise le « renversement » du lit conjugal. Moussavot note : « il est 
versé par le conjoint survivant à la famille du défunt. Cela signifie que le partenaire en 
vie peut se remarier s’il le désire sans que l’esprit du mort vienne le hanter » (p. 25). 
Par ailleurs ilimbe i dufu est le « geste qui consiste à laver les mains et à se frotter de la 
cendre au front de retour des cimetières. Effectivement, de retour de l’enterrement, les 
Punu considèrent que ceux qui sont partis à l’inhumation du mort ne doivent pas 
aussitôt se mélanger avec les personnes qui sont restées au lieu du deuil avant d’avoir 
procédé à ce rituel. Car ces derniers sont porteurs maléfiques » (p. 26). On remarquera 
que la conception punu est différente de la conception fang et myènè, car, à l’époque 
actuelle, elle consacre le vide laissé par la disparition du défunt. L’économie de la 
mort y est celle d’une compensation, pas celle d’une transmission de témoin, comme 
dans les imaginaires envisagés plus haut. De fait, la tombe punu, comme celle de la 
plupart des populations de la rive gauche (sud) de l’Ogooué, est loin du village, alors 
que la tombe fang est devant la maison. Ce simple trait traduit la différence de 
conception attachée à la mort, quand bien même il s’agit de deux populations de 
langue bantu. 
 
 Pour ce qui est des conceptions religieuses en général, il faut affirmer qu’il 
s’agit, plus que ne le croient parfois les scientifiques occidentaux, de conceptions très 
élaborées, tout à fait explicites, et pas du tout « brouillonnes » et approximatives, 
comme a tenté de l’accréditer un siècle d’anthropologie (de Morgan à nos jours), 
continuant à être marquée à son insu par un évolutionnisme qui n’ose pourtant plus 
dire son nom. La simplicité est affectée aux religions africaines, tandis que la 
complexité revient aux religions occidentales. Il s’agit pourtant dans l’un et l’autre cas, 
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de conceptions sur lesquelles les cultures concernées peuvent à chaque fois théoriser et 
disserter. C’est le mérite de Joseph Tonda d’avoir appliqué des principes de 
« théodicée » à l’analyse des conceptions religieuses des peuples de l’Afrique centrale 
(2002, 226). Dans ce cas de figure, comme dans l’autre, les interlocuteurs des diverses 
cultures sont à même de s’interroger sur les tenants et aboutissants de leurs 
conceptions ; et si « conversion » il y a, à moins de contraintes physiques qui donnent 
lieu à des martyres dans quelque religion que ce soit (Mayer, en préparation), c’est 
qu’il y a adhésion à des principes mûrement réfléchis et reconnaissance de traits 
compatibles avec le système de base, et non pas syncrétisme. Dans le cas contraire, il y 
a perpétuation de systèmes clandestins, ce qui a été le cas pour les formes religieuses 
réprimées pendant la période coloniale (Bernault 2005). 
 
Conclusion 

Au terme de ces quelques commentaires suscités par le tournage d’un film qui 
entre dorénavant dans l’inventaire des documents disponibles sur le byèri fang du 
Gabon, il apparaît que l’intérêt minime porté jusque là dans le discours scientifique 
aux cultes d’ancêtres est en porte à faux avec l’importance réelle que ceux-ci revêtent 
dans les sociétés considérées. Plus fondamentalement, ce désintérêt traduit une erreur 
épistémologique qui consiste à privilégier les religions « verticales », c’est-à-dire des 
religions dont l’imaginaire construit une relation prééminente avec une transcendance, 
par rapport aux religions « horizontales » qui postulent un simple lien avec des parents 
défunts. Dans la hiérarchie des analyses relevant de l’histoire des religions, tout se 
passe comme si les « grandes » religions étaient scientifiquement celles qui se 
rattachent à des monothéismes, classant les autres formes religieuses dans des 
hiérarchies subalternes. Voilà pourquoi les scientifiques eux-mêmes ont parfois 
rechigné à appeler religion ce qui ne leur semblait que croyances et coutumes 
(Raponda-Walker et Sillans 1962) et que des anthropologies même récentes 
(Bonhomme 2005) ont encore parfois tendance à prolonger une imagerie de religions 
exotiques (« Le miroir et le crâne ») au lieu de confronter leurs données à celles des 
historiens des religions. 
 

Or à y regarder de plus près, on doit convenir que dans les religions de 
l’immanence, la rationalisation est à la limite plus poussée que dans les religions de la 
transcendance. En effet, on n’y exprime pas de recours à une divinité extérieure au 
groupe, mais on en reste, dans les explications causales, à un cercle d’humains connus, 
ayant historiquement existé, et on requiert leurs conseils et leur assistance, puisqu’ils 
ont l’expérience d’une vie derrière eux, en attendant de réintégrer eux-mêmes la 
famille visible. Le lien de proximité établi avec les ancêtres se révèle moins 
« irrationnel » que ne le laissent croire les analyses classiques entièrement dévolues 
aux « religions révélées » et à leurs théologies multiséculaires. Une situation 
intermédiaire entre cultes d’ancêtres et cultes de déités pourrait être interprétée comme 
étant celle des aires culturelles qui attestent de divinités tutélaires (David-Néel 1931 & 
1947). De ce fait, l’ensemble des formes et concepts religieux de maintes sociétés 
qualifiées de traditionnelles méritent à tout le moins un sérieux réexamen. Dans le 
rapport colonial des grandes religions aux religions de terroir, il ne suffit donc pas de 
dire que deux religions ont été en confrontation ouverte : il faut aller jusqu’au bout et 



Cahiers gabonais d’anthropologie n°17-2006 

 

1936 

de part et d’autre de la différence des conceptions religieuses et des logiques 
inhérentes.  

Il resterait enfin à se demander pourquoi, dans les sciences humaines, une 
théorie est obligée de dire exactement le contraire des certitudes scientifiques de 
l’époque précédente. Pour passer des conceptions évolutionnistes hiérarchisant les 
productions religieuses à la reconnaissance paritaire des phénomènes religieux (Boyer 
2001), il aura fallu une véritable révolution galiléenne qui est loin d’être achevée. 
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« LA FEUILLE SUR LA LANGUE » 

PRAGMATIQUE DU SECRET INITIATIQUE 
 

Julien Bonhomme 
(Université Lyon-2) 

 
 L’étude des sociétés initiatiques, au Gabon comme ailleurs, est une entreprise 
particulièrement délicate car elle enferme inévitablement le chercheur dans le dilemme 
du secret initiatique : le profane ne peut rien dire car il est ignorant ; l’initié ne peut 
rien dire car il est tenu au secret. Ainsi, l’observateur non-initié se verra constamment 
reprocher, tant par les initiés que les profanes, de n’avoir qu’une connaissance 
« superficielle » et « extérieure » de son objet. Mais le chercheur qui acceptera de se 
faire initier pour connaître le rituel de l’intérieur se trouvera lié par l’interdiction de 
divulguer son nouveau savoir aux profanes. On dit ainsi du nouvel initié du Bwete7 
qu’il a désormais « la feuille sur la langue » – expression imagée de cet impératif de 
silence. Cet écueil vaut d’abord pour les chercheurs nationaux qui sont 
personnellement pris dans le système du secret initiatique, soit comme profanes soit 
parfois comme initiés. Mais il concerne également les chercheurs étrangers, dès lors 
qu’ils entendent respecter une certaine éthique scientifique et qu’ils reconnaissent être 
eux aussi inévitablement partie prenante, ne serait-ce qu’à travers la diffusion de leurs 
publications dans le pays où ils ont mené leur terrain8. Au premier abord, l’étude des 
sociétés initiatiques semble donc enfermée dans une contradiction structurelle : ou 
bien ne pas savoir, ou bien ne pas pouvoir dire. 
 Il est pourtant possible de contourner ce dilemme à la fois épistémologique et 
éthique. Il faut pour cela déplacer le regard porté sur le secret initiatique. Ce qu’on 
entend habituellement par « secret initiatique » renvoie à la fois à des contenus 
particuliers et à une relation générique. Le secret porte sur des contenus : l’ensemble 
des énoncés et des actes en droit inaccessibles aux profanes (divulgation de mythes, 
révélation de sacra, rituels secrets, etc.). Cette distribution inégale du savoir et de la 
compétence initiatiques instaure des rapports de subordination entre acteurs. Le secret 
définit donc également une certaine forme relationnelle : ces énoncés et ces actes, 
indépendamment de leurs contenus particuliers, organisent un certain type de rapports 
entre différentes classes de personnes (profanes et initiés, aînés et cadets, hommes et 
femmes, et même vivants et ancêtres). L’idéologie initiatique disqualifie le savoir 
tacite des profanes et survalorise le savoir présumé des initiés. Les discours des initiés 
sont chargés de sous-entendus suggérant un sens profond inaccessible aux profanes, 
comme s’ils ne parlaient pas la même langue et appréhendaient le monde 

                                                
7 Le Bwete (ou Bwiti) est un rite initiatique originaire des Mitsogo du Gabon central mais aujourd’hui largement 
répandu, notamment dans la moitié sud du pays (Bonhomme 2005). L’initiation impose l’absorption d’un 
hallucinogène végétal, l’iboga (Tabernanthe iboga). Ce rite de passage, et le franchissement des étapes 
initiatiques subséquentes, ouvrent l’accès à un savoir et à des rituels secrets. Les données ethnographiques 
utilisées dans cet article ont été recueillies lors de séjours répétés de terrain dans plusieurs provinces du Gabon 
(Ngounié, Estuaire, Ogooué-Lolo, Moyen-Ogooué) entre 2000 et 2006. 
8 Sur le rôle du secret dans le terrain anthropologique, voir Zempléni 1984, Zempléni 1996. 
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différemment. A l’inverse, quand bien même nombre de profanes en savent en fait 
beaucoup sur le Bwete et ses secrets à force d’assister à des veillées et de fréquenter 
des parents initiés, ces non-initiés restent fondamentalement dans une relation de 
subordination vis-à-vis des initiés. La relation a donc la capacité de perdurer 
relativement indépendamment de contenus particuliers9. 

Le détail des secrets importe ainsi en réalité moins que la relation générique 
qu’ils instaurent. Le chercheur aura donc intérêt à focaliser son analyse sur la relation 
au principe du secret plutôt que sur ses contenus en partie contingents. C’est dire que 
l’étude du secret initiatique relève plus d’une pragmatique que d’une sémantique. La 
sémantique est une analyse des énoncés du point de vue de leur contenu signifiant. La 
pragmatique déplace le regard de l’énoncé vers l’énonciation, du contenu vers la 
relation : elle s’intéresse moins à ce qui est dit (la signification intrinsèque du 
message) qu’à la façon de le dire (le contexte de communication) (Austin 1970, Searle 
1972, Ducrot 1991). Il s’agit donc d’étudier les contextes de transmission des secrets 
initiatiques : qui transmet des secrets à qui ? et selon quelles modalités spécifiques ? 
L’approche pragmatique se donne ainsi pour ambition d’analyser non pas quels sont 
les secrets initiatiques, mais plutôt comment la dynamique de leur divulgation et de 
leur rétention structure les relations entre profanes et initiés, mais aussi entre initiés. 
Ce déplacement de regard permet ainsi à l’anthropologue d’étudier le secret initiatique 
sans avoir nécessairement à trahir ses contenus particuliers. 

Si cet article s’intéresse avant tout aux systèmes initiatiques du Gabon – le 
Bwete en particulier –, la compréhension de la logique du secret à partir d’un cas 
ethnographique singulier possède en réalité une valeur paradigmatique, tant sont 
frappantes les similitudes (au niveau des modalités pragmatiques et interactionnelles 
du processus rituel, de ses fonctions sociales et parfois même de son symbolisme) 
entre des initiations relevant pourtant de contextes socioculturels très différents 
(Afrique, Mélanésie, Australie entre autres). 
 Le secret organise au premier chef les relations entre profanes et initiés. La 
barrière du secret sert en effet à délimiter les frontières de la communauté initiatique : 
d’un côté ceux qui en sont et peuvent savoir, de l’autre ceux qui n’en sont pas et n’ont 
pas le droit de savoir. Toutes les opérations rituelles d’importance ont ainsi lieu à 
l’écart des profanes dans le secret du nzimbe, le site en forêt réservé aux initiés 
(autrement appelé bwenze). Les soupçons récurrents de sorcellerie à l’égard du Bwete 
dérivent justement de cette opacité constitutive du rituel : les initiés comme les 
sorciers agissent de nuit et en secret. Les profanes ne sauraient ainsi avoir qu’une 
appréhension superficielle du Bwete qui se résume de leur point de vue à une 
« danse », seule partie publique du rituel à laquelle ils peuvent assister. 

Il importe cependant que des non-initiés soient présents aux veillées. La 
position des spectateurs est en effet une position nécessaire. Les initiés ont besoin de 
spectateurs profanes pour se démarquer d’eux en manifestant leur exclusion du secret 
– par exemple à travers les allées et venues entre le mbandja10 et le nzimbe qui 
                                                
9 Ce que le sociologue allemand Georg Simmel avait déjà bien repéré dans Secret et sociétés secrètes (Simmel 
1996). 
10 Le mbandja est le « corps de garde » qui fait office de « temple » aux cérémonies de Bwete. 
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marquent l’alternance entre séquences publiques et séquences secrètes. Pour reprendre 
une expression d’Andras Zempléni (1976), il s’agit là d’une « sécrétion » du secret : 
processus par lequel le secret s’exhibe devant ses destinataires sans être pour autant 
révélé par ses détenteurs. Les initiés montrent aux non-initiés qu’il y a du secret sans 
toutefois leur révéler ce que sont ces secrets. Les apparitions publiques des migonzi du 
Bwete Disumba constituent la meilleure illustration de cette ostension dissimulatrice. 
Les masques blancs qui incarnent les esprits ancestraux migonzi apparaissent au bout 
du village, alors que les hommes initiés sont massés à côté du corps de garde. Même 
s’ils doivent rester en retrait des initiés, l’assistance des profanes – femmes et 
enfants – joue un rôle crucial puisque la danse des masques leur est en réalité destinée. 
Leur présence est en effet nécessaire pour faire exister le secret mystérieux des 
migonzi. C’est bien là le rôle du masque : il montre et cache tout à la fois. Le secret 
initiatique est donc moins une affaire de contenu que de relation : il n’existe que par 
les interactions asymétriques qui relient et séparent initiés et non-initiés (Smith 1984, 
Houseman 2002). 

Dans le Bwete, l’exclusion du secret concerne avant tout les femmes. Certes, 
bien des garçons et des hommes ne sont pas initiés, mais au moins peuvent-ils l’être : 
les hommes sont initiés ou initiables11. La position des profanes s’identifie donc avec 
celle des femmes. Quel que soit son sexe, un non-initié est une « femme » au regard 
des hommes du Bwete. Chez les Mitsogo, des profanes s’approchant du lieu d’une 
cérémonie de Bwete doivent ainsi avertir les initiés par la formule « a viga ageto » 
(« les femmes arrivent »), et cela quel que soit leur sexe. La situation est la même dans 
le Mwiri, rite de passage nécessaire pour transformer un garçon en homme. 
L’opposition entre homme initié et femme profane y est fortement liée à la question du 
secret et de sa rétention : on ne peut pas confier des secrets à un garçon tant qu’il n’est 
pas initié au Mwiri car il n’est pas garanti qu’il ne les trahira pas. En revanche, une 
fois initié, il ne peut plus divulguer ces secrets aux profanes sous peine d’être avalé par 
le génie Mwiri. Au moment de son initiation, le néophyte (mbuna) doit en effet prêter 
serment qu’il ne trahira jamais les secrets confiés par les aînés. Le Mwiri fonctionne 
ainsi comme une sorte de police magique du secret. 

Tout le système initiatique masculin repose en définitive sur le postulat que les 
femmes doivent rester exclues du secret justement parce qu’elles seraient par nature 
incapables de ne pas le trahir. Les aînés mettent ainsi en garde les cadets de ne pas 
« vomir le secret sur l’oreiller ». Dans le Mwiri, on raconte que la pomme d’Adam 
donne aux hommes une capacité de rétention verbale qui fait d’eux les maîtres du 
secret : interposée entre le cœur et la bouche, la pomme d’Adam agit comme un filtre 
censurant les paroles qu’il ne faut pas laisser échapper. Et c’est parce que les femmes 
n’ont pas de pomme d’Adam que leur parole n’est pas fiable et qu’elles se répandent 
en bavardages et en commérages. Seul un « vrai » homme – c’est-à-dire un homme 
initié – peut avoir accès aux secrets. C’est pour cette raison que le Mwiri qui fabrique 
les « vrais »hommes a également pour fonction de protéger le secret initiatique. 

Les mythes d’origine racontent en outre comment tant le Bwete que le Mwiri 
ont d’abord été découverts par des femmes (généralement au cours d’une partie de 
                                                
11 Sur cette construction initiatique de la masculinité, voir Houseman 1984. 
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pêche à la nasse, activité typiquement féminine) puis confisqués par les hommes dans 
un second temps. On voit apparaître ici la circularité autoréférentielle qui structure le 
système relationnel du secret initiatique : le secret des hommes dont sont exclues les 
femmes concerne justement l’origine mythique de cette exclusion. Le secret et sa 
frontière servent donc en fait la domination masculine en lui donnant une 
légitimitation mythico-rituelle. Des institutions initiatiques comme le Bwete et le 
Mwiri sont en effet des instruments du pouvoir masculin. Ce que les initiés 
reconnaissent parfois explicitement : « si l’homme dit tout à sa femme, que lui reste-t-
il pour la dominer ? ». Le secret initiatique a ainsi pour fonction de produire ou 
reproduire les rapports sociaux de subordination entre les sexes (Jaulin 1967, Tuzin 
1980, Herdt 1990, Héritier 1996). 

Pourtant, dans certaines communautés du Bwete, les femmes peuvent également 
être initiées (mabundi du Bwete Misoko, yombo du Bwiti fang). Cela modifie 
radicalement la configuration relationnelle du secret, puisque l’opposition entre initié 
et profane ne recouvre plus exactement la division sexuelle. Innovation d’origine 
récente dont les normes ne sont pas encore clairement fixées, le statut initiatique des 
femmes dans le Bwete varie selon les communautés locales. Dans le cas des mabundi 
du Misoko, on peut ainsi distinguer trois types possibles de rapports initiatiques entre 
les sexes : la domination, l’égalité ou la séparation. Tantôt les mabundi sont perçues 
comme des initiées inférieures, subordonnées aux hommes et n’ayant pas accès aux 
secrets les plus profonds qui demeurent exclusivement masculins. Tantôt les mabundi 
revendiquent leur égalité avec les nganga en ce qui concerne l’activité rituelle et le 
savoir initiatique. Tantôt enfin, les mabundi se conçoivent comme formant une 
branche initiatique autonome, collaborant avec les nganga pendant les veillées, mais 
détenant leurs secrets propres dont les hommes sont exclus. Dans ce dernier cas, elles 
se rattachent alors de manière privilégiée au Ndjembe (ou Nyembe) dont elles tirent 
leur pouvoir et leurs secrets. 

Il ne faudrait en effet pas oublier que les femmes possèdent elles aussi leurs 
propres sociétés initiatiques à côté du Bwete. Certaines sont mixtes quoique à majorité 
féminine (Ombwiri, Elombo, Ombudi, etc.) ; mais d’autres restent exclusivement 
féminines (Ndjembe, au moins pour certaines étapes et certains rituels). On possède 
malheureusement encore trop peu de données ethnographiques précises sur le sujet –
 l’anthropologie étant, ou du moins ayant longtemps été, une discipline plutôt 
masculine. Il serait pourtant du plus grand intérêt d’examiner le statut du secret 
initiatique dans le Ndjembe : est-il ou non organisé selon une configuration 
relationnelle symétrique par rapport au Mwiri ou au Bwete ? Si dans les initiations 
masculines la relation au principe du secret se calque sur la division sexuelle, qu’en 
est-il dans les initiations féminines ? 
 Si le secret orchestre d’abord et avant tout les relations entre initiés et profanes, 
il organise en fait également les relations entre aînés et cadets initiatiques12. Les 
initiateurs et les aînés reconnaissent en effet maintenir dans l’ignorance ou le flou la 
majorité des novices (banzi), sélectionnant les cadets les plus prometteurs pour leur 

                                                
12 La hiérarchie du Bwete repose sur le système de la parenté initiatique : l’initiateur est le “père” d’un novice, les 
initiés l’ayant précédé sont ses “aînés”, ceux qui le suivent sont ses “cadets”. 
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transmettre les secrets du Bwete et assurer ainsi la reproduction initiatique. Il ne suffit 
donc pas d’être initié pour avoir immédiatement accès à tous les secrets, bien au 
contraire. Le statut de la langue initiatique du Bwete le montre bien. Pour « parler le 
Bwete », les initiés font normalement usage d’une langue secrète, transformation de la 
langue ordinaire par un jeu complexe de transpositions métaphoriques et d’emprunts 
aux langues voisines13. Les initiés pove appellent cela le mitimbo, et les initiés fang le 
popi (ou popè-na-popè). 

Si ce cryptage verbal sert à empêcher les non-initiés de comprendre les secrets, 
il permet également de perpétuer le secret à l’intérieur de la société initiatique, puisque 
– fait révélateur – les aînés initiatiques font encore usage de cette langue ésotérique 
lorsqu’ils s’adressent aux cadets à l’écart de toute oreille profane (Sillans 1967). Le 
fait que le discours initiatique possède toujours un sens caché derrière les paroles 
littérales empêche toute compréhension autonome de la part des cadets et impose le 
recours à l’interprétation des aînés. Le mitimbo sert donc en réalité moins à protéger le 
secret qu’à le créer ou le suggérer. Il fait de l’acquisition du savoir initiatique une 
quête interminable reposant sur une relance indéfinie de l’interprétation : une formule 
rituelle ésotérique appelle une explication secrète qui elle-même appelle une nouvelle 
explication, et ainsi de suite. L’exégèse initiatique se nourrit indéfiniment d’elle-
même : comme l’écrit très bien l’anthropologue norvégien Fredrik Barth, « le principe 
des correspondances symboliques sert à accroître le secret et le mystère du rituel » 
(Barth 1975 : 189)14. 

L’enseignement initiatique du Bwete s’organise explicitement selon les 
métaphores de la profondeur et de l’origine. Ce qui a le plus de valeur, ce qui est le 
plus secret, c’est le fond (go tsina en getsogo) et le début (go ebando) des choses. Les 
aînés commencent ainsi par raconter au novice les secrets les plus simples (« en haut, 
en haut ») tout en lui indiquant qu’il y a derrière cela des secrets plus profonds (« au 
fond, au fond »). Chaque signification secrète appelle en effet une autre explication 
plus profonde, le contraste de la surface et de la profondeur étant toujours relatif. Le 
savoir initiatique possède ainsi une structure feuilletée en différents niveaux de 
profondeur. C’est là une caractéristique récurrente du savoir initiatique qui n’est pas 
propre au Bwete : Fredrik Barth a par exemple dégagé chez les Baktaman de 
Papouasie-Nouvelle-Guinée la même structure du savoir initiatique qu’il compare aux 
multiples pelures d’un oignon ou aux poupées gigognes qui s’emboîtent les unes dans 
les autres (Barth 1975 : 82). 

Cette structure feuilletée du savoir est isomorphe à la hiérarchie initiatique : les 
niveaux de profondeur du secret correspondent aux étapes successives qui marquent le 
parcours initiatique. Tant que l’initié n’a pas franchi telle ou telle étape rituelle, il y a 
des significations secrètes qui lui sont encore inaccessibles. Et les aînés soulignent de 
manière fort dramatique les limites qu’ils doivent s’imposer lorsqu’ils parlent à des 
cadets encore inexpérimentés. De là, cette maxime régulatrice de l’enseignement 
initiatique : « à qui connaît peu, on dit peu ; à qui connaît beaucoup, on dit 

                                                
13 Pour d’autres exemples africains de langues secrètes en contexte initiatique, voir Leiris 1948, Bellman 1984.  
14 Sur le savoir initiatique et la parole rituelle, voir également Boyer 1980, Bloch 1974, Bloch 2005. Plus 
largement, sur les usages sociaux de la parole, voir Bourdieu 1982. 
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beaucoup ». En effet, pour ne pas dévaloriser les secrets de grande valeur, on ne les 
divulgue qu’aux initiés de grande valeur. Ce n’est qu’entre pères initiateurs (nyima) 
qu’il n’y a théoriquement plus aucun secret et que le savoir initiatique peut être partagé 
librement. Cette isomorphie prouve bien que le secret vaut autant entre initiés qu’à 
l’égard des profanes. Ou plutôt il vaut différemment, comme l’avait bien vu Georg 
Simmel (1996 : 93-94) : à l’égard des profanes, il s’agit d’une séparation absolue (les 
profanes n’ont pas accès aux secrets) ; entre initiés, il s’agit d’une séparation continue 
et relative (les initiés ont accès à certains secrets en fonction de leur grade ou « âge » 
dans le Bwete). 

Si les secrets des initiés du Bwete gabonais et ceux des Baktaman de Papouasie-
Nouvelle-Guinée peuvent être très différents du point de vue de leurs contenus (car 
relevant de traditions culturelles différentes), ils reposent néanmoins sur une même 
structure formelle et un même type de relations hiérarchiques entre initiés. La forme 
même du savoir initiatique en fait ainsi un instrument de domination entre les mains 
des aînés. Indépendamment de ses contenus particuliers, le secret initiatique possède 
en définitive une fonction sociale essentielle dans des sociétés lignagères où le pouvoir 
trouve traditionnellement sa source dans l’ordre de la parenté (Mayer 1992) : il sert en 
effet à reproduire les rapports de subordination aussi bien entre les sexes (frontière 
externe entre hommes et femmes) qu’entre les générations (frontière interne entre 
aînés et cadets). Reste maintenant examiner comment cette domination des aînés 
masculins au principe du secret organise concrètement le système des interactions dans 
l’enseignement initiatique. 

La transmission du savoir initiatique se passe en brousse au nzimbe15. Ce site 
débroussé en forêt représente le lieu du secret par contraste avec le village, lieu des 
interactions quotidiennes. Et le fait que, pour parler des choses les plus secrètes, les 
initiés n’hésitent pas à se mettre nus (puisqu’il s’agit de montrer la nudité du Bwete) 
illustre bien la rupture de l’enseignement initiatique par rapport au cadre ordinaire. Au 
nzimbe, le savoir circule toujours dans le même sens, celui de la hiérarchie initiatique : 
un aîné ou un père initiateur, supposé savoir, enseigne à un cadet, ne sachant pas mais 
désirant savoir. Cette subordination s’exprime dans le système des attitudes. C’est ce 
que les initiés appellent mabondo ou digoba, le respect dû aux aînés : « Pour connaître 
tout ça, il faut suivre. Mabondo, c’est le respect. Il faut plier les genoux » (Anyepa, 
18/04/2001)16. Et le cadet doit effectivement se mettre à genoux pour recevoir la 
connaissance. Cet agenouillement en signe de soumission reproduit la posture de la 
bénédiction. La transmission du savoir initiatique est en effet explicitement comparée 
à la bénédiction qui, elle aussi, va toujours des aînés aux cadets. 

Les aînés commencent souvent par poser quelques énigmes aux cadets, afin de 
tester leur niveau de connaissance, mais aussi de les obliger à se déclarer ignorants, et 
donc de réaffirmer explicitement la relation d’inégalité au principe du savoir 
initiatique. Et pendant tout le reste de la séance, les aînés prennent soin de ne pas tout 
dire afin de manifester encore leur pouvoir. Les tactiques les plus courantes consistent 

                                                
15 En milieu urbain, un endroit discret comme un appentis près du corps de garde ou une pièce de la maison fait 
souvent office de nzimbe par nécessité. 
16 Je ne mentionne que le kombo (nom initiatique) de mes informateurs afin de préserver leur anonymat. 
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à refuser d’expliquer, mentir, et surtout faire attendre et atermoyer. Le cadet peut poser 
une question et l’aîné répondre à une autre. L’aîné peut se contenter donner sa 
bénédiction sans divulguer la moindre information, arguant qu’une bénédiction, c’est 
plus encore qu’un secret. Des brimades plus substantielles sont également possibles : 
« Le Bwete, ce n’est pas vite. Doucement, doucement. D’abord on vous brime. C’est la 
haute brimade. C’est dur avant qu’on vous donne la signification rien que de la plume 
de perroquet » (Kudu, 8/10/2001). 

L’enseignement initiatique au nzimbe ne consiste donc pas à simplement 
transmettre un savoir, mais plutôt à alterner divulgation et rétention des secrets. En 
effet, toute divulgation d’un secret met en scène une rétention qui en constitue le 
revers nécessaire : « Je vais t’ouvrir le paquet du Mwiri. Mais je te donne seulement 
les trois-là [l’explication des trois scarifications initiatiques au poignet] mais pas 
celui-là [la marque du coude]. Je ne veux pas trop parler l’affaire là » (Dumu, 
3/08/2001). Parler le Bwete, c’est donc autant « ne pas dire » que « révéler ». Peu 
importe alors le contenu dissimulé du secret, du moment que le seul fait de le taire 
affirme manifestement le rapport de subordination (Jamin 1977). 
 La relation de pouvoir entre aîné et cadet se traduit également par l’obligation 
d’une rétribution matérielle. Il faut « poser le Bwete » à celui qui parle le Bwete. Si 
l’aîné donne un secret, le cadet doit lui donner quelque chose en retour. Le don du 
savoir initiatique exige un contre-don immédiat, le plus souvent une contribution 
financière. L’enseignement initiatique est donc pensé comme un échange. Et les initiés 
insistent sur le fait qu’il faut toujours refuser un Bwete en cadeau, que cela soit une 
écorce, un fétiche ou un secret : un Bwete sans contre-don serait un « cadeau 
empoisonné »17. Ce paiement du Bwete est souvent modique (quelques centaines de 
francs CFA), mais peut parfois atteindre des sommes plus conséquentes. Le prix 
dépend de la valeur du savoir divulgué, c’est-à-dire en réalité de la valeur de l’aîné : à 
un père initiateur, on donnera plus qu’à un aîné proche de soi. Si l’estimation reste 
purement tacite, elle est néanmoins prise en compte par les deux parties : un aîné qui 
s’estime lésé en dira moins et le fera savoir en déclarant ostensiblement qu’il ne dira 
qu’un mot du Bwete et ne divulguera qu’un petit secret. 
 Mais le destinataire de ce don est en réalité multiple. Le cadet donne à l’aîné, 
mais en même temps aux esprits ancestraux mikuku et au Bwete lui-même : poser le 
Bwete (on dit également « poser les mikuku »), c’est toujours faire une offrande aux 
esprits, même si c’est l’aîné qui empoche l’argent. S’il ne s’acquitte pas de la 
contrepartie, le débiteur est censé oublier tout ce qui lui a été raconté dès la fin de la 
séance : « En donnant, tu crois que tu donnes à la personne qui va attraper l’argent, 
mais c’est aux génies que tu donnes. C’est pour faire en sorte que tout ce qu’ils vont te 
parler, ça rentre dans la tête et dans le cœur, et c’est inoubliable » (Ikuka, 
18/04/2001). Le paiement du savoir s’inscrit donc dans le système général de la dette 
initiatique qui structure tout le Bwete et les rapports entre initiés. Etre initié au Bwete, 
c’est être débiteur d’une dette infinie contractée envers les ancêtres mikuku et le Bwete 
lui-même. Cette dette est explicitement envisagée comme une dette de vie : dette 

                                                
17 Cadeau qui pourrait par exemple dissimuler une agression sorcellaire. 
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proprement inacquittable d’avoir été de nouveau mis au monde à travers l’initiation18. 
Le père initiateur n’est alors que le médiateur humain de cette renaissance. 
Symboliquement, il occupe la seconde place, après le Bwete et les ancêtres, même si 
économiquement, il reste le premier bénéficiaire réel. Et les initiés soulignent bien que 
la dette n’arrête jamais d’être payée, y compris par les pères initiateurs à travers les 
dépenses et les efforts afférents au travail rituel. On voit donc que la relation entre 
aînés et cadets est elle-même prise dans une relation d’ordre supérieur entre vivants et 
ancêtres. 

Dans cette relation de subordination entre aînés et cadets, l’oralité tient une 
place d’importance. L’enseignement initiatique est un enseignement exclusivement 
oral, ce qui impose des contraintes spécifiques sur la mémorisation et donc la 
transmission de ce type de savoir. Ainsi, une tradition orale ne s’appuie pas sur une 
mémorisation mécanique (apprentissage par cœur) et une répétition à l’identique, mais 
bien plutôt sur une « remémoration constructive » (Goody 1977) qui laisse une place 
importante aux variations et aux innovations idiosyncrasiques (Bonhomme 2006, 
Barth 1987). L’oralité expose par conséquent l’apprentissage initiatique à la menace de 
l’oubli. Avant chaque séance au nzimbe, l’aîné doit donc faire manger aux cadets un 
peu d’une mixture « aide-mémoire », appelée ekasi (ou dikasi), contenant miel, cola et 
feuilles de tangimina (une commelinacée indéterminée). Le nom de cette feuille (dont 
l’envers rouge et la forme évoquent une langue) signifie « se souvenir ». Miel et cola 
sont également associés à la parole. L’ekasi permet ainsi au cadet qui reçoit 
l’enseignement initiatique de ne pas oublier ce qu’on lui raconte. 

La conception sous-jacente de l’oubli est en réalité singulièrement complexe : 
« C’est un dikasi qu’on te donne pour que cela reste dans ta tête. Malgré n’importe 
qui à qui tu vas parler, tu as déjà tout encaissé. Parce que si on te dit une parole 
aujourd’hui, toi aussi, tout de suite, tu dis à l’autre. Quand tu parles, cela reste avec 
l’autre, ça part sur lui pour toujours. Donc on ne parle pas le Bwete n’importe 
comment. Ce sont tes réserves, tes secrets » (Magenge, 18/04/2001). L’oubli ne 
provient donc pas d’un défaut de concentration du cadet, mais plutôt d’une 
dilapidation du savoir initiatique. Dire un secret à un tiers, c’est risquer de le perdre, de 
l’oublier aussitôt. C’est pour cela que l’aîné mange également sa part de la mixture : il 
doit lui aussi conjurer le risque de perdre son savoir en le divulguant au cadet. La 
transmission est déjà un danger, une privation – ce qui révèle bien que la valeur du 
secret tient à sa rétention. 

C’est pourquoi coucher l’enseignement initiatique par écrit est interdit. Il s’agit 
là encore d’une question de pouvoir. L’oralité assure que les cadets dépendent 
effectivement des aînés pour tout ce qui regarde le Bwete. Détaché de toute 
performance orale, l’écrit est accessible et public, et mettrait par conséquent en péril le 
monopole des aînés touchant le savoir initiatique et son interprétation19. Il est 
d’ailleurs notable que les documents relatifs au Bwete (textes de chants ou de prières) 
que les initiés possèdent parfois ne sont pas destinés à être montrés à des tiers ou alors 

                                                
18 Le fait que les rites de passage accomplissent la renaissance des novices est un trait récurrent des rituels 
initiatiques, quelle que soit l’aire culturelle (Van Gennep 2000, La Fontaine 1985). 
19 Sur oralité et écriture, voir Goody 1979, Goody 1994. 
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uniquement dans le secret du nzimbe. Le reste du temps, ces documents ne circulent 
pas, mais sont soigneusement cachés avec les autres affaires rituelles de manière à 
neutraliser la menace de dilapidation. 

L’enseignement initiatique du Bwete se situe donc à l’opposé de la conception 
du savoir scientifique (cf. figure 1). Le savoir scientifique n’a en effet de valeur que 
s’il est partagé par la communauté scientifique dans son ensemble et qu’il est 
disponible dans des livres ou des articles20 ; l’idéal humaniste du projet universitaire 
repose de même sur la diffusion la plus large possible des savoirs (« Université » 
renvoie étymologiquement à l’universel). Ceci n’implique pas, évidemment, que le 
savoir initiatique soit de moindre valeur par rapport au savoir scientifique (ni de valeur 
supérieure), mais seulement que leurs modalités pragmatiques de transmission 
diffèrent sensiblement : publication versus sécrétion. Le savoir scientifique privilégie 
le recours à l’écriture parce qu’elle constitue un système de traces fiables et 
reproductibles : de là l’usage scientifique du symbolisme logico-mathématique. Le 
savoir initiatique, itératif davantage que cumulatif, exige quant à lui le recours à 
l’oralité afin d’en encadrer et limiter la transmission. Dans le premier cas, l’accent 
porte sur le contenu du message : la bonne information doit être transmise. Dans le 
second cas, l’accent porte davantage sur l’émetteur et le récepteur du message : il faut 
s’assurer de l’identité du destinataire de l’information. 

 
 Savoir académique Savoir initiatique 
Lieu Université, Académie Nzimbe 
Support Écrit/Oral Oral 
Disponibilité Public Secret 
Dynamique Diffusion Rétention/Divulgation 

Figure 1 : Savoir académique et savoir initiatique 

La valeur du secret initiatique tient ainsi à sa rétention plutôt qu’à sa 
divulgation : elle dépend donc moins de son contenu réel que du fait qu’il soit hors de 
portée d’un certain nombre de personnes. Sur l’échelle des secrets, un énoncé 
initiatique a alors d’autant plus de valeur que peu de personnes le partagent et y ont 
accès. Valeur et diffusion du secret sont inversement proportionnelles. Pousser cette 
logique jusqu’au bout conduit au paradoxe du maximum : l’information ayant la valeur 
maximale est celle qu’une seule personne possède et qu’elle ne transmet pas (Barth 
1975 : 217). Les initiés du Bwete sont cruellement conscients de cette antinomie et en 
ont même fait le problème central de la reproduction intergénérationnelle du savoir 
initiatique. D’un côté, il faut transmettre le Bwete : « si on le garde pour soi, on est 
maudit ». La rétention du savoir menace en effet directement la pérennité du système 
initiatique. Mais d’un autre côté, si on le divulgue trop facilement, à trop d’initiés, ce 
savoir perd sa valeur. Ce drame de la transmission du savoir est généralement formulé 
                                                
20 Une connaissance scientifique n’est avérée (reconnue comme vraie) que lorsqu’elle est publiée (rendue 
publique) – ce qu’ont bien montré par les travaux en sociologie de la connaissance (Kuhn 1972, Latour 1989). 
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en termes de conflit de générations : les jeunes gaspillent le Bwete, les vieux refusent 
de donner le Bwete. 

Cette loi de la valeur du secret permet de comprendre le rôle véritable de la 
feuille aide-mémoire et du paiement de l’enseignement initiatique qui servent en fait 
tous deux à conjurer la menace de dévalorisation. Si la transmission du savoir 
initiatique constitue un risque de dilapidation, c’est bien parce que la divulgation à 
autrui d’un secret en diminue immédiatement la valeur. Il y a ainsi véritablement une 
économie du secret : dire, c’est risquer de perdre, car dire un secret, c’est le dévaluer. 
Comme l’écrit Georg Simmel (1996 : 64), « un secret connu par deux personnes n’est 
déjà plus un secret ». 
 Une formule initiatique affirme que « le Bwete ne finit jamais, sauf le jour de la 
mort ». Cela signifie d’abord que l’acquisition du savoir initiatique est une tâche 
interminable. Mais l’expression possède une seconde signification plus profonde qui 
renvoie à l’économie du secret. La mort n’est pas seulement un terme accidentel au 
savoir ; elle est aussi le moment essentiel de la divulgation de ce savoir secret. Pour 
éviter à la fois la dévalorisation de son savoir initiatique pour cause de transmission et 
sa disparition pour cause de rétention, un père initiateur doit ainsi attendre le jour de sa 
propre mort pour divulguer ses secrets de plus grande valeur. Il doit toujours garder 
par-devers lui au moins un dernier secret pour ne le révéler que le jour de sa mort à son 
fils initiatique préféré. Et s’il meurt sans avoir eu l’occasion de transmettre ce secret, il 
le dévoilera post-mortem dans un message onirique adressé à son héritier. Les secrets 
de plus grande valeur ne se disent donc qu’à l’agonie, comme l’explique fort bien ce 
commentaire d’un initié : « Le maître a toujours un secret pour lui-même personnel. 
C’est peut-être le jour où il voit qu’il ne peut plus vivre qu’il va le dire à quelqu’un. 
Mais tant qu’il vit encore, c’est avec lui dans la tête. Toujours une dernière botte 
secrète. Les enfants, tu vas leur parler des choses qui sont en haut. Mais en bas, en 
bas là, tu es obligé de garder ça pour toi-même. Jusqu’à ce que tu vois que tel enfant 
est assez mûr, ou bien le jour de ta mort, tu vas lui léguer telle chose » (Kudu, 
8/10/2001). 

L’ultime divulgation garantit à la fois la pérennité et la valorisation du Bwete21. 
Par ce biais, il est assuré que le savoir initiatique reste proprement interminable car il 
recèle toujours des significations secrètes dont la divulgation espérée est indéfiniment 
différée. Le secret, c’est donc la forme même de la communication initiatique : sa 
rétention et sa divulgation sont comme les pulsations élémentaires qui scandent la 
circulation des énoncés initiatiques. Mais le rapport entre secret et mort au principe de 
la logique de circulation du savoir initiatique est encore plus profond que cela. Non 
seulement un initié doit attendre son dernier jour pour révéler ses derniers secrets ; 
mais plus fondamentalement encore, il n’a lui-même accès aux derniers secrets du 
Bwete que le jour de sa propre mort. 

                                                
21 Une autre justification consiste à dire qu’il faut toujours garder au moins un secret par-devers soi afin de ne 
pas être vulnérable aux sorciers : dire ses secrets, c’est donner prise aux sorciers. En effet, divulguer un secret, 
c’est le dévaloriser, et par conséquent se dévaloriser soi-même, c’est-à-dire s’affaiblir. De même, dans le Bwete 
Disumba, un initié possède au moins deux kombo (noms initiatiques) : un kombo public qui peut être connu des 
profanes, un kombo secret qui n’est connu que des aînés initiatiques. 
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 On ne peut en effet véritablement voir le Bwete qu’à l’instant de mourir : « On 
ne va jamais finir. Tu n’arriveras jamais au fond au fond. Tant que tu vis, tu ne 
pourras pas vraiment définir le Bwete. C’est le jour de la mort où tu verras carrément 
toute la Bible du Bwete comme ça. Dès que tu vois ça, il faut que tu te dises que c’est 
fini. Tu vas voir vraiment le fond du Bwete. Personne ne peut voir ça vivant, au grand 
jamais. Signé par eux-mêmes les aïeux qui ont envoyé ça. Le vieux lui-même, il n’a pas 
fini le Bwete. Parce que finir le Bwete, c’est la mort. C’est significatif pourquoi on dit 
ça » (Ndongo, 15/10/2001). C’est dire que le Bwete relève d’une appréhension 
impossible : il ne se dévoile que lorsqu’il n’est plus possible de le voir. Et tout le 
paradoxe du Bwete se concentre dans cet éclair instantané du dernier souffle. De son 
vivant, l’initié, aussi expérimenté soit-il, ne peut pas savoir ce qu’est véritablement le 
Bwete. Il doit toujours suspecter qu’il subsiste un secret décisif qu’il ignore. 
 Ce lien intime entre secret et mort s’explique par le statut éminent des ancêtres 
dans la hiérarchie initiatique : les ancêtres – et le Bwete lui-même qui n’est rien d’autre 
que l’incarnation métonymique de tous les aïeux – sont les maîtres du secret 
initiatique. Le Bwete, son rituel et son savoir, sont en effet un legs des aïeux et de 
Nzambe, le premier ancêtre mythique : comme le dit un proverbe mitsogo, « tout ce 
que nous savons, nous l’avons appris de nos ancêtres ». Les ancêtres sont donc les 
seuls personnages omniscients en matière de savoir initiatique. De là, la justification 
traditionnelle des initiés quand ils ne peuvent donner la signification de tel ou tel geste 
du rituel : « nos aïeux faisaient déjà comme cela ». C’est pourquoi un initié ne peut 
découvrir le dernier secret du Bwete que le jour de sa mort, lorsqu’il rejoint le village 
de ses aïeux, et devient lui-même un ancêtre parmi les ancêtres. La place maîtresse 
occupée par les ancêtres – place de la totalité du savoir et de la tradition – structure 
ainsi toutes les autres relations initiatiques. Le dernier des secrets – le plus important – 
n’est jamais révélé et ne possède par conséquent pas de contenu sémantique véritable. 
Le secret initiatique ne renvoie donc pas à un corpus d’énoncés fixes. C’est plutôt un 
système général de communication qui relie et sépare initiés et profanes, hommes et 
femmes, aînés et cadets, vivants et ancêtres, articulant ainsi l’ensemble des relations 
hiérarchiques au fondement de l’organisation sociale traditionnelle22. Dans la mesure 
où les initiateurs eux-mêmes ignorent le dernier secret des ancêtres, il serait donc 
réducteur de ne voir dans le Bwete, et plus largement dans les initiations masculines, 
qu’un instrument de pouvoir au service des aînés masculins. Peu importe les 
subterfuges et les fausses révélations des aînés, le secret initiatique ne se résume pas à 
une simple manipulation cynique ; il organise plus fondamentalement les modalités 
cognitives du rapport au savoir religieux et à la tradition rituelle (Boyer 1988, Boyer 
1990). 

Il ne faudrait cependant pas penser que ce système de relations initiatiques 
structuré par le secret soit figé dans un ordre social immuable. Les traditions 
religieuses, comme toute autre institution sociale, ne se reproduisent qu’en se 
transformant continuellement (Sahlins 1989). J’ai déjà évoqué comment l’irruption 
                                                
22 Les femmes et les ancêtres occupent une place de choix dans les initiations masculines de sociétés pourtant 
fort éloignées. Mais selon les cas, l’accent sera plutôt mis sur les unes ou sur les autres. Il est notable que les 
initiations africaines sont davantage structurées par le rapport aux ancêtres alors que les initiations 
mélanésiennes sont littéralement obsédées par le rapport au féminin. 
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récente des femmes mabundi dans certaines communautés du Bwete modifiaient les 
logiques relationnelles du secret initiatique. Dans le cas du Gabon, cette 
reconfiguration du clivage sexuel d’un champ initiatique traditionnellement régi par 
l’opposition entre possession féminine et vision masculine (Mary 1983a) semble 
opérer par évolutions progressives plutôt que par une remise en cause radicale comme 
cela peut être le cas ailleurs23. 

La transformation des rapports sociaux entre les générations, pas plus que celle 
entre les sexes, ne laisse pas indemne le secret initiatique. Les dynamiques religieuses 
en Afrique centrale comme en Afrique de l’ouest sont marquées par la floraison 
récurrente d’innovations rituelles de cadets cherchant à s’émanciper de la tutelle des 
aînés, voire à faire sortir le religieux du champ de la parenté lignagère (Tonda 2002). 
Les cadets disputent ainsi aux aînés le monopole du savoir religieux et de ses secrets. 
Par rapport au Bwete plus traditionaliste des Mitsogo, le Bwiti des Fang est également 
un bon exemple de cette transformation du secret (Fernandez 1982, Mary 1983b, Mary 
1999). Peu après qu’ils ont emprunté le Bwete aux Mitsogo lors de leur rencontre dans 
les chantiers forestiers autour de Lambaréné dans les années 1900-1910, les Fang ont 
opéré une profonde entreprise de réforme de la société initiatique : abandon des 
« fétiches » et des reliquaires d’ancêtres, syncrétisme chrétien, tendance prophétique, 
féminisation des fidèles, mais également atténuation sensible de la logique du secret. 
L’influence du christianisme, à la fois religion du Livre et religion universaliste, n’est 
certainement pas pour rien dans cette transformation : contrairement au savoir 
initiatique traditionnel, le christianisme divulgue une part substantielle de sa tradition 
dans la Bible, document écrit universellement disponible. 

Inversement, la logique du secret oral a pu également toucher en retour le statut 
de l’écrit – preuve que l’articulation entre oralité et écriture est bien plus complexe 
qu’un simple rapport d’opposition. En effet, les initiés du Bwete partagent souvent une 
conception cryptologique du texte religieux, faisant ainsi basculer le christianisme de 
l’exotérisme vers l’ésotérisme : il faut savoir « lire entre les lignes » de la Bible pour 
avoir accès aux véritables secrets cachés dans le message chrétien. Le nom de Jésus 
peut alors donner lieu à des exégèses secrètes, prétexte à disputes entre initiés et 
chrétiens prosélytes. Certains initiés ont même pu « réinventer » à leur propre compte 
l’écriture en l’insérant dans le système du secret religieux. Ainsi en est-il d’Ekang-
Ngoua (1925-1977), prophète réformateur du Bwiti fang qui, bien qu’illettré, a inventé 
une écriture cryptographique afin de consigner son savoir religieux (Swiderski 1984). 
Soigneusement couchées dans des cahiers d’écolier, les écritures d’Ekang-Ngoua 
oscillent entre le texte et le dessin et ne sont pas destinées à transmettre fidèlement un 
message (voir figure 2, d’après Swiderski 1984 : 630, 632). Il s’agit plutôt d’une 
tentative d’appropriation du prestige quasi-magique des lettrés et de l’écriture, à la 
manière du chef nambikwara décrit par Claude Lévi-Strauss lors de son terrain 
brésilien (Lévi-Strauss 1955 : 347-360). Dans la mesure où Ekang-Ngoua est en effet 
le seul à pouvoir « lire » et donc interpréter ses écritures, ces dernières servent 

                                                
23 Pour un exemple particulièrement spectaculaire de dévoilement volontaire par les hommes de leurs secrets 
initiatiques aux femmes, dans un contexte de crise millénariste en Papouasie-Nouvelle-Guinée, voir Tuzin 1997. 
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davantage à dissimuler, ou plutôt à suggérer un savoir dissimulé, qu’à le consigner 
publiquement pour le préserver et le transmettre. 

 

 
Figure 2 : Les « écritures » d’Ekang-Ngoua 

 
Le champ initiatique et religieux est donc traversé par des tensions concernant 

les statuts du secret, de l’oralité et de l’écriture. L’anthropologue peut alors jouer de 
ces tensions pour trouver sa place sur le terrain initiatique. L’ethnographe apparaît 
comme un scripteur et un curieux professionnel, à toujours poser des questions, carnet 
et stylo en main (auxquels peuvent s’ajouter magnétophone, appareil photographique 
et caméra). Son enquête constitue donc une remise en question frontale du secret. 
Qu’il décide alors d’être initié ou non pour les besoins de son travail, l’anthropologue 
se retrouve confronté au problème de la transgression de l’interdit de l’écrit –
 confrontation sur le terrain qui préfigure le problème de la publication de ses données 
ethnographiques. S’il n’entend pas céder à une auto-censure qui pourrait aboutir à de 
l’anthropologie-fiction (Moizo 1997), l’ethnographe doit ainsi parvenir à négocier 
l’autorisation d’enquêter et de publier. Or, les tensions et les divergences d’attitudes 
entre initiés et communautés locales quant à la valeur et au respect du secret lui 
permettent habituellement une marge de manœuvre. 

Mon expérience ethnographique concernant le terrain gabonais m’a en effet 
convaincu qu’il est généralement possible de négocier l’« intrusion » de 
l’anthropologue dans les secrets initiatiques, dans la mesure où toute société se donne 
habituellement les moyens d’aménager et de justifier la transgression occasionnelle de 
ses propres normes. Au sein d’une communauté initiatique, cela peut souvent se 
négocier par de simples offrandes destinées à obtenir l’accord du Bwete et des mikuku 
– petits arrangements avec les ancêtres. Certains interlocuteurs, reprenant le leitmotiv 
de l’anthropologie de l’urgence, justifient la transgression du secret par la nécessité de 
sauver la tradition en les couchant par écrit (« un vieillard qui meurt, c’est une 
bibliothèque qui brûle »). D’autres associent explicitement le carnet de terrain à une 
sorte de journal intime, un « trésor » que l’ethnologue pourra valoriser à sa guise dès 
lors qu’il en aura lui-même payé le prix symbolique et matériel à travers son 
investissement personnel dans la société initiatique. D’autres encore opèrent une 
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remise en cause plus radicale du secret initiatique : l’existence du secret ne tient qu’à 
l’égoïsme d’aînés cherchant à préserver leur pouvoir et leur savoir au détriment de la 
communauté. Parler à l’ethnologue est alors un acte d’émancipation. La transgression 
participe même parfois d’une tentative de reconversion de la société initiatique en une 
religion universaliste : « le Bwete appartient à tout le monde ». L’anthropologue peut 
alors se voir confier la tâche insigne d’« écrire la Bible du Bwete ». Cette transgression 
peut enfin s’inscrire dans une stratégie de lutte contre la sorcellerie, dans la mesure où 
l’égoïsme est le premier mobile des sorciers : faire entrer le Bwete dans le règne de la 
publicité devrait alors permettre en quelque sorte de couper l’herbe sous le pied des 
sorciers. 

Placer ainsi les sociétés initiatiques et leurs secrets sous le regard scrutateur de 
l’anthropologue exige, en un geste de retour réflexif, de porter conjointement son 
attention sur le savoir académique lui-même. La saisie comparative de la logique de 
circulation des énoncés dans les champs initiatique et académique est en effet une 
condition nécessaire pour aménager un lieu possible de rencontre entre eux, c’est-à-
dire pour pouvoir faire circuler des énoncés d’un champ à l’autre24. Dans l’esprit du 
séminaire interdisciplinaire sur le « Bwiti du Gabon » qui s’est tenu du 8 au 13 mai 
2000 à l’Université Omar Bongo sous la direction du Laboratoire Universitaire de la 
Tradition Orale, il faut ainsi penser et réinventer les rapports – de coopération et 
d’opposition – entre savoir initiatique et savoir académique (Bonhomme à paraître). 
C’est là une condition nécessaire pour éviter le conflit frontal et stérile entre publicité 
académique et secret initiatique et nouer un dialogue entre initiés et chercheurs qui ne 
soit pas un dialogue de sourds. Et c’est sans doute également la constitution d’une 
tradition anthropologique nationale qui est en jeu dans ce défi pour inventer un rapport 
original à sa propre tradition culturelle. 
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« RETOURNER SUR LE CHEMIN » 
LES USAGES DE L’IBOGA(ÏNE) 

EN AFRIQUE EQUATORIALE ET EN OCCIDENT 
 

James W. Fernandez & Renate L. Fernandez 
(Université de Chicago) 

 
(article traduit de l’américain par Julien Bonhomme) 

 
 
Note du traducteur 

Ce texte est la traduction d’un article intitulé « “Returning to the path”. The use 
of iboga(ine) in an equatorial african ritual context and the binding of time, space, 
and social relationships » publié en 2001 dans la revue The Alkaloids (volume 56, 
pages 235-247). L’article original reprend le texte d’une communication donnée par 
les auteurs à une conférence internationale sur l’ibogaïne : Conference on Ibogaine, 5-
6 novembre 1999, New York University School of Medicine. 
 
I. Introduction 

Dans cet article, les auteurs – un chercheur en anthropologie culturelle (James 
W. Fernandez) et une chercheuse en anthropologie biologique (Renate L. Fernandez) – 
reviennent sur leur enquête ethnographique menée à la fin des années 1950 sur les 
usages de l’iboga dans le Bwiti (voir références 1 et 2)25. Ces matériaux sont 
réexaminés à partir de certaines questions qui se posent de manière brûlante dans le 
monde occidental : la dépendance à l’égard des drogues dures, les tentatives de 
sevrage et les rechutes des toxicomanes. La possibilité que des alcaloïdes contenus 
dans l’iboga permettent de briser le cercle de la dépendance aux drogues dures doit 
être envisagée à l’aune des usages africains de cette même plante dans le cadre d’une 
expérience religieuse particulièrement riche en significations. De là l’intérêt qu’il y a à 
comparer les protocoles thérapeutiques occidentaux et les usages rituels africains. Les 
initiés du Bwiti (le mouvement religieux dans lequel l’iboga occupe une place 
déterminante) sont ce qu’on pourrait appeler des « drogués bien adaptés » [consonant 
addicts] (voir référence 3) – si tant est que l’on puisse même parler de « drogue » dans 
le cas de l’iboga. En effet, au cours des cérémonies de Bwiti, les initiés consomment 
l’alcaloïde psychoactif d’une manière routinière et de leur plein gré. De leur point de 
vue, l’iboga est une plante sacrée capable d’intensifier une expérience religieuse 
hebdomadaire et de consacrer une relation renouvelée aux ancêtres. Ces usages 
maîtrisés de l’iboga nous invitent à réfléchir au sens même des mots « dépendance », 
« besoin toxicomaniaque », « manque » ou « rechute », concepts décisifs de la « guerre 
à la drogue » menée dans le monde occidental. Cela nous amène ainsi à revenir sur le 
                                                
25 Note du traducteur : L’iboga (Tabernanthe iboga) est une plante arbustive du genre des apocynacées, 
endémique en Afrique équatoriale, en particulier au Gabon. Divers rites initiatiques autochtones, le Bwiti au 
premier chef, font usage de l’écorce de ses racines, qui possède des propriétés psychodysleptiques, afin de 
provoquer des visions. Pour cette raison, l’iboga est communément appelé « bois sacré ». L’ibogaïne est l’un des 
principaux alcaloïdes actifs de l’iboga. 
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cadre rituel et les conséquences sociales de l’usage de l’iboga(ïne) dans le Bwiti. A 
rebours des conceptions occidentales, les autochtones font de l’iboga un élément 
essentiel de leur rapport vécu à l’espace, au temps et aux relations entre les 
générations. L’iboga permet en effet de renouer dans une totalité harmonieuse 
l’espace-temps de l’expérience sociale. Par-delà les différences entre les contextes 
culturels, l’ethnographie comparative des usages de l’iboga(ïne) permettrait alors peut-
être une meilleure compréhension et une meilleure gestion de la toxicomanie dans un 
monde occidental aujourd’hui saturé de drogues. 
 
II. Renouer le passé et le présent 

Durant leurs années passées sur le terrain parmi les initiés fang du Bwiti, les 
auteurs de cet article étaient bien loin de se douter que plus de quarante ans après ils 
seraient amenés à reconsidérer ce travail ethnographique en Afrique équatoriale à la 
lumière des recherches actuelles sur le rôle de l’iboga(ïne) dans le traitement de la 
toxicomanie, recherches importantes et porteuses d’espoir. A l’époque, le phénomène 
de dépendance toxicomaniaque ne posait absolument pas problème dans le Bwiti –
 c’est pourquoi on peut dire que ses initiés étaient des « drogués bien adaptés » – 
même si le dosage de l’iboga était soigneusement contrôlé par les aînés des 
communautés religieuses. Cela n’empêchait certes pas les administrateurs coloniaux 
puis postcoloniaux, les missionnaires, les élites religieuses, prêtres et pasteurs, 
d’accuser constamment le Bwiti d’être une religion de drogués, en quelque sorte une 
drogue religieuse. Cette critique s’entendait aussi bien en un sens métaphorique – le 
rituel et la philosophie du Bwiti étant irrésistiblement séduisants et captivants – qu’en 
un sens littéral, l’iboga étant en effet la raison même de cette fascination. 

Nous sommes, en tout cas, reconnaissants à l’égard des organisateurs de cette 
conférence de nous avoir invité à actualiser nos connaissances et à reconsidérer 
l’importance de l’iboga à l’aube de ce nouveau millénaire. Comme nos travaux 
ethnographiques le montrent clairement, nous avons été extrêmement impressionnés 
par la créativité du Bwiti, cette religion de la grande forêt équatoriale. Nous avons 
même parfois pensé que l’attrait psychologique et esthétique du Bwiti pourrait fort 
bien prendre ailleurs en Afrique, ou pourquoi pas en Europe et aux Etats-Unis (comme 
cela est déjà arrivé avec d’autres religions africaines). Mais nous ne suspections pas du 
tout à l’époque que l’iboga deviendrait l’objet de tant de recherches en laboratoire et 
d’études cliniques, menées dans le but d’aider les drogués, prisonniers de leur 
dépendance, à revenir à un mode de vie plus raisonnable et socialement plus 
acceptable. 

Se pourrait-il alors que notre recherche et notre savoir ethnographique soient de 
quelque utilité en cette matière ? En renouant avec notre passé, pouvons-nous extraire 
de données et d’expériences vieilles d’un demi-siècle des éléments d’intérêt pour 
comprendre les problèmes actuels ? Cela est sans doute possible. Pensant que le Bwiti 
était un centre de gravité religieux au cœur de la forêt équatoriale, nous avons 
longtemps réfléchi à la nature de cette attraction gravitationnelle, et tout 
particulièrement au rôle joué par l’iboga dans la capacité du culte à offrir une sorte 
d’abri et de protection rituelle à ses adeptes. Nous voudrions alors suggérer que 
certaines des réponses à nos questions, et peut-être également aux questions posées par 
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les drogues dures et la toxicomanie, résident dans la capacité de cette religion africaine 
à renouer le lien au temps et à l’espace. 
 
III.   Les pathologies du monde colonial et le rôle de l’iboga dans les mouvements 

religieux 
L’utilisation de l’iboga en Afrique équatoriale doit être replacée dans le 

contexte colonial. La situation coloniale exerçait de lourdes contraintes sur les 
populations autochtones et entraînait par conséquent des pathologies sociales tout à 
fait caractéristiques. Les chefs du Bwiti fang en étaient bien conscients et cherchaient 
justement à trouver une solution à ces problèmes par la pratique religieuse et la 
consommation de l’iboga. Nous ne nous intéresserons dans cet article qu’au Bwiti 
fang, même si d’autres populations (par exemple les Mitsogo) et d’autres mouvements 
religieux (par exemple le culte féminin du Mbiri) font également un usage important 
de l’iboga. En Afrique équatoriale, l’iboga est consommé depuis longtemps pour ses 
propriétés stimulantes et psychoactives. Parce que la plante permet de soutenir un 
effort prolongé en supprimant les symptômes de fatigue, les autorités coloniales 
toléraient, voire même encourageaient sa consommation par les travailleurs indigènes 
du Cameroun allemand avant la première guerre mondiale – et cela dehors de tout 
contexte rituel ou religieux. Ce type d’usage pourrait d’ailleurs avoir influencé les 
mouvements religieux qui ont fait leur apparition à peu près à la même époque chez 
les Fang. 

Il y a aujourd’hui une très vaste littérature anthropologique sur la « situation 
coloniale ». Et la discipline s’est récemment prise d’un regain d’intérêt pour le 
colonialisme et le postcolonialisme, pour la façon dont ils ont affecté les populations 
indigènes partout dans le monde, mais aussi pour les réactions créatives de ces 
dernières face à cette situation particulière. Or, le Bwiti fang constitue justement une 
réponse à la situation coloniale – même si la consommation rituelle de l’iboga dans 
cette partie de l’Afrique précède la colonisation et se poursuit à l’époque 
postcoloniale. Ce n’est pas ici le lieu de passer en revue cette vaste littérature et ses 
débats très riches. Contentons nous d’évoquer brièvement ce que nous savons de la 
situation coloniale. Nous avons ici affaire à la colonisation française, différente en bien 
des points de la colonisation britannique (notamment au sujet de l’administration 
« directe » ou « indirecte » des populations indigènes), mais aussi de la colonisation 
portugaise ou espagnole. Jusque dans les années 1950, décennie d’émancipation qui 
précède les indépendances, la situation coloniale se caractérise par une administration 
à la fois paternaliste et intraitable des populations autochtones. Les corvées et le travail 
collectif constituent les pratiques ordinaires de la mise en valeur des colonies. L’impôt, 
assorti de lourdes amendes en cas de non-paiement, permet de contraindre la main 
d’œuvre indigène à participer à l’entreprise coloniale. Tenant pour admis que les 
autochtones sont par nature indolents et versatiles, les colons cherchent alors de 
manière paternaliste à les forcer à sortir de cet état de paresse endémique. Parce que la 
colonisation française a opté pour l’administration directe et caresse comme un idéal 
l’assimilation des indigènes à la culture française, de très fortes pressions s’exercent 
sur les populations locales pour favoriser l’assimilation culturelle ou, au contraire, 
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pour condamner les pratiques culturelles autochtones, notamment dans le domaine 
religieux. 

Alors que certains Africains répondent de manière plutôt positive à l’imposition 
de ce régime paternaliste, de nombreux autres réagissent de manière inverse. Ces 
derniers font la douloureuse expérience d’une perte de leurs repères, d’une 
déstabilisation des normes et des valeurs du mode de vie traditionnel – un état 
d’« anomie » pour utiliser le terme scientifique consacré. Pris sous le feu des attaques 
des colons et des missionnaires contre le culte des ancêtres, ils éprouvent également 
l’impression que la relation vitale à leurs ascendants a été brutalement coupée. Le 
contrôle colonial est bien réel et se fait sentir partout. De ce fait, beaucoup d’Africains 
se sentent désorientés, déracinés, comme s’ils étaient devenus étrangers en leur propre 
pays. Contraints par le système de l’impôt à participer à l’entreprise coloniale en 
travaillant à des projets d’infrastructure routière, dans de nouvelles plantations ou dans 
des camps forestiers, ils développent rapidement le sentiment aigu de leur 
subordination. La vie sexuelle dans les camps de travail accroît de manière dramatique 
les maladies vénériennes, ce qui entraîne une forte mortalité prénatale et une chute 
brutale de la fécondité masculine autant que féminine. Avec le déclin important du 
taux de natalité se pose alors la question de la perpétuation des générations futures, de 
la capacité des Fang à se projeter dans l’avenir. 

Le recrutement des adeptes de la religion du Bwiti doit alors être mis en relation 
directe avec ces pathologies liées au colonialisme. Les chefs religieux promettent, 
entre autres choses, que la consommation de l’iboga et le voyage visionnaire 
permettront de renouer le lien perdu aux ancêtres, de restaurer la fécondité des 
femmes, de régénérer le groupe, d’effectuer pendant de longues nuits un travail rituel 
enfin productif et gratifiant. Les chapelles et les villages du Bwiti doivent ainsi donner 
aux Fang un endroit où vivre dans la grande forêt, libérés du contrôle capricieux et 
arbitraire du monde colonial. Ces promesses séduisent une minorité de Fang 
(l’affiliation au Bwiti n’ayant jamais dépassé 8-10% de la population fang) qui 
trouvent dans le Bwiti et l’iboga un réconfort, une nouvelle énergie, un sentiment de 
communion avec les vivants comme avec les ancêtres. Toutes les pathologies du 
monde colonial peuvent être envisagées comme des pathologies liées à une diminution 
ou à une perte des repères spatio-temporels. A travers l’iboga, le Bwiti fang renoue 
alors le lien au temps (restaurer le contact avec le passé des ancêtres afin de régénérer 
un futur fécond) et le lien à l’espace (recréer un espace rituel affranchi de l’aliénation 
du commandement colonial). Cet effort pour renouer le lien au temps et à l’espace 
s’exprime dans le Bwiti à travers une métaphore : l’initié désorienté qui a perdu sa 
route retourne sur le « chemin de la vie et de la mort ». Le Bwiti le reconnecte à son 
passé et à son futur, lui donne un nouveau lieu où vivre ainsi qu’un travail valorisant à 
accomplir : le travail des ancêtres, le travail pour les enfants encore à venir ! La 
promesse affirme donc qu’à travers l’iboga et son rituel, le Bwiti peut donner une 
nouvelle orientation aux hommes égarés, un nouveau sens à leurs vies dévoyées. 
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IV. Une comparaison des usages de l’iboga dans le Bwiti et dans les protocoles 
thérapeutiques occidentaux 

Nous souhaiterions maintenant opérer une comparaison entre les usages de 
l’iboga(ïne) dans le contexte religieux africain et dans un cadre thérapeutique 
occidental, celui de l’« International Addict Self Help » (INTASH, organisation 
internationale pour l’aide des toxicomanes par les toxicomanes), tel que Geerte 
Frenken l’a lucidement exposé (voir référence 4). Dans le Bwiti comme dans 
INTASH, se trouve l’espoir que la prise de l’iboga, associée à des procédures 
adéquates (ce que l’anthropologie appelle habituellement un « rituel »), permette un 
changement majeur dans le mode de vie de l’impétrant. Dans le Bwiti, cet espoir est 
pensé comme la découverte du « chemin de la vie et de la mort », révélation 
rédemptrice pour les hommes égarés dans la grande forêt équatoriale, sans origine, 
sans avenir, sans projet, incapables de trouver une utilité à leur activité en ce monde, 
inaptes au « travail des ancêtres »26. Dans le cadre thérapeutique d’INTASH, ce 
bouleversement du mode de vie est pensé comme la « rupture du cercle vicieux des 
comportements auto-destructeurs et la découverte d’une nouvelle façon plus positive 
d’envisager la vie et ses problèmes ». « L’enjeu est l’engagement personnel dans un 
nouveau mode de vie », chose que l’on pourrait également dire de la doctrine du Bwiti, 
même si ce nouveau mode de vie est mieux défini et mis en pratique dans le contexte 
africain à travers une affiliation religieuse de longue durée et une implication assidue 
dans une pratique rituelle collective. Dans aucune de ces deux approches, la prise 
d’iboga n’est conçue comme un petit « shoot » rapide, comportement qui serait plutôt 
caractéristique des états antérieurs de confusion existentielle (Bwiti) ou de dépendance 
toxicomaniaque (INTASH). Toutes deux visent au contraire un changement d’attitude 
profond et durable qui permette un mieux-être physique, mental et affectif. Comme 
Frenken le souligne, dans le cadre d’INTASH, cette transformation est cependant 
laissée à la charge de l’individu, en raison de l’individualisme exacerbé de la tradition 
occidentale mais aussi du manque de moyens pour financer un suivi de longue durée 
des malades. 

Le Bwiti, au contraire, s’épanouit dans une tradition communautaire, même si la 
société fang est plus individualiste que la plupart des sociétés d’Afrique équatoriale, 
trait culturel que les colonisateurs avaient justement apprécié chez les Fang. On peut 
ainsi affirmer que le Bwiti représente une réaction communautaire à l’individualisme 
excessif, aux angoisses existentielles et aux complexes pathologiques apportés par le 
colonialisme et sa panoplie d’impôt, de migration forcée de main d’oeuvre et 
d’éradication des pratiques religieuses ancestrales. Le Bwiti constitue ainsi une 
réponse visant à restaurer la solidarité des relations familiales, notamment des relations 
aux ancêtres. Le groupe initiatique offre un réseau d’entraide durable et procure un 
suivi thérapeutique de longue durée, au sens où il permet une revivification constante 
du lien aux ancêtres à travers la pratique cérémonielle et la consommation régulière de 
petites doses d’iboga. Il intensifie tout particulièrement le sentiment de solidarité par le 
                                                
26 Fait intéressant, Frenken utilise également la métaphore du voyage (image certes fort répandue) à propos de 
l’expérience hallucinogène par le biais de substances psychoactives. Cette métaphore est sans doute associée à 
l’impression de mouvement induite par la drogue, que cela soit le mouvement du patient lui-même ou un 
mouvement qu’il perçoit dans son environnement. Frenken parle ainsi de « voyage au sein de son propre ADN ». 
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biais d’interactions constantes avec les autres adeptes du culte. Les cérémonies 
nocturnes hebdomadaires du Bwiti, de même que les repas communautaires au 
lendemain matin des veillées, constituent ainsi une sorte de « groupe de discussion et 
de soutien » [focus group] pour employer un terme habituellement appliqué aux cures 
de désintoxication, celles des Alcooliques Anonymes par exemple. 

Dans le cadre d’INTASH, le fait que l’iboga(ïne) soit une substance ayant des 
propriétés psychodysleptiques altérant la conscience doit être soigneusement expliqué 
aux personnes s’apprêtant à suivre le traitement. Cette mise au point est en effet 
rendue nécessaire par la suspicion à l’égard des états altérés de conscience et des 
hallucinations, suspicion répandue dans les sociétés matérialistes occidentales. Une 
telle explication permet en outre de préparer le candidat à un surgissement d’images 
inconscientes pouvant être très troublantes pour des toxicomanes justement habitués à 
consommer des drogues pour refouler pensées et souvenirs déplaisants, pour 
anesthésier les sujets personnels les plus sensibles. Dans le Bwiti, ce sont justement 
ces altérations de la conscience et ces visions que l’on anticipe, que l’on souhaite 
même, afin de faciliter la profonde transformation de la vie du néophyte et de le 
convaincre de la bienfaisante réalité du nouvel univers dans lequel il est en train 
d’entrer. 

Il est particulièrement intéressant de comparer les soins procurés à l’initié et au 
toxicomane dans les deux contextes. Un volet important du protocole d’INTASH vise 
à offrir au malade un environnement thérapeutique où il se sente en confiance, encadré 
et soutenu mais libre de ses opinions personnelles – une attitude « pro-choice » comme 
l’on dit. Cet environnement rassurant est soigneusement instauré par le biais d’un 
examen médico-psychologique approfondi et d’une information de détail fournie au 
malade à propos des effets physiques et psychiques de l’ibogaïne. Le plus important 
est la présence tranquillisante d’une équipe composée d’anciens toxicomanes ayant 
déjà expérimenté l’iboga et d’un personnel médical, équipe qui accompagne et soutient 
le malade tout au long de son expérience. Il n’y a presque jamais aucun membre de la 
famille du malade, étant donné que les tensions et les problèmes familiaux font 
justement souvent partie de l’étiologie de la toxicomanie. Dans INTASH, 
l’administration de l’ibogaïne peut se faire de deux façons différentes. Soit des séances 
préparatoires au cours desquelles de faibles doses d’ibogaïne sont administrées dans 
un but spirituel et visionnaire. Soit des séances curatives destinées au traitement de la 
dépendance au cours desquelles de fortes doses d’ibogaïne sont administrées, avec un 
ajustement en fonction de la corpulence du malade mais aussi de la nature et de la 
gravité de sa toxicomanie. Ce second type de séance est évidemment beaucoup plus 
délicat à gérer. Pendant notre terrain en Afrique, nous avons pu estimer que la dose 
administrée au néophyte de manière progressive pendant plusieurs heures lors de son 
initiation au Bwiti peut aller jusqu’à 35mg/kg, soit moitié plus que la dose de 20mg/kg 
utilisée dans le cadre occidental des cures de désintoxication (voir référence 5). Mais 
la plupart des doses initiatiques d’iboga sont en réalité plus faibles. Il faut encore 
ajouter que les initiateurs prennent précautionneusement en compte le risque de décès 
par overdose, risque tant redouté par les agents de santé publique et les autorités dans 
le monde occidental. Un tel décès – si tant est qu’il y en ait parmi les initiés – 
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nécessiterait très certainement de dépasser 40mg/kg, ce qui représente une quantité 
considérable d’écorces fraîchement râpées des racines d’iboga27. 

Les faibles prises d’iboga, consommées de manière routinière par les adeptes du 
Bwiti afin d’avoir le « corps léger » et de pouvoir ainsi participer sans trop de fatigue 
aux veillées cérémonielles hebdomadaires, représentent largement moins d’un dixième 
des doses ingérées lors de l’initiation, et sont même en deçà des doses administrées 
lors des séances des groupes de type INTASH afin de favoriser le « développement 
personnel ». Ces données comparatives suggèrent que de très faibles prises stimulantes 
d’ibogaïne, associées à un encadrement social adéquat et régulier, pourraient constituer 
un adjuvant utile dans le suivi thérapeutique des toxicomanes traités en clinique. 

Même s’il ne faut pas minimiser les variations entre les différentes 
communautés initiatiques locales, il faut souligner que, dans le Bwiti, une grande 
importance est accordée à l’encadrement de l’impétrant qui doit ingérer une pleine 
« corbeille d’iboga » lors de son initiation. Les « pères et mères d’iboga », eux-mêmes 
déjà initiés au Bwiti et donc fins connaisseurs de l’iboga, accompagnent de très près le 
voyage visionnaire du néophyte. Ils ne font presque jamais partie de la famille réelle 
de ce dernier, mais appartiennent à la grande « famille » du Bwiti que le néophyte 
s’apprête à rejoindre. Parce qu’une forte dose d’iboga peut parfois être fatale (on dit 
alors que l’initié est « parti au pays des morts sans pouvoir en revenir »), le père et la 
mère d’iboga doivent constamment être attentifs à l’état de l’initié afin de s’assurer de 
son retour final parmi les vivants. De ce fait, ils resteront après les rites de passage des 
compagnons très proches du nouvel initié. 

Dans le cadre d’INTASH, l’administration de l’ibogaïne se fait selon deux 
protocoles thérapeutiques différents, ou selon une combinaison des deux protocoles. 
Le premier repose sur une séance préparatoire avec une faible dose d’ibogaïne destinée 
à habituer le malade à l’« impact spirituel » de la substance, c’est-à-dire à ses effets 
psychoactifs et visionnaires. Pour opérer ici une comparaison, notons qu’on observe à 
ce sujet une variation d’une branche à l’autre du Bwiti. Certaines branches initiatiques 
autorisent les futurs candidats à l’initiation à partager une ou deux cuillérées d’iboga 
avec les membres du culte au début d’une veillée cérémonielle. Mais d’autres 
réservent l’usage du « bois sacré » aux véritables initiations, lorsque l’impétrant doit 
en ingérer une pleine corbeille. Ce n’est alors qu’une fois pleinement initiés que les 
membres pourront prendre quelques cuillérées d’iboga avant chaque cérémonie 
hebdomadaire. Il faut également noter que, si une cure de type INTASH coûte 
plusieurs milliers de dollars américains, l’initiation au Bwiti implique également une 
participation modeste, en argent ou en nature, afin de contribuer au denier du culte et 
de ses dirigeants. Le revenu annuel moyen au Gabon étant très faible par rapport aux 

                                                
27 Le risque de décès par overdose d’iboga constitue un sérieux motif de résistance du gouvernement contre la 
poursuite des tests cliniques. En plus de deux années de terrain et sans doute une douzaine d’initiations, nous 
n’avons pourtant jamais eu connaissance  du décès d’un initié par overdose (ni par observation directe ni par 
aucun autre témoignage digne de foi). Néanmoins, de tels décès font partie du folklore local au sein des 
communautés de Bwiti, ce qui contribue grandement à l’appréhension des néophytes. Pour ces mêmes raisons, 
les initiateurs prennent soin d’assurer les futurs candidats qu’« ils n’ont jamais laissé aucun initié au pays des 
morts ». Bien entendu, ce folklore macabre est abondamment employé contre le Bwiti par ses détracteurs, les 
missionnaires et les autorités officielles. 
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standards occidentaux (mais plutôt élevé par comparaison aux autres pays africains), 
cette contribution initiatique s’élevait à l’époque à plusieurs milliers de francs CFA, 
soit environ 10 à 25 dollars. Il s’agissait là d’une preuve de la sincérité de 
l’engagement de l’impétrant dans le processus initiatique. 

Cette comparaison entre les contextes d’administration de l’iboga(ïne) dans le 
Bwiti et dans les cures occidentales révèle une même volonté de contrôler les aléas de 
la prise de la substance psychoactive et de superviser l’expérience par des praticiens 
déjà expérimentés. On relève également une même distinction entre faible et fort 
dosage d’iboga(ïne), seul le second permettant à l’impétrant de se défaire et se libérer 
de ses anciens modes de vie pour déboucher sur un nouveau chemin culturellement 
mieux adapté à l’idée que l’on se fait d’une vie laborieuse et utile. Pour ce qui 
concerne le suivi de l’encadrement et l’efficacité du groupe de soutien, le Bwiti 
conserve un avantage certain : il s’agit en effet d’une communauté religieuse déjà 
établie, exigeant des célébrations rituelles hebdomadaires, ce qui crée un 
environnement social facilitant la régularité et la continuité de l’encadrement et du 
soutien des adeptes. 

 
V. L’ethnographie contemporaine des usages de l’iboga 

Nous avons esquissé dans cet article une comparaison à partir de données 
ethnographiques déjà disponibles et élaborées dans des buts bien différents. D’un côté, 
notre ethnographie du Bwiti visait à mieux comprendre les processus de déclin, de 
construction et de régénération des cultures. De l’autre, la description ethnographique, 
brève mais pertinente, que fait Frenken des usages thérapeutiques de l’iboga(ïne) vise 
d’une part à offrir une information précise et utile à tous ceux qui pourraient être 
intéressés par une telle thérapie, et d’autre part à en exposer les principaux défauts afin 
d’améliorer encore le protocole. La description de Frenken est donc de nature clinique. 
Elle est davantage destinée aux patients, dans la mesure où elle cherche à promouvoir 
l’usage de l’iboga(ïne) pour le développement personnel des toxicomanes désireux de 
se désintoxiquer – les « drogués maladaptés » [disonnant addicts] pour reprendre 
l’expression d’Elster (voir référence 3). Ces deux descriptions ethnographiques ne 
permettent donc pas vraiment une comparaison fiable, les catégories analytiques 
utilisées n’étant pas analogues. 

Néanmoins, les comparaisons esquissées révèlent des similarités et des 
différences pertinentes : similarité d’encadrement des malades et des initiés ; similarité 
dans la distinction entre deux doses d’administration de l’iboga(ïne), l’une faible, 
l’autre forte. Mais aussi différences concernant les notions de « développement et de 
changement personnels » ou les significations touchant le passé récent et lointain 
d’une culture. De ce point de vue, le Bwiti est d’orientation bien plus communautaire 
que la médecine moderne (autant la psychiatrie que la biomédecine). Remettre un 
initié sur le droit chemin signifie le relier à une communauté, à son espace et sa 
temporalité propres. Il s’agit là d’une entreprise sociale collective. Dans la culture 
occidentale, au contraire, l’importance de l’individu et de son épanouissement est telle 
que la thérapie ne vise que le développement personnel du malade. Le défi 
thérapeutique et la guérison potentielle demeurent exclusivement individuels. Cette 
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idée de « renouer les liens », même si elle n’est pas totalement absente de la culture 
euro-américaine, correspond en effet mal au contexte occidental. Cela dit, l’évaluation 
de l’impact réel des différences culturelles sur l’efficacité de la thérapie par 
l’iboga(ïne) restera une question ouverte tant que nous ne disposerons pas de données 
ethnographiques spécifiquement collectées dans le but d’une analyse comparative. 
Depuis vingt-cinq ans, il y a eu en anthropologie (et dans les disciplines voisines 
pratiquant l’ethnographie) une masse importante d’études consacrées à la déviance et à 
la toxicomanie, de l’alcoolisme au VIH/SIDA en passant par la petite délinquance liée 
aux drogues ou les sans domicile fixe28. On peut donc espérer que paraisse un jour 
prochain une ethnographie détaillée des usages de l’iboga(ïne) dans le monde 
contemporain (c’est-à-dire dans le contexte de l’individualisme et du matérialisme 
occidental). Il faut insister sur la pertinence scientifique d’un tel objet d’étude, d’autant 
plus que nous disposons aujourd’hui de solides bases ethnographiques concernant les 
usages de l’iboga en Afrique équatoriale, le berceau géographique de la plante. Il faut 
également encourager le recueil de nombreuses histoires de vie de toxicomanes 
occidentaux qui sont passés par une thérapie par l’ibogaïne – technique de collecte 
ethnographique des plus classiques. Le phénomène des Occidentaux qui partent en 
quête d’une expérience psychédélique en Afrique équatoriale constitue un fait social 
qui mériterait également toute l’attention des anthropologues. L’Internet est devenu un 
vaste forum où s’échangent les récits détaillés de ces expériences. Même si ces 
individus en quête de mystique s’investissent rarement sur la longue durée dans les 
communautés locales de Bwiti, une étude fine de leurs pratiques de consommation 
d’iboga(ïne) à des fins de développement personnel offrirait des matériaux 
ethnographiques de grande valeur. Et nous ne doutons pas que si ces types de thérapie 
venaient à être plus largement connus dans la communauté académique, en médecine 
et dans les sciences sociales, alors de telles études ethnographiques ne manqueraient 
pas de voir rapidement le jour. 

 
VI. Conclusions 

Notre ethnographie de l’iboga et du Bwiti concernait un contexte culturel tout à 
fait spécifique, un contexte dans lequel ce qui est considéré comme réel diffère en bien 
des points de la notion habituelle de « réalité » dans le monde occidental. En effet, les 
membres des communautés religieuses locales considèrent l’iboga comme une plante 
sacrée facilitant l’accès à une réalité autre que la réalité quotidienne ordinaire – une 
réalité qui renoue ensemble le passé, le présent et le futur, la vie et la mort. Nous avons 
alors dû nous efforcer d’éviter, ou du moins de suspendre, tout jugement 

                                                
28 Citons J.P. Spradley, You owe yourself a drunk. An ethnography of urban nomads (1970), étude des 
alcooliques dans le fameux quartier de Seattle, Skid Row ; ou encore P. Bourgois, In search for respect. Selling 
crack in El Barrio (1995) [trad. française : En quête de respect. Le crack à new York, Paris, Liber, 2001], 
ethnographie des dealers de crack portoricains à new York. Il faut également mentionner : P.T. Furst, The Flesh 
of the Gods (1972), P.T. Furst, Hallucinogens and culture (1976), G. Edwards et alii, Drug use and misuse. 
Cultural perspectives (1983), S. Weir, Qat in Yemen. Consumption and social change (1985), J.G. Kennedy, The 
flower of paradise (1987), L. Luna & P. Amaringo, Ayahuasca vision. The religious ethnography of a Peruvian 
shaman (1991), D. Waldorf et alii, Cocaine changes. The experience of using and quitting (1991), R. Ramos, An 
ethnographic study of heroin abuse in Mexican Americans in San Antonio Texas (1995), S. Schaefer & 
P.T. Furst, People of the Peyote (1996), K. Rushby, Eating the flowers of paradise (1999). 
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ethnocentrique. Nous avons en effet cherché à respecter les catégories partagées par 
les adeptes du Bwiti, leurs propres conceptions de ce qui compte ici-bas et dans l’au-
delà. C’est là une attitude d’ethnographe. Cela dit, malgré les différences culturelles 
entre les conceptions de l’Afrique équatoriale et celles du monde occidental, il y a tout 
de même des ressemblances suggestives entre ce qui nous intéresse aujourd’hui dans 
cette conférence sur l’iboga(ïne) et ce qui intéressaient les initiés du Bwiti lorsque 
nous étions sur le terrain. Les uns comme les autres, nous sommes intéressés par la 
capacité éventuelle de l’iboga(ïne) à transformer une vie faite de peines en une 
existence meilleure. Dans le monde occidental, nous vivons tous dans des cultures qui 
valorisent le labeur acharné et le changement rapide. La toxicomanie représente alors 
un sérieux obstacle à la réalisation de ces valeurs. L’iboga(ïne) pourrait donc aider à 
ramener les toxicomanes dans le monde ordinaire. Nos analyses comparatives (celles 
déjà esquissées comme celles encore à venir) ne doivent ainsi pas se sentir limitées et 
entravées par la contradiction entre différentes conceptions de ce qu’est la réalité, mais 
doivent plutôt apprendre à en tirer parti de ces divergences culturelles pour mieux 
accomplir cet objectif commun. 

Les représentations culturelles liées aux relations entre la vie et la mort 
constituent un point sensible de cette analyse comparative. Ceci est d’autant plus 
important que la toxicité et la dangerosité de l’iboga(ïne) sont des facteurs décisifs 
pour obtenir ou bien se voir refuser des fonds publics à des fins de recherche et 
d’études cliniques. Les adeptes du Bwiti confèrent à l’iboga le pouvoir d’aller visiter le 
pays des ancêtres et de découvrir, certes brièvement, les choses cachées du monde des 
morts. Les initiateurs du culte considèrent de leur responsabilité solennelle de 
permettre ce voyage visionnaire mais aussi de garantir le trajet de retour parmi les 
vivants. Cette promesse de retour a pour effet d’introduire dans le Bwiti un discours 
sur la mort et les risques de trépas, un discours sur ceux qui en sont revenus et ceux 
qui y sont restés. De tels propos étaient omniprésents durant tout notre séjour de 
terrain. Il faut néanmoins faire preuve de prudence en cette matière. En effet, en dépit 
de ce discours bavard sur la mort, nous n’avons jamais eu aucune preuve de première 
main attestant le décès d’un individu suite à l’ingestion d’iboga lors d’une initiation au 
Bwiti. Ces propos relevés dans notre ethnographie ne doivent donc pas être pris pour 
des données factuelles. Ils indiquent simplement que les représentations locales liées à 
la vie et à la mort diffèrent significativement de nos propres représentations 
culturelles. 

Les Bwitistes, du moins ceux des branches parmi lesquelles nous avons effectué 
notre enquête de terrain, considèrent leur labeur rituel comme le « travail des 
ancêtres ». Nous avons pris cette expression très au sérieux, même s’il s’agit ici d’un 
labeur fort différent de l’idée que l’on se fait habituellement d’un travail utilitaire et 
profitable dans le monde occidental. Ce « travail » – et c’est là l’un de ses aspects les 
plus importants – illustre que le culte du Bwiti opère un encadrement de longue durée 
(un « suivi thérapeutique » pourrait-on dire) de l’initié devenu adepte assidu. Le Bwiti 
cherche en effet à assurer de manière pérenne une communion sociale entre ses 
adeptes, une communion fondée un travail rituel répété et dévoué qui lie ensemble tous 
les participants des veillées cérémonielles hebdomadaires. 
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Le succès du Bwiti à fidéliser ses membres réside dans le soutien social et 
religieux qu’il procure. Une telle attention portée à l’instauration d’un sentiment de 
communion durable est digne d’intérêt. Cela n’a d’ailleurs pas échappé à la médecine 
clinique qui s’intéresse aujourd’hui de plus en plus aux groupes de soutien (voir 
référence 5). Les Banzi (les initiés du Bwiti) emploient l’image du chemin de la vie et 
de la mort, ainsi que son riche éventail de connotations symboliques : l’égarement hors 
du sentier collectif et la révélation d’un nouveau chemin lors de l’initiation. Cette 
métaphore est d’ailleurs grandement favorisée par les visions initiatiques, la prise 
d’iboga donnant en effet l’étrange sensation de partir en excursion sur un chemin. Tout 
groupe de soutien doit posséder de telles images architectoniques afin d’organiser 
l’expérience de ses membres. Et l’image du chemin collectif, sans doute plus encore 
que celle du voyage psychédélique, semble être un symbole particulièrement apte à 
inciter les individus suivant une thérapie à s’engager résolument sur la voie d’un 
changement et d’une amélioration durables. En tout cas, le fait que, par le moyen 
d’une pratique rituelle assidue et de la prise de petites doses stimulantes d’iboga, le 
Bwiti cherche à maintenir ses membres sur le droit chemin d’une solidarité durable 
représente un défi important pour les thérapies par l’iboga(ïne) qui se déroulent 
actuellement dans un environnement social hautement individualiste. Ce trait culturel 
de la modernité occidentale pose en effet le problème de l’efficacité des thérapies, en 
même temps qu’il fait très certainement partie du problème à l’origine de la 
dépendance toxicomaniaque elle-même. 

Concluons cet article sur ce défi qui nous concerne tous : le défi d’un suivi 
durable et régulier des soins thérapeutiques – soins qui ont été jusqu’à présent laissés à 
la périlleuse charge de l’individu. Le Bwiti ne laisse pas les initiés seuls face à eux-
mêmes. Ils ne vivent d’ailleurs pas dans une société où l’on ne s’aide que soi-même. 
Le Bwiti propose un programme rituel bien chargé qui se double d’un 
accompagnement social mobilisant la communauté des initiés autour du soutien 
apporté aux nouveaux membres. Nous pouvons très certainement apprendre encore 
quelque chose de l’orientation communautaire et collectiviste de ce qu’on appelle 
encore bien maladroitement les « sociétés tribales ». Mais ce savoir doit être mis en 
valeur par une ethnographie comparative qui soit attentive aux détails des usages 
actuels de l’iboga(ïne). 
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TRANSE VISIONNAIRE ET CHARISME DE DELIVRANCE 

 
André Mary 

(CNRS, École des hautes études en sciences sociales) 
 
 
Cette contribution illustre les voies alternatives d’un travail syncrétique à 

l’œuvre dans trois formes de « culture de la transe » qui s’offrent comme sources de 
diagnostic et de guérison divine à des sujets africains du Gabon d’aujourd’hui : le 
prophétisme initiatique et l’expérience visionnaire d’un culte syncrétique (Bwiti), le 
ministère de la voyance d’une Eglise africaine indépendante (Christianisme Céleste) et 
le charisme de délivrance des pasteurs exorcistes des Eglises pentecôtistes 
brésiliennes. Ces trois figures exemplaires d’une hybridité religieuse africaine ne vise 
pas à introduire à quelque nouvelle typologie des syncrétismes ou à quelque 
discernement théologique quant à l’authenticité chrétienne ou païenne de ces religions. 
Si le terme de syncrétisme continue à marquer certaines religions qui s’en défendent 
ou à pointer certains processus qui ne relèvent pas du simple mélange ou du cumul, 
c’est que l’ambiguïté de ces configurations va de pair avec l’ambivalence productive 
du travail symbolique de ces prophètes initiés, visionnaires ou pasteurs exorcistes. 

 
D’un syncrétisme à l’autre 

La notion de syncrétisme généralement comprise comme fusion de religions 
hétérogènes ou comme contamination par l’autre n’a cessé de susciter les plus 
extrêmes réserves. Pour certains anthropologues, il faut en finir avec une catégorie 
cléricale héritée de l’histoire missionnaire (Droogers, 1989) ou avec les faux 
problèmes qu’engendre l’idée d’une religion pure, chrétienne ou païenne : le 
syncrétisme est partout et nulle part (Peel, 1968b). Même pour ceux qui s’efforcent de 
réhabiliter sinon le mot du moins la chose, la reformulation est de règle : métissage, 
bricolage ou hybridité, qu’importent les métaphores, l’essentiel est de faire 
comprendre que les syncrétismes religieux ne sont pas syncrétiques et encore moins 
syncrétistes, autrement dit qu’ils relèvent ni d’un mélange ni d’une identification mais 
plutôt d’un processus de réinterprétation ou d’une logique de cohabitation (ce que 
Bastide fut le premier à soutenir). Mais qu’il s’agisse de faire table rase de la notion ou 
d’aller « au-delà du syncrétisme » (Meyer, 1994), il faut bien avouer qu’à chasser le 
syncrétisme, il revient au galop. Le problème n’est pas très différent de celui que 
posent d’autres catégories plus nobles de l’anthropologie religieuse (totémisme, 
fétichisme ou paganisme) que l’on croyait reléguées au grenier et qui reviennent 
malgré tout, comme si on ne pouvait ni les éradiquer complètement ni leur substituer 
définitivement – sans reste – tel ou tel concept savant. 

La conversion au « point de vue indigène » ne permet pas non plus de se 
débarrasser des alternatives et des enjeux suscités par une notion qui ne serait que le 
pur produit d’un travail savant d’incompréhension et de rationalisation externe 
(Palmié, 1995). Car le syncrétisme, qu’il soit valorisé comme synthèse créative ou 
stigmatisée comme contamination par l’autre, est de fait une catégorie indigène, 
religieuse ou idéologique, qui fait partie du discours des acteurs et alimente les luttes 
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symboliques pour la légitimité. Le Bwiti des Fang du Gabon parce qu’il se donne 
comme une reprise du culte initiatique ancestral des Mitsogho et qu’il témoigne dans 
le même temps d’emprunts manifestes au christianisme a été qualifié par les 
missionnaires et les anthropologues de « culte syncrétique » alors même que les 
bwitistes fang présentent ces emprunts comme un approfondissement de la tradition 
bwitiste dévoyée par les anciens initiés ou comme une révélation visionnaire de leurs 
prophètes. Jésus a toujours été connu des bwitistes fang, il s’appelle Eyene Nzame, le 
fils de Nzame, le dieu-ancêtre, mais il a fallu qu’il revienne apporter aux Noirs 
l’Eboga (la drogue sacrée) dont ils avaient « gaspillé » les secrets. Les initiés du Bwiti 
traditionnel des Mitsogho – le seul Bwiti, à leurs yeux et aux yeux de certains 
intellectuels, qui soit authentique – considèrent de leur côté le Bwiti syncrétique des 
Fang comme une dérive et une perversion, et ne reconnaissent pas ses adeptes comme 
de vrais initiés. Syncrétisme et anti-syncrétisme sont donc au cœur des débats sur la 
pureté culturelle et la légitimité religieuse, et l’on retrouve ainsi en Afrique 
équatoriale, les termes mêmes qui opposent (et soudent) sur le terrain américain les 
héritiers des cultes syncrétiques afro-cubains ou afro-brésiliens (Santeria, Candomblé) 
et les adeptes africains américains d’une religion Yoruba réafricanisée et plus pure 
(Palmié, 1995 ; Capone, 2005). 

Dans la mouvance chrétienne, on pensait en avoir fini, compte tenu des 
nouvelles théologies de l’inculturation, avec la stigmatisation des syncrétismes païens, 
mais les nouvelles Eglises, évangéliques et pentecôtistes, ont pris agressivement le 
relais, au Brésil comme en Afrique, en faisant de la lutte contre toutes les formes de 
compromis avec les pratiques traditionnelles africaines (cultes de possession ou autres) 
le terrain par excellence de l’affrontement avec le Diable. Les Eglises Aladura du 
Nigeria, véritable fleuron d’une tradition chrétienne authentiquement Yoruba (à 
chacun sa tradition …), sont aujourd’hui particulièrement attaquées par les pasteurs 
pentecôtistes, accusées de compromission avec les fétiches du Vodu et le culte d’Ifa, 
alors même que leurs prophètes et leurs évangélistes se réclament exclusivement de la 
Bible et se présentent, comme ceux de la Celestial Church of Christ, comme membres 
d’une Eglise évangélique et charismatique africaine. 

On est donc toujours le syncrétiste d’un autre et dans ce jeu de renvoi d’un 
syncrétisme à l’autre – où l’appropriation et la dénégation des appellations savantes 
jouent un rôle capital – l’anthropologue qui ne souhaite pas jeter le bébé avec l’eau du 
bain doit s’attacher à distinguer, sinon à hiérarchiser, des niveaux d’analyse et aiguiser 
ses outils conceptuels. Il nous semble utile entre autres de distinguer les enjeux 
idéologiques des politiques syncrétistes ou anti-syncrétistes des agents religieux et les 
logiques du travail de syncrétisation auxquels ils se livrent, de façon plus ou moins 
consciente ou inconsciente, au niveau de la production symbolique, des catégories de 
la pensée religieuse, des schèmes de la pratique rituelle. Les stratégies anti-syncrétistes 
qu’adoptent certaines élites religieuses ou certains prophètes vont de pair avec une 
certaine inconscience de l’alchimie des opérations de syncrétisation sur lesquelles elles 
reposent. Ainsi les leaders des religions afro-américaines (yoruba, lucumi) se 
réclamant de la tradition noire la plus pure peuvent bien s’approprier les lectures 
bastidiennes des cultes brésiliens ou cubains en termes de « syncrétisme de masque » 
et inviter à retrouver le vrai visage de l’Afrique, le nouveau visage qu’ils modèlent 
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n’est lui-même qu’un masque recouvrant un vaste bricolage savant d’emprunts à 
l’égyptologie, aux religions indiennes revisitées par les anthropologues ou à la 
nébuleuse du New Age. De même le réformisme des réveils de l’Esprit, le baptême du 
christianisme « primitif » que revendiquent les nouveaux convertis (les born again), ne 
peuvent faire oublier que la naissance du pentecôtisme doit beaucoup non seulement à 
la veine méthodiste mais aussi à la relecture fondamentaliste des traditions judaïques et 
aux pratiques liturgiques de danse et de transe des cultures noires américaines. Comme 
le dit Harvey Cox dans son voyage en pays pentecôtiste, au Brésil ou en Afrique,: « les 
pentecôtistes réussissent à être hautement syncrétistes alors que leurs dirigeants 
prêchent contre le syncrétisme » (Cox 1995: 220). Une des Eglises pentecôtistes 
brésiliennes les plus virulentes dans le combat engagé contre les cultes afro-brésiliens 
du Candomblé ou de l’Umbanda, l’Eglise Universelle du Royaume de Dieu, peut être 
considérée par certains comme un véritable danger pour l’avenir des cultures 
populaires brésiliennes et par d’autres comme une nouvelle expression du syncrétisme 
de l’identité brésilienne (Fernandes 1998). 
 
La transe dans tous ses états : prophètes, visionnaires et possédés 

La confrontation entre les logiques de justification développées par les agents 
religieux dans leur discours et les ressorts effectifs des dispositifs cultuels de guérison 
et de délivrance qu’ils mettent en scène au quotidien, est de ce point de vue très 
révélatrice. Je voudrais illustrer ici les voies alternatives de trois formes de culture de 
la transe qui s’offrent comme sources de diagnostic et de guérison divine à des sujets 
africains d’aujourd’hui, et en particulier aux habitants des quartiers de Libreville. 
Précisons que la littérature ethnologique use de manière très floue du terme de 
« transe » pour désigner des états psycho-physiologiques diamétralement opposés : 1) 
d’un côté, la crise nerveuse la plus agitée et la plus agressive (convulsions et 
tremblements violents du corps, cris gutturaux, bavures) qui s’achève souvent par une 
chute brutale du corps ; 2) de l’autre, un état d’hébétude et de prostration prolongée où 
le regard fixe semble témoigner du fait que l’individu est comme absent à lui-même, 
ailleurs. Compte tenu de cette dualité et de cette fluidité du terme qui se retrouve au 
sein même de ce que l’on désigne couramment par « transe de possession », on voit 
comment on peut en venir à parler également, dans les cultes initiatiques usant de 
drogues hallucinogènes, comme le Bwiti ou le Peyotl de « transe visionnaire » pour 
spécifier l’état de somnolence et les manifestations somatiques qui accompagnent 
l’expérience du narcosé (somnambulisme, inaccessibilité sensorielle, respiration 
anormale, fixité du regard, etc.), même si en définitive ce sont les cultures religieuses 
en présence qui décident du sens de telle ou telle expérience. 

Lorsqu’un sujet gabonais malade, souffrant, a épuisé le diagnostic médical de 
l’hôpital et que la famille a conclu que le mal en question ne relevait pas d’une 
« maladie des Blancs », la solution qui lui est proposée est de s’initier au Bwiti ou à 
l’Ombwiri pour « aller voir » ce qu’il en est de ce mal qui persiste. Traditionnellement 
le Bwiti, même dans sa version fang, est censé ne s’occuper que de la naissance et de 
la mort ; il n’est pas là pour guérir, il s’en remet sur ce point aux « cliniques » de 
l’Ombwiri ou aux guérisseuses de l’Elombo ou du Mabandji, à l’origine des cultes de 
possession contrôlés par les femmes. Mais l’explosion du marché de la guérison 
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spirituelle, autant que la mixité systématique des cultes, ont en fait contraint le Bwiti à 
abandonner sa posture aristocratique de voie privilégiée d’accès aux secrets de la vie et 
de la mort et à permettre à tout un chacun « d’aller voir » et en même temps de « faire 
ses affaires », pour reprendre les expressions courantes du parler local. La révélation 
initiatique n’a d’ailleurs jamais exclu l’élucidation des accidents de la biographie 
familiale et les prédictions quant au destin individuel (santé, attaques de sorcellerie, 
descendance à venir). La transe visionnaire, dont la vertu est attribuée à la 
consommation d’une drogue sacrée, l’eboga, permet la communication avec les 
ancêtres et certaines figures divines. Elle n’est pas à confondre ni avec le don de 
voyance des devins-guérisseurs, les célèbres nganga, ni avec la possession par les 
génies que ménagent d’autres cultes (Ombudi, Mabandji), mais le dispositif rituel dans 
lequel s’insère la consommation de l’eboga et le cadre cosmogonique qui donne sens à 
ce voyage dans le monde des esprits, sont clairement repris du Bwiti traditionnel. Les 
prophètes du Bwiti fang ont cependant transformé à partir des années 50 ce dispositif 
en utilisant les ressources des visions d’eboga pour « aller voir » les héros chrétiens 
(Jésus, Marie, Saint Michel, etc.) et ouvrir ainsi à tout initié les promesses de 
délivrance des religions de salut.  

Une autre ressource, apparue plus récemment sur le marché de la guérison 
divine, est d’aller « faire la vision » chez les Célestes, cette Eglise chrétienne africaine 
d’origine béninoise et nigériane bien implantée dans Libreville depuis les années 80. 
Toutes les églises charismatiques font appel aux dons de prophétie et de guérison, mais 
le Christianisme Céleste est particulièrement connu pour cette offre permanente et 
relativement gratuite de voyance ouverte à tous et la mise en sécurité des malades au 
« couvent » pour l’accomplissement des « travaux » censés procurer la guérison de 
tous les maux, sans obligation immédiate de conversion ou de baptême. L’entrée dans 
cette Eglise se fait tout naturellement par le biais d’une demande de consultation 
portant sur les problèmes de maladie, de divorce, de chômage, d’échec ou d’accident. 
Un visionnaire est disponible à tout heure pour vous « faire la vision » et sous la seule 
inspiration de l’Esprit qui agite son corps et s’exprime par sa bouche, il vous indiquera 
les causes de votre mal et les « travaux » à accomplir. On peut penser que cette 
consultation de voyance (sur le parvis de l’église ou dans la salle des visions) 
s’apparente aux pratiques de divination du culte de Fa et que l’agitation des 
visionnaires se distingue mal des transes du vodu, mais le discours et les termes de 
cette culture visionnaire sont ici clairement ceux de la Bible, rien que la Bible mais 
toute la Bible (le « plein Évangile »).  

Cette Eglise africaine « céleste » a souvent été soupçonnée de fétichisme ou de 
complot politique, mais les nouvelles Eglises évangéliques ou pentecôtistes en font 
purement et simplement une Eglise du Diable. Parmi les dernières arrivées, les Eglises 
brésiliennes (Dieu est Amour ou l’Eglise Universelle du Royaume de Dieu) sont les 
plus virulentes vis à vis des célestes, peut-être parce que dans une même rue de 
Libreville, elles ont justement en commun d’être des églises ouvertes 24h/24h offrant 
au tout venant, à tous ceux qui ont « des problèmes », un service permanent de 
consultation et de guérison. La priorité dans la lutte contre les forces diaboliques qui 
sont, aux dires des pasteurs, particulièrement concentrées dans ce pays du fétichisme et 
de l’or noir qu’est le Gabon, est clairement accordé aux « réunions de délivrance » qui 
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donnent lieu à des mises en scène d’exorcisme spectaculaires et qui sont retransmises 
par Radio Soleil. Dans les églises du Christianisme Céleste, il existe aussi des séances 
exceptionnelles d’exorcisme, où les prières de combat de Saint Michel et 
l’encerclement du sujet par les bougies viennent à bout d’individus possédés par le 
démon, mais au quotidien ce sont les visionnaires eux-mêmes qui « tombent en 
esprit » et mobilisent à leur profit les ressources d’une transe assimilée à un charisme 
de prophétie pour procéder au diagnostic du mal et chasser les démons (Mary 1999a). 
Dans les séances de délivrance de l’Universelle, la transe est exclusivement le fait 
d’individus malades, se roulant par terre, possédés par des esprits diaboliques qui 
parlent par leur bouche et délivrés par le charisme d’un pasteur agissant « au Nom de 
Jésus ». Une telle convocation et mise en scène des esprits et des dieux païens au sein 
d’une église ou une telle maîtrise des techniques du corps des cultes de possession, ne 
saurait relever aux yeux des pasteurs d’une quelconque concession aux pouvoirs des 
forces diaboliques puisqu’ils visent à faire, et refaire sans cesse, la démonstration de la 
puissance de l’Esprit Saint. 
 
Vision initiatique et vocation prophétique 

Faut-il rappeler que dans le Bwiti traditionnel l’expérience visionnaire qui est 
proposée au néophyte fait l’objet d’un contrôle rituel rigoureux de la part des initiés 
confirmés et reste a priori unique ! Elle ne conforte pas un don de voyance qui ferait 
de l’initié un visionnaire. Le voyage de l’esprit introduit le sujet à un monde dont seul 
un enseignement initiatique de longue durée permet de connaître les secrets. Les récits 
cosmogoniques d’origine tsogho transmis sous une forme ésotérique n’ont été 
assimilés cependant par les Fang que de manière fragmentaire et morcelée. Ils se 
trouvent incorporés à une production mythologique d’inspiration fang-chrétienne qui 
prolonge en partie le travail d’assimilation entamé par les missionnaires. Ainsi les 
figures divines du cosmos des Mitsogho (le Soleil Kombe, la Lune Ngonde) et les 
dieux-ancêtres des légendes fang (Nzame et Nyingone) ont été mis en correspondance 
avec les nouveaux héros chrétiens (Jésus, Marie) au sein d’une généalogie divine 
réaménagée susceptible de relever le défi de la malédiction originelle de la sorcellerie 
des Noirs. Ce travail symbolique a été l’œuvre des prophètes du Bwiti fang qui ont 
particulièrement contribué à déplacer l’enjeu de la rencontre initiatique, des parents 
disparus ou des ancêtres qui révèlent les secrets de famille, aux entités divines ou aux 
héros mythico-religieux qui font entrevoir le secret de la vie et de la mort. Le charisme 
prophétique et visionnaire s’est révélé, ici comme ailleurs, être une excellente 
ressource pour concurrencer sur son propre terrain l’autorité ancestrale, qu’il s’agisse 
du pouvoir magique des nganga, devins-guérisseurs, et de la maîtrise initiatique des 
kombo, les grands initiés. 

Comment des prophètes sont-ils arrivés à se faire un chemin chez les initiés et 
surtout à débouter les grands initiés tout en évitant d’instituer une sorte de prophétisme 
partagé par l’ensemble des « visionnaires » que sont les initiés ordinaires ? D’un côté 
en effet, la révélation prophétique court-circuite l’enseignement initiatique au nom de 
la relation élective et personnelle que le prophète entretient avec telle ou telle figure 
divine, mais de l’autre la vision que promet à tout un chacun l’initiation invite à 
partager cette communication privilégiée. La logique de l’appel divin dans laquelle 
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s’inscrivent les récits de vocation des prophètes du Bwiti entretient en fait un rapport 
de double entente avec celle de l’initiation, certains prophètes n’hésitant pas à parler 
de leur « initiation » pour désigner le moment de la révélation. Seule l’attention à un 
certain nombre de déplacements de sens permet de lever le paradoxe de ce 
prophétisme visionnaire. 

La convocation par la maladie ou la captation de l’esprit (« Bwiti est allé le 
prendre », disent les initiés) introduisent à une vision originelle qui relève de la même 
rhétorique que les visions d’Eboga, mais les « visions » prophétiques tendent à 
contourner la contrainte initiatique de la consommation à forte dose de la drogue 
hallucinogène. Ndong Obame Eya, le fondateur de la branche du Bwiti dite Assumgha 
Ening, le Commencement de la Vie, est « tombé comme mort », dans un état de 
catalepsie, pendant sept jours avant de renaître à la vie et de transmettre son message. 
La rupture avec les voies ordinaires de la vision s’impose d’autant plus que le moment 
prophétique émerge souvent au sein d’une expérience marquée par l’errance et 
l’accumulation de multiples échecs initiatiques. Les prophètes sont souvent stigmatisés 
comme de piètres visionnaires par les grands initiés, ce qui les conduit en retour à 
inverser le sens du stigmate qui pèse sur eux et à en faire l’indice d’un renouvellement 
des voies légitimes de la communication avec le monde d’Eboga. 

La mise entre parenthèses des vertus de l’eboga s’inscrit dans la cohérence d’un 
mode de révélation fondé sur la convocation ou la captation par Dieu en personne. 
Cette captation ne doit surtout pas être confondue avec la possession par un génie et 
elle ne survient d’ailleurs pas dans cette situation d’effervescence collective où l’esprit 
souffle sur l’assemblée des initiés, prédisposant ainsi les plus réceptifs à des 
manifestations de transe rapidement réprimées. L’appel de Dieu que relatent les récits 
de la vision prophétique s’inscrit dans une logique du service divin qui ne comporte 
aucune descente de la puissance divine dans le corps de son serviteur. Comme chez les 
prophètes judaïques, le rôle de l’audition est par contre prépondérant. La voix est le 
véhicule du commandement et de l’ordre de mission. Dieu leur a confié un message à 
transmettre et un travail à accomplir. 

Ces prophètes ne sont donc pas, pour reprendre les termes de Max Weber, des 
« virtuoses de la vision » : ils ne cherchent pas à s’imposer sur le terrain d’une science 
des choses cachées par des techniques mystiques ou par la revendication d’une 
aptitude hors du commun à l’extase. Mais la problématique du secret initiatique se 
mue subtilement en mystère de la révélation. Le prophète ne peut pas tout dire. Le 
message qui lui a été transmis fonctionne comme l’attestation d’une alliance 
personnelle privilégiée et témoigne de la confiance qui lui est ainsi accordée pour sa 
mission. En attendant l’accomplissement de celle-ci, le pacte du silence qui protège le 
mystère de la révélation place le prophète à distance de tout initié quel que soit son 
grade. Sur le plan des procédés de transmission/rétention du donné révélé, l’innovation 
prophétique s’inspire ainsi de l’habitus initiatique mais il en transgresse aussi les 
règles du jeu en s’en remettant à la sanction de l’ensemble des adeptes qui ont foi en 
lui et acceptent de le suivre et non plus au contrôle du cercle étroit des grands initiés. 

Intégrer des héros chrétiens comme Marie ou Jésus dans un culte de vision (ou 
des saints dans un culte de possession) c’est aussi s’engager dans une réévaluation du 
rapport des sujets aux choses divines et une refonte de toute l’économie symbolique du 
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culte. L’eboga a toujours été pour les initiés autre chose qu’une plante ou une drogue 
sacrée puisque Eboga désigne aussi bien par métonymie le monde ou la réalité 
auxquels sa consommation donne accès. Dans le Bwiti syncrétique des Fang, l’arbuste 
dont les racines fournissent les râpures d’eboga se trouve naturellement identifié à la 
croix du Christ car manger le « bois amer » est un sacrifice, et le fruit de l’arbuste est 
assimilé au cœur ou au corps du crucifié. Un bricolage rituel très élaboré transforme en 
conséquence la manducation régulière d’eboga à petite dose qui accompagne toute 
cérémonie en un rituel qui s’apparente à la communion eucharistique, nlem mvore, le 
grand mélange des vivants et des morts (Mary, 2000). Mais la capture du héros 
chrétien par l’imaginaire bwitiste ne s’arrête pas là puisque le personnage du nganga 
qui incarnait dans la tradition fang le devin-guérisseur, disposant de la force de l’evus, 
le pouvoir sorcellaire, se métamorphose à son tour en un Christ-Nganga qui représente 
dans l’ensemble des cérémonies nocturnes du Bwiti, la figure de l’homme qui naît, 
meurt et renaît, et incarne ainsi les promesses du scénario initiatique. 

L’initiation au Bwiti traditionnel relève d’une élaboration progressive, 
construite, guidée qui doit aboutir à une vision conforme en tout point à la 
représentation conventionnelle du monde du Bwiti. La mise en scène rituelle, 
l’audition des textes sacrés concernant la remontée de la rivière Moboghwe et de 
l’arbre Motombi, les commentaires constamment fournis par les anciens, visent à 
raconter au visionnaire ce qu’il doit voir et le récit de la vision a plutôt l’allure d’un 
interrogatoire. L’élaboration de l’expérience visionnaire se confond donc avec 
l’enseignement initiatique et l’obligation d’éprouver par soi-même n’a rien à voir avec 
l’abandon aux vagabondages et aux errances d’un imaginaire individuel. La voie 
ouverte par les prophètes ne conduit pas à une sorte de prophétisme partagé puisque le 
récit exemplaire de leur voyage, et ses traductions dans l’architecture des lieux, la 
couleur des vêtements et la forme des instruments, et dans la mise en scène rituelle, 
informe l’expérience présente de chaque initié. Mais dans le Bwiti fang l’expérience 
de la vision prend un peu plus le caractère d’une aventure unique et individuelle et de 
fait les rites qui l’encadrent ménagent une certaine intimité au visionnaire. L’enjeu 
initiatique de la connaissance ésotérique s’efface au profit de l’importance de la 
confrontation avec soi-même. La confession du néophyte auprès de son père 
d’initiation est un préalable à la réussite de la vision (tout échec, surtout mortel, étant 
rapporté à un aveu incomplet), mais dans le même temps l’expérience visionnaire est 
elle-même une manière de se placer, en toute  transparence, sous le regard de Dieu et 
d’accepter son jugement. 

Les premiers prophètes du Bwiti fang sont dans l’ensemble restés attachés à la 
dimension mystique et religieuse de la vision. Le renouvellement de la population du 
monde d’Eboga conduit à admettre une certaine diversité et une hiérarchie dans les 
voies de la vision liées aux dispositions des sujets : si les élus ont le privilège de 
dialoguer avec les esprits-saints et les figures célestes, bon nombre d’adeptes ne 
rencontrent que leurs ancêtres pour régler des histoires de famille : raisons de la mort 
ou de la folie d’un frère ou de la stérilité d’une femme, attaques de sorcellerie, 
descendance à venir. Celui qu’on a « envoyé » peut aussi être porteur en retour de 
messages pour le groupe tout entier de la part des esprits. Quant à tous ceux qui sont 
entrés dans les voies d’Eboga par la maladie et la fréquentation des « hôpitaux » de 
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l’Ombwiri, ils sont simplement invités à compléter leur connaissance par une initiation 
en bonne et due forme dans les « chapelles » du Bwiti. Mais le pouvoir de divination et 
de guérison accordé par les prophètes guérisseurs de la seconde génération à la vision 
initiatique est au centre des pratiques d’eboga qui tendent aujourd’hui à supplanter le 
Bwiti dans l’ensemble des quartiers de Libreville et même du Gabon. 

Les commentaires fournis par les malades initiés trahissent le mélange extrême 
des catégories qui informaient l’expérience visionnaire. Concrètement, on ajoute à 
l’eboga des plantes spécifiques afin de favoriser pendant l’état d’inconscience des 
narcosés les tremblements et les soubresauts du corps, signes de la présence de l’esprit 
ou du génie dans le corps des sujets, alors que ces manifestations que les vieux du 
Bwiti appellent ebogan étaient considérés par eux comme incompatibles avec la 
sérénité de la vision. Mais en définitive l’oscillation des catégories à travers lesquelles 
l’expérience initiatique et thérapeutique est désormais pensée s’opère globalement au 
détriment des cultes de possession traditionnels et favorise une conversion généralisée 
de ces cultes aux vertus de la vision comme voie suprême de la guérison. Les visions 
d’eboga ne se contentent plus d’éclairer les causes de la maladie, de permettre d’y 
« voir clair », elles indiquent le traitement à suivre (interdits à respecter, plantes à 
consommer, sacrifice à faire). La guérison peut parfois s’opérer pendant le voyage 
dans les « hôpitaux » du monde d’Eboga notamment par un changement d’organe. Il 
arrive également que la vision des figures divines, notamment celle du Christ en croix, 
soit présentée comme étant par elle-même source d’une guérison miraculeuse. 
D’autres témoignages conduiraient à penser que l’efficacité thérapeutique a pour 
ressort le voyage visionnaire lui-même en tant que régression aménagée. Le scénario 
initiatique de la mort symbolique suivie d’une renaissance vécue comme une 
régénération serait la vraie clef de la guérison du mal-vivre ou du mal-être des jeunes 
initiés scolarisés en quête d’identité. Mais cette accentuation psychothérapeutique de 
l’usage de l’eboga, généralisée par les prophètes de l’Ombwiri, encourage une attitude 
consumériste qui conduit rarement l’initié guéri à devenir un fidèle de la société. 

En définitive, le desserrement des contraintes de l’enseignement initiatique au 
profit de la révélation prophétique ou d’un certain mysticisme religieux a ouvert la 
voie à une quête plus subjective et instrumentale. L’usage psycho-spirituel ou 
pharmacologique des vertus de l’eboga dans lequel les Européens, en quête de voyage 
et de sensations psychédéliques, ont été les premiers à s’engager s’offre aujourd’hui au 
monde entier sur Internet (Mary 2005). 
 
Prophètes visionnaires du monde céleste 

En passant d’un culte syncrétique comme le Bwiti à une Eglise indépendante 
africaine comme l’Eglise du Christianisme Céleste (ECC), la matrice de la tradition 
initiatique laisse place à l’inspiration d’une religion de l’Esprit qui se veut à l’image de 
« l’Eglise Primitive » du christianisme biblique. Mais le corpus de la doctrine et des 
pratiques liturgiques est en fait le produit d’une politique de synthèse particulièrement 
exemplaire qui arrive à greffer sur un fond méthodiste et pentecôtiste les formes les 
plus baroques du catholicisme romain et les ressources d’une culture yoruba en partie 
islamisée. L’ECC peut être qualifiée de prophétique à un double titre : d’abord parce 
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que sa fondation est liée à l’expérience visionnaire d’un prophète, ensuite parce que sa 
mission repose sur l’institutionnalisation de la fonction de prophète ou visionnaire. 

Au commencement, il y a l’expérience de retrait du monde, en forêt pendant 3 
mois, d’un jeune charpentier en quête d’ébène, au Dahomey en 1947 et le récit de la 
révélation du Prophète : apprendre aux hommes à adorer uniquement Dieu. Mais cette 
expérience inaugurale se poursuit par une série ininterrompue de visions et de miracles 
qui témoigne de la présence de l’Esprit Saint et d’un charisme également partagé par 
certains de ses proches. Ces visions – comme s’attache à le montrer le récit 
autobiographique de la Constitution Bleue du diocèse du Nigeria – inspirent toutes les 
innovations liturgiques introduites au cours de l’histoire de l’Eglise (du nom même de 
l’Eglise jusqu’à l’apparition de la Vierge en 1954). Une telle expérience et la 
confirmation de ce charisme visionnaire autorisent Samuel Biléou Joseph Oschoffa à 
s’inscrire dans la filiation des prophètes bibliques et permettent à tous ses fidèles de 
justifier les enseignements, prescriptions et pratiques liturgiques en référence exclusive 
à la Bible. Si le premier appel de Jésus se mêle à l’apparition d’une trinité animale 
hybride (un singe blanc ailé, un oiseau à longue queue, un serpent à tête de cobra), le 
nom même du Prophète témoigne d’une dualité originaire des sources d’inspiration et 
des fondements de sa légitimité, une forme de double entente particulièrement 
significative lorsqu’on sait l’importance du rite de la nomination comme marqueur du 
destin personnel à la fois dans la tradition Yoruba et au sein de l’ECC. Comme le 
prophète du même nom, Samuel, ce fils inespéré a été confié à Dieu par son père 
méthodiste à la suite d’un vœu, mais cet « enfant de Dieu » porte aussi le nom yoruba 
de Biléou, nom commun des « enfants nés plusieurs fois », morts et re-nés, abiku, qui 
hésitent entre le monde des esprits et le monde des vivants. Cette dualité se retrouve 
sous une autre forme dans le double titre que s’est toujours donné Oschoffa, Prophète 
et Pasteur. A la différence d’autres figures prophétiques africaines comme celle de 
Harris, auquel certains de ses fidèles le rattachent, Oschoffa cumule d’emblée le 
charisme prophétique et le statut de chef d’Eglise, gestionnaire des biens de salut 
disposant entre autres du pouvoir exclusif de l’onction qui décide de toute avancée en 
grade au sein de l’Eglise. Cette double autorité charismatique et bureaucratique est 
humainement assumée par un vrai père (Papa Oschoffa pour tous les Célestes) usant 
du pouvoir spirituel, de la force vitale et du sens du commandement (agbara) qui 
étaient l’apanage des chefs traditionnels et des babalawos pour gérer la grande famille 
ecclésiastique (Afeosemime 1999 : 117). 

La mémoire biographique du Prophète s’accorde avec les données de la 
connaissance historique pour reconnaître au moins la filiation qui rattache l’ECC aux 
églises Aladura des années 30, et notamment à l’Eglise des Chérubins et Séraphins, 
fréquentée quelque temps par Oschoffa lui-même. Le mythe de la révélation 
inaugurale fondée sur la rencontre directe entre Christ et Oschoffa s’accommode, en 
toute lucidité, de l’évidence de l’antériorité du Réveil des Eglises Aladura et en 
particulier de l’invention historique du ministère des prophètes et visionnaires par les 
Chérubins et Séraphins. Le premier commencement est donc, comme le dit l’Esprit qui 
parle à l’oreille du prophète interpellé à ce sujet, un re-commencement : «The Celestial 
Church of Christ is Christ’s Church, while the church of Cherubim and Seraphim 
belongs to the Angels of God and is no more than a forerunner to prepare the way for 
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the Celestial Church of Christ » (Constitution Bleue, p. 11). Selon un argumentaire 
traditionaliste que l’on retrouve dans le Bwiti, les visionnaires de l’ECC sont censés 
prendre le relais et accomplir les promesses d’un charisme porté par les anges des 
Eglises Aladura mais en voie d’épuisement et de détournement. Le premier visionnaire 
céleste sera de façon significative un « mort ressuscité » miraculeusement par le 
prophète. 

Au sein de l’ECC la vision relève d’un don du Saint Esprit mais aussi d’un 
charisme personnel qui fonde une vocation particulière consacrée et instituée. Les 
visionnaires se distinguent des deux autres catégories de statut au sein de la hiérarchie 
de l’Eglise : les leaders, ministres du culte, à l’image des sacrificateurs ou des prêtres 
de la tribu de Lévi ; et les anciens ou docteurs (en anglais, elder; en yoruba arabisant, 
alagba). La Bible ne dit-elle pas que « Dieu a établi dans l’Eglise premièrement des 
apôtres, secondement des prophètes, troisièmement des docteurs » (1 Corinthiens 
12:28) ? En réalité, l’institutionnalisation de ces trois statuts représente une formule de 
compromis par rapport aux luttes de pouvoir qui dans le mouvement Aladura 
opposaient les prophètes visionnaires aux pasteurs lettrés, spécialistes des Ecritures, et 
aux leaders, gestionnaires des sacrements et de la vie de l’église (Peel 1968a: 282). 

Le terme consacré pour désigner les visionnaires est woli, voyant, devin ou 
prophète, mais ce terme vernaculaire que tous considèrent comme d’origine yoruba est 
dérivé de wali, le personnage saint de la tradition musulmane véhiculée par les 
Haoussa. (Peel 1968: 279). La tension existe dès le départ entre deux versions du rôle: 
le woli, proprement dit, le prophète prédicateur itinérant du Réveil annonçant la Parole 
de Dieu et l’ariran, le visionnaire sédentaire exerçant son ministère dans un lieu saint. 
Si le prophétisme itinérant est étranger à la pratique de l’ECC, l’exercice de la 
voyance, le fait de consulter directement Dieu pour tous les problèmes personnels, est 
omniprésent et aussi légitime que l’exercice de la prophétie s’adressant au groupe tout 
entier. La Bible n’associe-t-elle pas également les voyants et les prophètes ? : 
« Autrefois en Israël, quand on allait consulter Dieu, on disait : Venez, et allons au 
voyant ! Car celui qu’on appelle aujourd’hui le prophète s’appelait autrefois le 
voyant » (1 Samuel 9:9.). Le visionnaire, c’est donc à la fois le prophète et le voyant, 
mais également le songeur ou le rêveur, spécialiste des songes et de leur interprétation, 
à l’image de Joseph. Entre le songe et la divination, la voyance et la prophétie, la 
vocation du woli est très large, à la mesure de la diversité des manifestations de 
l’Esprit qui se retrouve également dans l’inspiration de la prière, du chant ou de la 
lecture des Ecritures. 

La consultation de voyance répondant, au sein de l’église ou 
exceptionnellement à domicile, aux attentes d’une clientèle fluctuante, l’emporte au 
quotidien sur la prophétie, entre autres parce que celui qui parle au nom de Dieu et se 
prononce sur l’avenir du groupe est toujours susceptible d’alimenter des conflits et de 
créer le désordre au sein des paroisses. Les prophéties sont soumises au contrôle 
préalable des évangélistes et supposent un discernement pour éviter toute provocation 
par des esprits démoniaques. D’une manière plus générale, la confusion entre la vision 
de l’Esprit et la possession démoniaque est au centre des préoccupations. Les Célestes 
se font remarquer par les tremblements du corps (shaking) qui s’emparent des fidèles 
en prière, et surtout par les « agitations » des visionnaires qui, à tout moment du culte, 
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peuvent « tomber en esprit » en se roulant par terre et en émettant des sons inarticulés. 
Mais là encore la Bible véhicule toute une culture de « l’agitation » qui sert d’appui au 
diagnostic des chefs visionnaires (wolileader) pour faire la différence entre un 
tremblement qui témoigne de la résistance naturelle du corps qui se cabre ou se tord 
sous l’emprise de la force de l’Esprit et une transe qui signe la possession du corps par 
une puissance diabolique, celle des vodun ou des orisha. La maturité aidant, l’agitation 
est d’ailleurs censée laisser la place chez les grands visionnaires à la concentration de 
la prière et à l’inspiration sereine de l’Esprit. 

Le visionnaire céleste remplit une fonction quasi-oraculaire qui n’a rien à voir 
avec la fonction expressive de la glossolalie (le plus faible des dons pour tous les 
Aladura). Les visions engendrent des émissions sonores transcrites par un secrétaire 
attitré et traduites essentiellement à l’intention du consultant en termes de prescriptions 
et de « travaux » à accomplir : prières, bains, expositions, etc.. A la différence de la 
géomancie du Fa qui passe par l’interprétation des signes et des figures, la transe du 
corps et la voix syncopée sont ici le seul véhicule de l’Esprit. Mais seule la lettre et les 
méandres de la Bible quotidiennement pratiquée sont susceptibles de fournir avec le 
temps l’intelligence de la parole divine et de permettre au visionnaire dont le corps est 
agité par une force qui le dépasse et le submerge, le laissant sans conscience ni 
souvenir, de mieux comprendre et interpréter par lui-même les messages dont il est 
porteur en devenant un wolileader. 

La vision est donc à la fois la manifestation suprême de l’Esprit – et l’absence 
de visionnaires et de visions au sein d’une église est toujours le signe d’une perte de 
puissance et de vie spirituelle – et le lieu par excellence de la suspicion, du trouble, de 
l’incertitude – d’où la nécessité d’un discernement et d’un contrôle permanent. Le don 
spirituel qui fonde le charisme visionnaire est censé se cultiver par une formation 
biblique et des techniques rituelles appropriées mais il doit aussi être soumis 
régulièrement à la « sanctification » pour éviter toute dérive. Le moment fort de la 
sanctification hebdomadaire (le vendredi à 15 heures) est celui de la « flagellation » 
des visionnaires accompagnée d’un chant qui sollicite la venue de l’Esprit Saint. Il faut 
dire que par le biais de la relation personnelle que le visionnaire noue avec les 
consultants en « faisant la vision », la tentation existe de se constituer une clientèle et 
d’exercer ses consultations de voyance en dehors de l’espace sacré de l’église, à 
domicile, en monnayant ses prescriptions. La vision est une grâce de l’Esprit qui est 
officiellement gratuite mais l’économie de la voyance ouvre sur un marché de biens de 
salut et de guérison (bougies, encens, fruits, eau sacrée, etc.) qui peut transformer le 
visionnaire en fétichiste. 

L’histoire de l’ECC a en fait toujours été travaillée par le souci d’épurer la 
vision de ses attaches païennes en clarifiant les rapports entre prophétie et voyance, 
vision et possession, sanctification et fétichisme. Cette lutte symbolique engagée par le 
prophète-pasteur traverse les visionnaires eux-mêmes ou oppose ces derniers aux 
gestionnaires de l’institution. Dans les terres de mission que sont le Gabon et le 
Congo, ou au cœur du Nigeria ou du Bénin, des « virtuoses » de la vision, souvent de 
jeunes lettrés migrants, des intellectuels chômeurs, à l’image des initiateurs du 
mouvement Aladura des années 30, interpellent les vieilles « mamans » qui ont fait de 
la consultation visionnaire leur affaire ou pourchassent les faux-prophètes, les 
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babalawo nigérians ou les bokönö béninois qui exercent à leur compte. Le souci de 
« rationalisation » qui les anime comporte plusieurs aspects: d’abord l’impératif d’une 
justification et d’une argumentation constante par rapport à la référence ultime qu’est 
le texte biblique ; ensuite, la recherche systématique d’une plus grande cohérence dans 
les discours et dans les pratiques quotidiennes, notamment par le biais de l’écriture ; 
enfin une exigence affirmée de spiritualité et de moralisation de la vocation de 
visionnaire. La rationalité des visions célestes suppose une lutte incessante pour 
l’éradication de la magie et du fétichisme qui hantent la vie ordinaire du visionnaire 
comme le fait de « gober des oeufs crus pour mieux voir clair », ou d’utiliser du 
parfum pour la « flagellation » des yeux, ou encore de faire appel à des bougies de 
couleurs pour renforcer la prière. La tension entre une vision spiritualiste ou mystico-
ésotérique et une vision utilitaire et pragmatique, qui est parfaitement présente dans le 
Bwiti, n’est pas ici l’essentiel. Le débat n’est pas sur la fin, mais sur les moyens : les 
fétiches ou la prière. 

Cette tension entre la rationalité du discours et l’hybridité des pratiques permet 
de mieux comprendre la manière dont une culture biblique de la prophétie, 
profondément polymorphe, peut constituer la matrice d’identité et de légitimité d’un 
certain christianisme africain. Car l’entreprise de rationalisation éthique et 
bureaucratique de la vision ne peut réussir paradoxalement que par un travail 
syncrétique en profondeur qui ménage des passerelles entre les ressources d’une 
culture divinatoire traditionnelle et les vertus du prophétisme des Eglises de l’Esprit. 
Tout dans cette pratique visionnaire fait penser au système divinatoire du culte de Fa 
qui était le noyau de la religion yoruba, et en même temps il n’en reste rien. Aucun 
dispositif divinatoire de tablettes et de noix palmistes, aucune combinatoire des signes 
à déchiffrer, aucune connaissance ésotérique, n’interviennent ici. L’habitus initiatique 
et la maîtrise savante de la combinatoire des 256 couples des figures de la géomancie 
ont laissé la place à la connaissance experte du texte biblique et au jeux de miroir des 
citations de versets. Les noms des Orisha sont remplacés par l’invocation répétitive 
des noms saints de Jéhovah ou de Jésus-Christ, ou par ceux des anges Saint Michel, 
Saint Gabriel, Saint Raphaël ou Saint Uriel. Les sacrifices aux dieux et les travaux des 
couvents du vodu sont relayés par les offrandes de fruits, la flamme des bougies et la 
fumée de l’encens, l’imposition de l’huile sainte et la purification de l’eau bénite, mais 
surtout par l’efficacité absolue de la prière. En l’absence d’une continuité matérielle, la 
simple référence à une similitude de fonction fondée sur l’attachement à une religiosité 
pragmatique, à une religion qui résout les problèmes de la vie quotidienne, ne suffit 
pas à accréditer un ancrage yoruba puisque la culture pentecôtiste des Aladura 
fonctionne depuis longtemps sur la « résolution de problèmes ». Il faudrait par contre 
interroger de plus près ce que devient, au cœur de la consultation visionnaire et du 
diagnostic des maux, la conception de la personne et du destin individuel, la 
configuration des forces invisibles, bénéfiques et maléfiques, qui étaient au fondement 
du dispositif divinatoire du Fa. Nul doute que l’Esprit qui souffle dans les salles de 
vision de l’ECC réveille fortement tous les schèmes d’interprétation du mal faisant 
appel à la possession par les génies et surtout à la sorcellerie familiale. 
 
Culture de la possession et  exorcisme de délivrance 
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Dans la plupart des églises prophétiques de Libreville, comme le Christianisme 
Céleste, la dénonciation de ceux qui pactisent en secret avec le Diable ne débouche pas 
cependant sur une mise en accusation publique et directe de l’autre persécuteur. Les 
visionnaires exercent une pression indirecte, par le biais des dons de clairvoyance dont 
ils disposent, en vue de susciter la confession, publique ou privée, des sorciers 
présumés. Les coupables ont la garantie d’être traités comme des victimes possédés 
par les mauvais esprits et d’accéder à la délivrance de l’emprise des démons. Certaines 
églises du Congo Brazzaville, comme l’Eglise du Christianisme Prophétique, 
pratiquent, dans la continuité des traditions locales, la « conjuration familiale » et 
s’engagent dans une véritable police des familles ou même un « lavement des 
villages » (Tonda 2002). Le pasteur n’hésite pas à convoquer la famille sur laquelle 
pèse le mal dont souffre la victime pour libérer les ressentiments accumulés, la 
mauvais pensée et le mauvais coeur. Pour éviter néanmoins de relancer le processus 
qui alimente le conflit, la séance d’exorcisme ménage la conjuration du mal et la 
réconciliation familiale et se garde d’individualiser le problème en déplaçant par 
exemple l’agressivité sur les fétiches dévoilés que l’on brûle. 

Les réunions de délivrance pratiquées dans les villes africaines par les nouveaux 
pasteurs pentecôtistes brésiliens sont conformes au scénario observé au Brésil (Boyer 
1993 : 252) et confèrent aux manifestations de transe qui accompagnent l’effusion de 
l’Esprit et la conviction de péché dans toute la tradition pentecôtiste une dimension 
centrale. Le ressort le plus décisif de leur succès se trouve dans la manière dont les 
pasteurs provoquent les scènes de possession et donnent ainsi droit de cité au sein 
même de l’église aux esprits, sorciers, ou génies, par le biais des séances d’aveu et de 
confession. Par rapport à la scène rituelle traditionnelle, il faut souligner la nouveauté 
de ces séances d’exorcisme qui se vivent en double, à la fois en direct, au cœur des 
assemblées du culte, et sur un mode médiatique et public par le biais de la 
radiodiffusion (en attendant la télévision). Le pasteur qui agit « au Nom de Jésus » 
n’est ni un possédé ni un visionnaire, mais par ses dons d’animateur, par son usage du 
micro, de la sono et de la caméra, par sa maîtrise de la transe et son corps à corps avec 
le Diable, on peut dire qu’il donne à voir et à entendre la possession. Cette 
théâtralisation de la possession diabolique, mélange de dramatisation et de parodie, 
introduit à une liturgie littéralement « spectaculaire ». 

Le rituel fait ici, comme au Brésil, de la nomination de l’autre sorcier ou du 
chef des diables un enjeu capital de la délivrance. Le démon doit cracher son nom et 
dévoiler son identité. La médiation des esprits ancestraux, des « maris mystiques » ou 
des « mamy wata » prend dans ce contexte africain le relais des cabocles ou des orisha 
du Candomblé brésilien. Dans une Eglise comme Dieu est Amour, cette médiation 
symbolique s’accompagne de la désignation d’esprits plus directement familiaux : 
l’esprit de la mère jalouse qui veut dévorer son enfant, le père incestueux qui joue les 
« maris invisibles » avec sa fille, les parents qui sacrifient leur fils aux nganga ou au 
Bwiti. Le pasteur veille toujours à la présentation nominale des sujets et par ces 
confessions ou témoignages publics (relayés par la radio) place les affaires de famille 
ou de voisinage sous le regard des projecteurs. Mais comme dans les « confessions en 
diable » ou « en double » organisées par le prophète Atcho de Bingerville (Zempléni 
1975), le dédoublement de la personne possédée permet de ménager la cohabitation 
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séparée de l’accusation de l’autre et de l’aveu du coupable. Dans ce double jeu ni la 
responsabilité de l’accusation, ni la culpabilité de la confession ne sont vraiment 
assumées (« je » parle par un autre). Personne dans ce dispositif n’est directement 
accusé (c’est mon double qui parle) et personne n’est vraiment coupable (il est victime 
des mauvais esprits). 

La délivrance relève donc moins d’un tribunal de la conscience que d’un 
combat total où le pasteur s’engage fortement et physiquement, mais aussi le public 
tout entier invité à s’identifier à la victime et à chasser les démons dans un 
déchaînement collectif libérateur. Les résonances africaines de l’imaginaire des 
« chaînes » qui domine le discours de la prédication sont évidentes et ambivalentes. 
D’un côté les problèmes de l’individu sont censés être fortement liés aux chaînes 
diaboliques, les « chaînes de la malédiction », dans lesquelles il est pris, « attaché », 
notamment par le biais des liens familiaux les plus proches. Mais de l’autre, le pasteur 
invite à participer aux chaînes de prière et de libération spirituelle que forment les 
fidèles convertis, et aux enchaînements des séances de délivrance sur plusieurs 
semaines. Pour chasser les démons ou apaiser les corps, le pasteur ne néglige pas non 
plus la puissance de l’eau bénite ou de l’huile sainte. Malgré l’anti-fétichisme déclaré 
et la stigmatisation des pratiques catholiques ou traditionnelles, ces lieux finissent par 
être bel et bien des marchés d’objets bénis, dispensateurs d’énergie spirituelle à 
renouveler (rose consacrée, croix, huile sainte, pierre, etc.), des objets soit disant issus 
des lieux saints (du Mont Sinaï) et distribués au compte goutte, contre un sacrifice. 

Ce que les analyses brésiliennes ont souligné c’est qu’en luttant contre l’Eglise 
catholique ou les cultes afro-brésiliens, en tant qu’incarnation du Diable, des 
entreprises comme l’Eglise Universelle ont fini par épouser les armes de l’Autre, ses 
formes organisationnelles, son fétichisme rituel, et à conforter dans leur existence les 
démons qu’ils dénoncent et pourchassent. On a même pu évoquer à propos de ces 
séances de délivrance une sorte de culte de possession inversé : là où le Candomblé 
par exemple invite le sujet possédé à devenir un medium et à domestiquer le dieu ou le 
saint perturbateur pour fonder une alliance personnelle régulatrice, le pasteur 
pentecôtiste cherche au contraire à provoquer l’esprit diabolique qui se cache dans le 
corps du sujet à se dévoiler pour mieux l’expulser et le chasser (Boyer 1996). 
L’exorcisme a toujours fait partie comme l’adorcisme des alternatives traditionnelles 
de la possession africaine mais le déplacement des enjeux par rapport à l’esprit de 
médiation et de réintégration des cultes de possession est important. Le lien établi 
entre les forces anonymes du mal et les démons familiaux permet à chacun de 
réinscrire les maux du présent dans un cadre familier et proche. Les forces diaboliques 
qui gouvernent le monde se reflètent dans les mauvaises pensées de l’univers 
domestique, dans la jalousie du voisin ou du collègue, et dans l’intimité des corps. 
L’ennemi du dehors devient l’ennemi du dedans et le mal radical est ainsi domestiqué, 
au sens propre et figuré. Mais la chasse aux mauvais esprits et aux démons familiaux 
est ici l’envers d’une conversion individuelle, d’une « acceptation » de Jésus, qui 
prend le risque d’une « satanisation » de la famille ou des plus proches au profit de la 
communauté exclusive des frères en Christ. Ces églises qui se veulent « universelles » 
finissent donc par élaborer une syntaxe qui conjugue la conversion du cœur et le 
blindage du corps, le renoncement aux fétiches et la protection des objets oints ou 
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bénis, et surtout la guérison personnelle et l’engagement collectif dans la guerre 
spirituelle, toute une syntaxe dont les termes font écho à l’imaginaire des populations 
africaines mais qui modifie profondément ses formes de médiation en rompant avec le 
pacte social qui préside à la régulation du mal en termes de sorcellerie ou de 
possession. 
 
Des zones d’ambivalence 

Le parcours de ces trois « zones d’ambivalence » (Bastide 1972) qui contribue à 
forger l’image hybride de la religiosité africaine, ne vise pas, on l’a dit, à introduire à 
quelque nouvelle typologie (syncrétisme traditionaliste, réformiste, etc.) et encore 
moins à faire de la théologie en décidant de l’authenticité chrétienne ou païenne de ces 
religions. Si le terme de syncrétisme continue à qualifier certaines religions qui s’en 
défendent ou à pointer certains processus qui n’en sont pas, c’est que l’ambiguïté 
irréductible de ces configurations va de pair avec la multiplicité des grilles de lecture 
qu’il faut mobiliser pour les approcher. Réinterprétation ou mésinterprétation, synthèse 
ou cumul, métissage ou bricolage, l’important nous semble de reconnaître dans le 
travail de ces prophètes, visionnaires ou pasteurs exorcistes une sorte d’ambivalence 
productive et de souligner le caractère paradoxal des synthèses en cours (Mary 1999b). 
Ainsi le travail de purification et de spiritualisation des visions d’eboga auquel se sont 
livrés les prophètes du Bwiti, dans leur lutte contre le fétichisme du culte des ancêtres 
(le culte de l’os) et l’ésotérisme des grands initiés, reste marqué par une profonde 
incertitude. Ce qui peut s’apparenter à une forme d’appropriation indigène du 
christianisme s’est fait en grande partie au nom d’un souci de réveil de la tradition et 
d’élévation du Bwiti au rang de religion pour les Noirs. Mais la capture des héros 
chrétiens par ces bricoleurs que sont les prophètes initiés a engendré des figures 
hybrides comme le Christ-Nganga qui mettent en péril les catégories de la logique 
initiatique en l’ouvrant sur une problématique du salut-délivrance. Toute la doctrine, 
les formes liturgiques, les objets de cultes, le moindre cantique du Christianisme 
Céleste sont censés être inspirés des révélations de l’Esprit Saint et confirmées par la 
Bible. Mais la lecture en double (dans les termes de la culture yoruba et du référent 
biblique) est toujours possible et toutes les lectures anthropologiques (Afeosemime 
1999) ne s’en privent pas, encouragées autant par la politique de double entente du 
prophète fondateur que par les dénégations réitérées du discours ecclésiastique. Quant 
au pentecôtisme brésilien, au-delà même des termes empruntés à l’autre païen et du 
recouvrement troublant des schèmes mobilisés dans la lutte contre la contamination 
par le fétichisme, ne présente-t-il pas lui aussi ce mélange de plasticité, de mimétisme 
et finalement d’hybridité qui a toujours fait la faiblesse et la force des syncrétismes 
qu’ils soient africains ou afro-brésiliens ? 
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LE DIABLE FETICHISTE SORCELLAIRE EN SOCIETE POSTCOLONIALE 
 

Joseph Tonda 
(Université Omar-Bongo) 

 
 

Pour bien des auteurs, le pentecôtisme qui se répand en Afrique subsaharienne, 
aussi bien dans les pays anglophones que dans les pays francophones doit son succès à 
l’autorité que ses églises exercent au nom de Dieu sur les puissances invisibles qui 
entravent l’« épanouissement de l’homme ». Les pratiques de la guérison divine, 
d’intercession, de délivrance des mauvais esprits qui sont mises directement sous 
l’autorité de la puissance divine, concurrencent les activités des féticheurs et les 
disqualifient. Un auteur comme Birgit Meyer est très explicite sur ce point quand elle 
écrit : « Le succès du pentecôtisme réside dans son attitude conciliante envers la 
globalisation et la modernité de même que dans son éthique individualiste qui incite 
ses membres à développer une conception individualiste de la personne qui va au-delà 
des identifications traditionnelles en termes de familles élargies »29. Dans une telle 
perspective, on peut penser que l’« éthique individualiste », congruente avec la 
globalisation, est en contradiction avec la tradition, notamment avec la sorcellerie qui 
en est, semble-t-il, le parangon, et donc avec la famille, du moins avec le religieux 
familial auquel elle est intimement liée. Ces descriptions reprennent à leur compte les 
théodicées (« justifications de Dieu ») pentecôtistes qui disent que les sorciers sont des 
produits du Diable ; que la tradition africaine est une tradition du Diable, ce qui 
signifie en d’autres termes que les figures traditionnelles du religieux, comme les 
ancêtres, les génies, sont sans solution de continuité avec les figures et logiques 
diaboliques, et que, par conséquent, le fait que ces entreprises religieuses prospèrent 
est dû à ces affinités profondes entre la tradition et le monde du Diable. Voilà qui 
justifie la notion de Diable fétichiste sorcellaire. 

Mais s’il est aisé à ces théodicées d’énoncer que le Diable est proprement 
traditionaliste, voire capitaliste, il leur est difficile de reconnaître à l’inverse que celui-
ci est chrétien, et que par conséquent, la culture africaine diabolisée est une culture 
christianisée et capitalisée de fait. En d’autres termes, il leur est difficile de voir que 
les travailleurs de Dieu pentecôtistes font de l’inculturation en toute méconnaissance, à 
l’opposé des travailleurs de Dieu missionnaires catholiques qui dans leur travail de 
recherche de l’équivalent du Dieu chrétien, avaient fini par en trouver un en Ouganda 
qui était l’esprit de la tuberculose30. Ce que j’appelle le Diable fétichiste sorcellaire 
traduit cette conversion négative qu’énoncent ces deux démarches opposées mais qui 
aboutissent au même résultat. Faire de l’esprit de la tuberculose ou de Nzambe 
d’Afrique centrale des équivalents ou des synonymes méconnus du Dieu chrétien, 

                                                
29 Birgit Meyer, « Les Eglises pentecôtistes africaines, Satan et la dissociation de la « tradition », Anthropologie 
et société, volume 22, 1, 1998, p. 63.  
30 Heike Behrend, La guerre des esprits en Ouganda, 1985-1996. Le mouvement du Saint-esprit d’Alice 
Lakwena, Paris, L’Harmattan, 1997.  
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Dieu historique du capitalisme comme l’ont suggéré aussi bien Marx31 que Weber32, 
c’est inscrire ce Dieu dans le registre des divinités ou des esprits ambivalents africains. 
De même, faire des sorciers des suppôts de Satan, c’est faire de cette figure du Mal 
radical, un personnage ambivalent comme l’organe ou la puissance sorcellaire. Dans 
tous les cas, nous avons affaire à une conversion négative qui fait du Diable la figure 
centrale de la conversion chrétienne en Afrique. 

 
Le Diable, le Saint-esprit et la sorcellerie 

Ce sont les prophètes africains, par la voix de leur collègue ivoirien, qui ont 
clairement souligné ce fait important selon lequel, le « Diable est un esprit que Dieu 
aime »33, par conséquent, un esprit auquel les Africains convertis rendent un culte en 
même temps qu’ils prient Dieu. Je pense que cette pensée profonde mérite toute notre 
attention, car elle pose le problème d’un Dieu tout puissant qui aurait permis à sa 
créature, le Diable, de triompher sans sa permission. Le Diable ne serait-il pas le bras 
armé de Dieu, captant, domptant à son seul bénéfice toutes les puissances autochtones, 
et notamment celles de la sorcellerie et des fétiches ? Il semble que l’expérience 
historique africaine de la conversion à la religion du Christ a permis de dévoiler ce 
secret. En effet, si tel n’était pas le cas, comment comprendre que plus s’intensifie la 
christianisation, et plus se déploie la puissance sorcellaire et fétichiste ? Cette 
corrélation que bien des travaux mettent en exergue est clairement appréhendée par 
l’imagination des christianisés qui s’exprime, de manière exemplaire, dans les propos 
suivants d’Ernestine, une Camerounaise interrogée par Jeanne-Françoise Vincent : « 
Le Saint-Esprit est là ; donc quand on vient vous nuire, le Saint-Esprit devrait vous 
prévenir de ce mal-là. Or vous restez dans l’ignorance ; il n’y pas de signe… On en 
conclut donc que le Saint-Esprit est une sorte de complice du sorcier et que la 
sorcellerie et le Saint-Esprit, quelque part, vont ensemble ! On n’a pas beaucoup 
confiance dans le Saint-Esprit puisqu’il laisse faire, au lieu de nous protéger »34. Dans 
cette même logique, une autre Camerounaise constate ce que nous pourrions appeler la 
déterritorialisation de la sorcellerie : « On disait autrefois que les sorciers avaient peur 
de l’électricité. Aujourd’hui c’est fini. On disait qu’ils ne traversaient pas les cours 
d’eau et qu’ils restaient à l’intérieur de leur territoire délimité par des rivières. Mais 
aujourd’hui les sorciers traversent les mers. Au fur et à mesure que le monde change, 
ils perfectionnent leur sorcellerie ».35  

Il faut télescoper ces propos avec ceux que nous avons recueillis lors de nos 
enquêtes librevilloises, où une enquêtée nous a dit que « de nos jours, les morts ne font 
plus peur, car tout le monde peut les voir à la télévision. Par contre, ce qui fait de plus 

                                                
31 Pour Marx et Engels, la société capitaliste « trouve dans le christianisme, avec son culte de l’homme abstrait, 
et surtout dans ses types bourgeois, protestantisme, déisme, etc., le complément religieux le plus convenable ». 
Cités par Danièle Hervieu-Léger et Jean-Claude Willaime, Sociologies et religion. Approches classiques, Paris, 
PUF, 2001, p. 25.  
32 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964 (1ère édition allemande 1920).  
33 René Bureau, Le prophète de la lagune. Les Harristes de Côte d’Ivoire, Paris, Karthala, 1996, p. 204.  
34 Jeanne-Françoise Vincent, Femmes beti entre deux mondes. Entretiens dans la forêt du Cameroun, Paris, 
Karthala, 2001, p.191.  
35 Jeanne-Françoise Vincent, op.cit., p.193. 
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en plus peur, ce sont les sorciers. » Le résultat du télescopage de ces deux discours 
peut se résumer de la manière suivante : si les morts ne font plus peur, c’est parce que 
les ancêtres ne gouvernent plus la vie des vivants. Car l’ancêtre est un mort qui n’est 
pas mort, qui gouverne la vie des vivants. Il s’ensuit que la place des morts vivants, les 
morts qui ne sont pas, est désormais occupée par les sorciers, dont la 
déterritorialisation que décrit avec précision la Camerounaise signifie le processus de 
déparentélisation consubstantiel au règne et à l’ethos partagés du Diable fétichiste 
sorcellaire et du saint-Esprit. J’entends par déparentélisation le processus 
d’exténuation de la puissance des ancêtres sur les vivants au profit des puissances 
conjuguées du capitalisme, du christianisme, de la sorcellerie et du fétichisme. Or, 
cette déterritorialisation de la sorcellerie qui sort de ses limites lignagères est 
intensifiée par l’histoire du travail de Dieu catholique et protestant pentecôtiste, 
articulé aux effets des logiques capitalistes et scolaires, à travers cinq procès de 
production et de reproduction élargie de la sorcellerie et du fétichisme que nous 
pouvons rappeler rapidement : 
- Le premier procès est celui par lequel la méconnaissance de la sorcellerie du ventre, 

comme on dit, par les missionnaires qui venaient en Afrique au XIXe siècle d’une 
Europe qui ne croyait plus à la sorcellerie a amené les travailleurs de Dieu 
indigènes, les prophètes, à prendre sérieusement en charge cette réalité et ainsi à la 
reproduire dans la perspective de sa déterritorialisation, c’est-à-dire, de sa 
déparentélisation. Ce travail se poursuit aujourd’hui de façon très efficiente par les 
Eglises du réveil, c’est-à-dire, les Eglises de la mouvance pentecôtiste 
charismatique. 

- Le deuxième procès est celui par lequel l’activité de la guérison divine conduit au 
même résultat par la reproduction de la sorcellerie au-delà du possible et du 
pensable lignagers, par exemple, en produisant des sorciers qui traversent les mers 
pour aller agresser leurs victimes en Europe ou en Amérique, en ne craignant plus 
l’électricité, ou en constituant la « classe politique », comme au Gabon, en classe 
consommatrice de pièces détachées humaines36 ; une classe politique à la fois 
diabolisée et courtisée du fait de sa puissance financière par les travailleurs de Dieu. 

- Le troisième procès est celui par lequel la sorcellerie est reproduite de manière 
élargie par le travail d’individualisation que réalisent les logiques capitalistes et 
pentecôtistes dans les collectifs familiaux. Le travail d’individualisation par les 
logiques capitalistes et scolaires, qui se fait en congruence avec les logiques 
pentecôtistes, est un travail de libération et de diabolisation de la sorcellerie et du 
fétichisme, car l’individualisation est un processus de déparentélisation. Ce procès, 
comme les deux premiers, conduit à la production des enfants sorciers, comme en 
République démocratique du Congo37. 

- Le quatrième procès est celui qui se réalise par les intrications des intérêts 

                                                

36 Joseph Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris, 
Karthala, 2005 ; Florence Bernault, « Body, Power and Sacrifice in Equatorial Africa », Journal of Africa 
History, vol. 47, numéro 2, 2006, pp. 207-239.  
37 Filip de Boeck & Marie-Françoise Plissard, Kinshasa. Récits de la ville invisible, Paris, La renaissance du 
Livre, 2005. 
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économiques et religieux, dont les travaux d’Achille Mbembe38 et Jean-François 
Bayart39 rendent compte de manière exemplaire. 

- Le cinquième procès est celui par lequel les fétichisations des marchandises par les 
pentecôtistes, comme le montrent les travaux de Birgit Meyer40, et les 
magifications41 des travailleurs de Dieu par l’imagination collective du fait de leur 
« puissance » reposant sur la magie de l’écriture (la Bible) conduisent à leur 
production comme fétiches politiques, c’est-à-dire objets de croyance aux pouvoirs 
extraordinaires dont ils seraient les maîtres.  

Nous pouvons ainsi dire, au vu de ce qui précède, que le pentecôtisme, pour ne parler 
que de celui-ci, n’est pas seulement complice de la globalisation, de la modernité et 
que son éthique individualiste qui incite ses membres à développer une conception 
individualiste de la personne n’élimine pas les logiques sorcellaires et fétichistes 
propres à l’univers de la famille élargie. Il déterritorialise ces dernières à travers entre 
autres les processus de déparentélisation qu’il encourage, et, ce faisant, il participe à la 
promotion du Diable fétichiste sorcellaire.  
 
Le Christ et la puissance fétichiste sorcellaire du Diable 

La complicité déclarée du saint-Esprit avec les sorciers qui atteste le fait que le 
Diable, par l’intermédiaire des sorciers est en accord avec le saint-Esprit est la même 
que met en exergue la dernière sentence des Camerounaises ainsi que les procès de 
reproduction élargie de la sorcellerie par les travailleurs de Dieu. En effet, si comme le 
soutient Marc Augé, la puissance du Christ est intimement liée en Afrique à l’histoire 
de la puissance matérielle des conquérants militaires42, il faut retenir que cette même 
puissance est dans l’électricité, ainsi que dans la puissance matérielle américaine 
comme le revendique clairement Georges Bush. Or, contrairement à ce que pense ce 
dernier, cette puissance n’est pas une puissance de Dieu, ou pas seulement ; 
puisqu’elle fait sortir les sorciers des cadres de leur efficacité traditionnelle pour 
étendre leur pouvoir sur d’autres territoires. Une fois de plus, ce sont les prophètes 
africains qui ont raison, quand ils soutiennent que l’argent est le dieu d’ici bas, en 
même temps qu’il est le plus grand fétiche et le Diable. Ce n’est pas seulement Marx 
et Engels qui sont ainsi confirmés dans leurs analyses. C’est également Weber, dans la 
mesure où celui-ci a souligné les affinités électives entre capitalisme et éthos 
protestant. Mais si les prophètes valident positivement les analyses de Marx, ils 
valident simultanément une relation négative entre le capitalisme et le protestantisme 
dans les sociétés postcoloniales africaines. Car, le rôle des linéaments psychologiques 

                                                
38 Achille Mbembe, « La prolifération du divin en Afrique subsaharienne », in Gilles Kepel, Les politiques de 
Dieu, Paris, Seuil, 1993. 
39 Jean-François Bayart, « Fait missionnaire et politique du ventre : une approche foucaldienne », Le fait 
missionnaire, Histoire et héritages-Approches pluridisciplinaires, Cahier n° 6, septembre, 1998. 
40 Birgit Meyer, « Commodities and the Power of Prayer : Pentecostalist attitudes towards consumption in 
contemporary Ghana”, in Birgit Meyer et Peter Geschiere (eds) Globalisational Identity: Dialectics of flow and 
closure, Oxford, Blackwel, 1999, pp. 151-176.  
41 Ce travail de magification a partie liée avec le faste des fêtes chrétiennes, destinées à frapper l’imagination des 
autochtones. On peut lire à ce propos, entre autres, Kodjo Koffi, « Réjouissances privées et cérémonies 
officielles : une histoire socio-politique de la fête à Lomé », in Odile Goerg ( ed.), Fêtes urbaines en Afrique. 
Espaces, identités et pouvoirs, Paris, Karthala, 1999, pp.281-324. 
42 Marc Augé (dir.), La construction du monde. Religion, représentations, idéologie, paris, Maspero, 1975, p.7.  
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complexes constitutifs de l’éthique protestante dans la structuration de l’esprit du 
capitalisme n’a rien à voir avec la prégnance des croyances magiques, donc du 
charisme dans la stimulation de l’activité dans l’entreprise capitaliste. Voyons cela de 
plus près. L’erreur de Max Weber est en effet de n’avoir pas su tirer toutes les 
conséquences de son concept de « démagification du monde », qui pose 
fondamentalement la nature magique du « monde ». Weber et sa descendance 
scientifique croient à l’avènement de la « chose » débarrassée de toute magie. La 
descendance scientifique de Weber, en proclamant la fin des idéologies, congruente 
avec la privatisation du religieux, proclamait en fait la fin du fétichisme43 et donc de 
l’imaginaire44 dans la structuration des rapports aux autres qui sont des rapports à leurs 
corps et aux corps des choses. Même si Weber lui-même a insisté sur la place 
qu’occupe le charisme dans l’époque moderne, il la voit essentiellement dans le 
domaine politique. C’est ce qui se passe lorsque ses commentateurs voient dans Hitler 
et de Gaulle, par exemple, des illustrations de la puissance et de la prégnance du 
charisme dans les sociétés occidentales fortement régies par une logique scientifique et 
individualiste. Mais on serait en peine de trouver des développements conséquents sur 
l’importance du charisme dans la logique de la production et des échanges 
économiques. Pourtant, Marx, à travers le concept de fétichisme de la marchandise, 
montre bien que la magie est au cœur du rapport le plus apparemment matériel et 
profane au « monde », le rapport de production. Pour Marx, au lieu de démagifier le 
monde, le mode de production capitaliste trouve au contraire son principe dans la 
magie, c’est-à-dire dans la puissance mystique de la chose qui se dote des attributs des 
hommes, par conséquent dans l’imaginaire. Car, pour lui, un fétiche, comme l’est la 
marchandise, est un miroir dans lequel celui qui se regarde ne se reconnaît pas45, c’est-
à-dire, ne se voit pas, à l’image du Diable qui ne se voit pas dans le miroir. C’est dans 
cette perspective qu’il faut entendre la notion de Diable fétichiste sorcellaire. Un 
Diable fétichiste sorcellaire n’est pas un Diable fétichiste et sorcellaire. Il y a au 
contraire une indiscernabilité entre le fétichisme diabolique et la sorcellerie 
diabolique, comme l’attestent les rapports complexes entre le Dieu pentecôtiste et la 
puissance fétichiste sorcellaire du Diable en Afrique centrale, et notamment au Gabon.  

Répétons-le, le mouvement pentecôtiste, qui repose sur un rapport direct à Dieu, 
une mobilisation émotionnelle forte et sur une économie des miracles fort ostentatoire, 
entretient avec les cultures et sociétés africaines un rapport fait de fortes affinités qui 
semblent corroborer l'idée d’une reproduction à l'identique d'une Afrique 
fondamentalement religieuse. Cette apparente reproduction de la « culture africaine » 
par le pentecôtisme qui justifie l'idée d'une retraditionnalisation de l'Afrique (soutenue 
par certains auteurs africanistes) par ses expressions religieuses contemporaines 
masque toute la dimension de la rupture profonde que les mouvements religieux 
pentecôtistes introduisent non seulement dans l'univers symbolique, mais 
simultanément, dans les univers sociaux, et en particulier dans les rapports familiaux. 
Ce n'est pas tout. Ces ruptures se conjuguent avec celles que les politiques 
                                                
43 Sur le rapport entre l’idéologie et le fétichisme chez Marx, cf. Etienne Balibar, La philosophie de Marx, Paris, 
La Découverte, 2001 [1993]. 
44 Jean-François Bayart rappelle à juste titre que lorsque Marx parle de fétichisme de la marchandise, il ne s’agit 
ni plus ni moins que de l’imaginaire, lire Jean-François Bayart, L’illusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 143.  
45 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1999.  
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d'ajustement structurels ont provoqué dans les mêmes univers, au point de donner 
raison, de manière paradoxale, à la fois à Marx et à Weber sur leurs analyses des 
rapports entre sectes protestantes et capitalisme, mais en Afrique. Je dis de manière 
paradoxale parce que le capitalisme n'entretient des affinités profondes avec le 
protestantisme pentecôtiste en Afrique que de manière négative, à savoir par les liens 
objectifs qui existent entre les effets disruptifs des politiques capitalistes ou néo-
libérales sur les sociétés africaines et les fortes poussées des sectes protestantes 
pentecôtistes. Dans ce sens, ce serait la thèse de Weber qui se vérifierait de manière 
négative. Elle signifie qu’au lieu de se convertir en Dieu, l’Afrique se convertit en 
Diable. Comme je l’ai déjà dit, ce sentiment a été exprimé à sa manière par les 
prophètes ivoiriens, particulièrement Albert Atcho, qui a dit que le Diable est un esprit 
que Dieu aime.  
Condition matérielle et sorcellerie diabolique 

La poussée des entrepreneurs de religion pentecôtistes est de ce fait bel et bien, 
d'une part, l’expression de la misère réelle et, d'autre part, la protestation contre la 
misère réelle, pour reprendre la formule de Marx. Elle traduit le soupir de la créature 
accablée, le sentiment d'un monde sans coeur, comme elle est l'esprit des temps privés 
d'esprit... et dominés par les périls de la sorcellerie, des magies et/ou des fétichismes 
aussi bien marchands que sorcellaires. Or, tenir compte du fait que le système 
symbolique de la sorcellerie et du fétichisme qui représente le « consensus », sur le 
sens du monde, et qui permet les abréactions du public, des pasteurs et des malades, 
lors des séances de délivrance, est un système qui ne pouvait qu’entrer en contact avec 
le Diable et le saint-esprit, c’est penser que l’ordre intellectuel du « monde », 
comprend, comme c’est le cas aujourd’hui au Gabon et pour paraphraser Marc Augé, 
trois logiques : une logique des références sociales, économiques et politiques, une 
logique des différences symboliques, et une chronologique (historique). Que du fait de 
ces logiques, la pensée de l’événement par l’enseignement pentecôtiste, lorsqu’il fait 
appel aux « charismes », à l’ « effusion du Saint-esprit », aux « visions », aux 
délivrances, etc. ne peut que permettre non seulement l’élargissement de cette triple 
logique. Mieux, sa déterritorialisation, au point de la faire fonctionner de manière 
dérégulée, dans le sens d’un fonctionnement à l’imaginaire46. Ce fonctionnement à 
l’imaginaire des logiques qui sont fortement articulées, structurées dans un contexte 
lignager, nous avons suggéré de l’appeler « violence de l’imaginaire ». Pour nous, 
cette violence de l’imaginaire est le propre des socialités du « camp », non-lieu 
lignager, à l’exemple du camp d’évangélisation, de délivrance, de disciplinarisation 
milicienne, et, pourquoi pas de la ville elle-même, lieu de production de figures 
diaboliques inédites, comme le prouvent les enfants sorciers à Kinshasa. 
Le fétichisme politique du ventre 

Ces rapports troubles entre la condition matérielle, la sorcellerie et l’économie 
religieuse du christianisme ne sont pas nouveaux en Afrique, et plus particulièrement 
en Afrique centrale postcoloniale. Ils ont été mis en exergue dans les années 80 par un 

                                                
46 André Corten & André Mary (éds), Imaginaires politiques et pentecôtismes. Afrique/Amérique latine, Paris, 
Karthala, 2000.  
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numéro célèbre de la revue Politique africaine consacré à l’« argent de Dieu »47. Dans 
ce numéro, Jean-François Bayart publiait un article intitulé « Les Eglises chrétiennes 
et la politique du ventre : le partage du gâteau ecclésial »48. Cet article montrait 
comment les hommes de Dieu étaient partie prenante de la « politique du ventre » dans 
un contexte général de précarité. La politique du ventre renvoyait « simultanément aux 
situations de précarité économique, voire alimentaire, aux pratiques d’accumulation 
économique que rend possible la détention du pouvoir politique ou administratif, au 
marivaudage des puissants et des nantis, à la corpulence appréciée comme qualité, à la 
réalité sociale du lignage, aux forces de l’invisible et singulièrement à la sorcellerie. 
En bref, la « politique du ventre » est un phénomène social total, au sens de Mauss, 
dont il importe de saisir l’historicité »49. Ce qui est intéressant dans cette 
gouvernementalité, c’est qu’elle avait déjà été diagnostiquée par les missionnaires eux-
mêmes. En effet, d’après le père Dorgère : « Si terrestres et si sensuels sont ces gens 
que si quelqu’un leur offre à boire et à manger, ils n’ont cure des malheurs dans 
lesquels leur pays est entraîné. J’ai faim, voilà le cri général des indigènes de ce 
lieu… Jamais auparavant je n’avais rencontré des gens dont on puisse dire aussi 
littéralement : leur dieu est le ventre. De là provient une de nos difficultés : le pain de 
vie est en grande partie méprisé parce qu’il ne satisfait pas à leur appétit sensuel »50. 
Le Dieu du ventre, donc dieu du corps en double51, qui devient chez Bayart le Dieu 
(chrétien ?) de la gouvernementalité du ventre s’inscrit ici dans une vision des rapports 
entre le corps et l’âme dans laquelle pèse lourdement l’héritage historique occidental 
des « religions dualistes qui ont déferlé sur l’Occident du IVe au XIIe siècle, et ont 
perpétué leurs échos jusqu’à l’époque moderne par l’intermédiaire de la Réforme, en 
prêchant la rivalité entre un dieu du mal, ami du corps et de la matière, et un dieu du 
bien ami de l’âme ».52 Dans une telle perspective, le changement qu’apporte le salut 
est une opération de sortie du corps ou de la matière ; domaines non intellectuels, non 
spirituels, qui caractérisent donc ce que Charles de Brosses a le premier appelé le 
« fétichisme ». Le fétichisme, pour cet auteur est une religion des primitifs, en 
l’occurrence des Africains, résultant d’un « procès purement aveugle, impulsif, affectif, 
n’exprimant que des passions, des besoins, des craintes mais jamais aucun 
discernement ».53  

Sans aller ici plus avant dans la critique de la « politique du ventre » comme 
expression d’un schème de pensée caractérisant les Africains comme des êtres sans 
« têtes », sans « intelligences », sans « discernement », enfermés dans la puissance 

                                                
47 Politique africaine, n°35, 1989. 
48 Jean-François Bayart, « Les Eglises chrétiennes et la politique du ventre : le partage du gâteau ecclésial », 
Politique africaine, n°35, 1989, pp. 3-26.  
49 Jean-François Bayart, « Fait missionnaire et politique du ventre : une approche foucaldienne », Le fait 
missionnaire, Histoire et héritages-Approches pluridisciplinaires, Cahier n° 6, septembre, 1998, p. 10 (note).  
50 Père Dorgère, cité par Bernard Salvaing, Les missionnaires à la rencontre de l’Afrique au XIXe siècle, Paris, 
L’Harmattan, 1994, p. 231. 
51 La sorcellerie est généralement représentée comme ayant pour « moteur » un « organe » de sorcellerie, 
autrement dit, un « corps » qui double le corps visible, et qui permettrait au sorcier de se dédoubler en se 
transformant en serpent, en oiseau, en panthère, pour aller agresser ses victimes.  
52 Jean-Pierre Warnier, « Introduction » à Jean-François Bayart et Jean-Pierre Warnier (éds), Matière à politique. 
Le pouvoir, les corps et les choses, Paris, Karthala, 2004, p. 20. 
53 Camille Tarot, De Durkheim à Mauss. L’invention du symbolique, Paris, La Découverte/MAUSS, 1999, p.500.  
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matérielle du fétichisme, remarquons simplement ici le fait que ce schème peut être 
« contextualisé », en faisant voir que la misère intellectuelle que répand le travail des 
entrepreneurs religieux, ainsi que la misère matérielle, économique et corporelle, 
corrélée aux expansions de la sorcellerie par le travail religieux pentecôtiste, 
participent bien d’une « politique du ventre » historique produite par ce vecteur de la 
mission civilisatrice qu’est le christianisme.  

De manière générale, on peut dire que la « politique du ventre » a été produite 
et entretenue à la fois par le christianisme missionnaire et par « l’Etat-théologien »54. 
Le contexte postcolonial de cette production a été celui où l’Etat s’opposait à l’Eglise, 
comme au Congo, depuis les années 60 et jusqu’à la Conférence nationale souveraine 
de 1991. Dans ce pays, l’Eglise s’est inscrite dans la politique du ventre à travers le 
personnage emblématique de l’Abbé Président Fulbert Youlou, célèbre pour ses 
soutanes griffées qui ont fortement encouragé l’excellence corporelle par la pratique 
de la Sape. C’est cependant au Zaire, actuelle République démocratique du Congo , 
que les hommes de Dieu, sur fond d’opposition à l’Etat-Parti mobutiste, ont servi 
d’attestation empirique au concept de Jean-François Bayart. En effet, Mobutu avait 
distribué aux hommes de Dieu des Mercedes pour qu’ils prennent parti pour lui dans le 
conflit qui l’opposait au Cardinal Malula55. 
 
La théodicée diabolique de l’argent 

Dans le contexte postconférences nationales d’aujourd’hui ; contexte marqué 
par les effets du désengagement de l’Etat des secteurs de la santé, de l’éducation, bref, 
du secteur social, et où il est question de « gouvernance », les « églises de réveil » qui 
occupent les espaces matériels et symboliques de l’Etat, ne s’inscrivent plus à 
proprement parler dans la « politique du ventre », mais agissent suivant ce que je 
propose d’appeler la « théodicée de l’argent ». Ici, l’Etat n’est plus théologien, comme 
le soutenait Achille Mbembe. Même dans un contexte comme celui du Gabon, où le 
Président Bongo Ondimba occupe une position de souverain thaumaturge, le fait que 
celui-ci ait remis « le Gabon aux mains de Dieu », sur la dernière affiche de sa 
campagne au cours de l’élection présidentielle de décembre 2005 en dit long sur l’état 
d’esprit des chefs d’Etat vis-à-vis de Dieu56. Dieu a repris sa place usurpée par le Parti-
Etat (qui s’était clairement défini comme Eglise au Zaïre). Les pentecôtistes occupent 
alors sa place comme des oracles, et exigent de donner à Dieu, c’est-à-dire à ses 
oracles, pour que celui-ci rende au centuple. Il faut donner à Dieu pour le contraindre à 
donner. La relation est d’ordre magique. Les églises pentecôtistes s’inscrivent ainsi 
clairement dans la « lutte contre la pauvreté », mot d’ordre produit par des institutions 
internationales dont elles prennent ainsi le relais. On comprend alors la diabolisation 
de la pauvreté à laquelle plusieurs des églises de cette mouvance se livrent. Cette 
diabolisation de la pauvreté ayant pour pendant la « justification de l’argent », c’est-à-

                                                
54 Achille Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société postcoloniale, Paris, Karthala, 
1988. 
55 Clément Makiobo, Eglise catholique et mutations socio-politiques au Congo-Zaire. La contestation du régime 
de Mobutu, Paris, L’Harmattan, 2004. 
56 Pour le cas exemplaire du Bénin, cf. Richard Banégas, La démocratie à pas de caméléon. Transition et 
imaginaires politiques au Bénin, Paris, Karthala, 2003. 
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dire « la théodicée de l’argent ». La politique du ventre , dans le contexte précis du 
Zaïre, par exemple, où Mobutu était présenté comme un dieu à qui le « peuple » 
rendait un culte, allait de pair avec un double souci d’africanisation de l’Eglise et de 
christianisation de l’Afrique sous l’impulsion du Cardinal Malula. Ce double souci 
avait son pendant dans le souci de Mobutu d’africaniser l’Eglise, en faisant 
précisément du MPR (Mouvement populaire de la Révolution) une église 
« authentique ». 

La théodicée de l’argent ne relève d’aucun projet d’africanisation de l’Eglise. 
Elle s’inscrit au contraire dans une logique de désafricanisation et donc d’inscription 
des sociétés africaines dans l’ordre mondial de l’économie qui correspond au régime 
du Dieu universel : ce n’est pas par hasard que certaines de ces églises usent de 
manière très réaliste des métaphores financières, par exemple « la banque de Dieu », 
qui est au ciel, et dont le compte de chaque mortel doit être approvisionné 
régulièrement pour son salut. Inutile de dire que cet approvisionnement du compte 
dans la banque de Dieu doit se faire par le paiement de la dîme, par les offrandes, les 
« dons ». Voici ce qu’écrit à ce propos un des auteurs de cette théodicée de l’argent : 
« On raconte l’histoire de deux femmes qui connaissaient le Seigneur Jésus d’une 
façon personnelle. L’une était très riche, et l’autre était servante. La servante 
sacrifiait tout son être et tous ses biens pour le Seigneur et pour Son service. La femme 
riche donnait d’énormes sommes d’argent au Seigneur et à son œuvre, mais conservait 
aussi plus qu’assez pour vivre luxueusement. Plus tard toutes deux moururent, et en 
leur qualité de vraies croyantes, elles allèrent au Ciel. Celle qui sur terre était la 
servante fut logée dans un château super-luxueux, beau et grandiose au-delà de toute 
imagination humaine. Celle qui était très riche et qui était la maîtresse fut conduite 
dans une autre maison, très belle aussi, mais dans tous les domaines, inférieure à celle 
qui avait été affectée à celle qui était sa servante sur terre. Cette maîtresse crut qu’on 
avait fait une erreur. Elle alla se plaindre. On lui répondit qu’il n’y avait pas d’erreur, 
car « au ciel, il n’y a pas de maîtresses et pas de servantes, et nous bâtissons avec ce 
que vous nous envoyez de la terre ». Ce qui compte c’est ce qui reste après que le don 
a été fait au Seigneur, et en cela, la servante avait fait plus de progrès que sa 
maîtresse, et avait gagné un trésor céleste qu’elle gardera tout au long de l’éternité. 
Sur la base de la qualité et la quantité de tes dons, quel genre de maison céleste est-on 
en train de construire pour toi ? »57  

Telle est la réalité de la religion chrétienne dans son historicité africaine 
postcoloniale : une théodicée et une idéologie de l’argent. En d’autres termes, une 
économie religieuse de l’argent construite sur la violence de l’imaginaire du Diable 
chrétien. Une violence qui scelle les complicités perverses et coupables des dominants 
et des dominés, des élites politiques et des masses, des travailleurs religieux et des 
fidèles dans la reproduction de la misère réelle. Par sa caractérisation comme violence 
de l’imaginaire du Diable chrétien en tant que principe de l’économie religieuse de la 
misère, je veux insister sur une lecture non culturaliste et non dualiste de la réalité de 
la misère dans les sociétés d’Afrique centrale contemporaine. Cela veut dire que le 
Diable chrétien est indiscernable de ses incarnations, métaphorisations et 

                                                
57 Zacharias Tanee Fomum, Le chrétien et l’argent, Yaoundé-Cameroun, Christian Publishing House, 1988.  
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métonymisations sorcellaires, fétichistes, matérielles (l’argent et les marchandises) et 
politiques (les dirigeants ou les élites occidentalisées).  
  
Les sorciers du Diable maçonnique rosicrucien au Gabon  

Ainsi, le capitalisme, le christianisme, l’Etat ne démagifient pas le monde en 
Afrique. Ils produisent une transcendance profondément magique. Ce constat y rend 
alors particulièrement périlleuse l’approche wébérienne du religieux qui, logiquement, 
devrait reposer sur les individus, conformément aux paradigmes individualistes qu’elle 
a suscités. Autrement dit, en Afrique centrale, et notamment au Gabon, où 
l’individualisme est fortement corrélé avec la puissance négative du Diable, toute 
approche libérale ou néo-libérale, c’est-à-dire reposant sur la « liberté individuelle », 
l’« initiative individuelle », conçues de manière positive, est logiquement 
contradictoire. Au Gabon, toute figure individuelle qui émerge est accusée de vivre 
avec des suppléments d’âmes qu’elle arrache aux autres. D’ordinaire, ce sont les 
« parents » : nièces, neveux, enfants, parfois ses propres parties du corps qui sont 
sacrifiés, dit-on, pour obtenir pouvoir, puissance, dans tous les domaines. A celui-là 
qui vit avec les âmes ou les esprits des autres, on dit qu’il est dans la Rose-croix, dans 
la Franc-maçonnerie, perçues comme des sectes magiques. Or, l’individualisme, qui 
devrait impliquer, dans la société postcoloniale gabonaise, la capacité ou la perspective 
de pouvoir vivre de ses propres moyens économiques est criminalisée. L’argent étant 
bien entendu considéré par tous comme le moyen qui permet cette vie. Celui qui 
dispose de « beaucoup d’argent », est justement celui-là qui dispose des âmes des 
autres qu’il échange avec le Diable qui règne dans la société magique des Francs-
maçons et des Rosicruciens. La présence de l’argent ne démagifie donc pas le monde, 
elle l’enchante bien plus puissamment que toute autre valeur. C’est en cela que le 
prophète Koudou de Côte d’ivoire peut proclamer que l’argent est le plus grand 
fétiche58. Marx n’a pas dit autre chose. Ce plus grand fétiche est donc directement relié 
à la puissance du Diable qui règne dans les sociétés des Francs-maçons et des 
Rosicruciens d’après ce qu’en dit l’imagination collective au Gabon. C’est lui qui 
permet, selon la même imagination aux jeunes de pouvoir « vivre et mourir jeunes et 
riches » grâce au pacte qu’ils ont signé avec lui. Je voudrais, pour finir cette note 
provisoire sur le Diable fétichiste sorcellaire avancer deux idées.  

La première est que l’imaginaire populaire de la franc-maçonnerie et de la 
Rose-croix exprime une vérité profonde sur l’économie religieuse du christianisme en 
Afrique centrale et particulièrement au Gabon. A titre d’hypothèse, je dirai que cette 
« vérité » est la suivante : la Rose-croix et la Franc-maçonnerie sont le corps mystique 
de l’Eglise en double. Elles sont le versant négatif de ce corps, c’est précisément dans 
ce sens qu’elles sont appelées sectes par le discours du sens commun. Les terreurs de 
captation magique des « énergies » ou des âmes qu’elles génèrent dans l’imaginaire 
collectif ne sont pas sans rapport avec celles qui étaient mises sur le compte des prêtres 
catholiques qui se livreraient au trafic des âmes entre Rome et l’Afrique. L’imaginaire 
de la traite se recycle ici suivant une logique propre au phénomène d’hystérésis. La 

                                                
58 Jean-Pierre Dozon, La cause des prophètes, Paris, Le Seuil, 1995, p.166.  
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Rose-croix et la franc-maçonnerie sont de ce point de vue des Eglises en double, au 
sens où elles sont des doubles des Eglises reconnues, mais qui seraient spécialisées 
dans ce que les Eglises reconnues feraient de manière cachée. De ce fait, elles seraient 
des Eglises sorcières ou magiques. Le plus intéressant est que ces imaginaires 
d’Eglises voleuses d’âmes font écho aux imaginaires qui ont légitimé la colonisation 
missionnaire : apporter les âmes aux Africains. Il est ainsi intéressant que l’âme qui a 
été apportée est la même qui est volée à la fois par les Eglises officielles et par les 
Eglises en double.  

La deuxième idée porte plus précisément sur la notion de Diable fétichiste 
sorcellaire. J’ai suggéré qu’aussi bien la religion du Christ que l’économie à laquelle 
elle est fortement congruente, d’après Marx et Weber, sont, en Afrique, une religion et 
une économie du Diable fétichiste sorcellaire, du fait de la conversion négative. Je 
voudrais à présent donner une ultime illustration de cette réalité, en partant de la 
notion de consommation/consumation que j’ai proposée ailleurs59. Pour ce faire, il 
importe de revenir à la notion de société de consommation. Jean Baudrillard écrit : 
« Ni manger des racines ni donner des fêtes n’avait nom : consommer. Notre époque 
est la première où aussi bien les dépenses alimentaires courantes que les dépenses « de 
prestige » s’appellent toutes ensemble « consommer », et ceci pour tout le monde, 
selon un consensus total. L’émergence historique du mythe de la consommation au 
XXe siècle est radicalement différente de celle du concept technique dans la réflexion 
ou la science économique, dont l’usage remonte bien plus avant »60. Pourtant, un texte 
de Marc Augé, en 1975, significativement intitulé un « Un essai d’analyse « idéo-
logique » : les métamorphoses du vampire d’une société de consommation à 
l’autre »61, établit un lien entre la société de consommation telle que la définit 
Baudrillard et la société de consommation sorcière africaine. Pour nous, la modernité 
de l’Afrique doit s’appréhender dans ce télescopage des significations. Le mythe de la 
consommation se télescope ainsi avec l’imaginaire sorcellaire fétichiste pour former la 
réalité africaine où la consommation est fortement discriminée et discriminante. Dans 
le livre de Jean Baudrillard, la puissance qui incarne, à ses débuts, le mythe de la 
consommation, est justement le Diable avant qu’elle ne cède la place à la SARL, la 
« Société Anonyme » qui signifie, pour Jean Baudrillard, la fin de la transcendance. 
Pour cet auteur, la société de consommation se récapitule entièrement dans les signes. 
Du côté de l’imagination africaine incarnée par le prophète Atcho qui déclare que le 
Diable est un esprit que Dieu aime, le problème qui se pose est celui d’une 
transcendance que supporte le miracle ivoirien et qui produit des Diables pris en 
charge dans l’institution thérapeutique de Bregbo que dirige le prophète. En effet, 
lorsque le prophète Albert Atcho proclame cette « vérité », il considère que les 
malades qu’il reçoit à Bregbo, sont victimes des agressions en Diable qu’ils auraient 
menées contre d’autres. Pour ce prophète, mais aussi pour d’autres, y compris 
aujourd’hui pour l’imaginaire pentecôtiste, la sorcellerie est une affaire du Diable qui 
                                                
59 Joseph Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris, 
Karthala, 2005.  
60 Jean Baudrillard, Le miroir de la production, Paris, Folio/Denoel, 1970, pp. 312-313.  
61 Marc Augé, Un essai d’analyse « idéo-logique » : les métamorphoses du vampire d’une société de 
consommation à l’autre », in La construction du monde. Religion, représentations, idéologies, Paris, Maspero, 
1974, pp. 112-134.  
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pousse à la consommation/consumation, c’est-à-dire à cette consommation spécifique 
qui redouble celle de la force de travail par le Capital. Elle n’est pas destinée à 
augmenter la productivité, elle ne promeut pas la force de travail, elle la consume, 
l’épuise, la décompose et produit des zombies62. Le Diable fétichiste sorcellaire n’est 
pas un Diable qui promeut la vie. Ce Diable, qui possède aussi bien les dominants que 
les dominés, les dirigeants que les dirigés ; ce Diable qui se répand dans les camps, 
non-lieux lignagers et donc déparentélisés et déparentélisants est un Diable qui, pour 
paraphraser Michel Foucault63, s’empare de la vie des sujets africains, et leur laisse la 
mort, l’ignorance, la maladie, l’autodestruction. Voilà pourquoi j’ai suggéré le concept 
de consommation/consumation pour caractériser cette réalité nouvelle en Afrique.  
 

                                                
62 Jean et John Comaroff, « Nations étrangères, zombies, immigrants et capitalisme millénaire », Bulletin du 
Codesria, n°3-4, 1999, pp. 19-32.  
63 La notion foucaldienne de biopolitique exprime ce pouvoir qui travaille à promouvoir la vie et qui laisse 
tomber la mort. Cf. Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France. 1976, Paris, 
Gallimard, 1997. 
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« TAPER LE DIABLE » 
IMPACT DES TRANSFORMATIONS DE LA JUSTICE TRADITIONNELLE 

SUR LES PRATIQUES ORDALIQUES 
 

Christian Mayissé 
(étudiant en Master 2, Université Lyon-2) 

 
 

La question de la sorcellerie au Gabon se pose toujours en termes d’accusation 
ou de suspicion. Ce qui implique une organisation et des méthodes complexes pour 
régler les différents litiges centrés autour de ces affaires de sorcellerie : justice 
traditionnelle ou épreuves ordaliques par exemple. Or, comme plus largement en 
Afrique, le Gabon a été marqué par l’émergence dès le 18e siècle d’un pouvoir colonial 
qui a cherché à imposer sa légitimité et son ordre, provoquant un brusque changement 
social et bouleversant ainsi les cadres moraux. Cet article se propose ainsi d’étudier les 
transformations de la justice traditionnelle et de certaines pratiques ordaliques au 
Gabon à la lumière de cette « situation coloniale ». 

Nous entendons cependant nous démarquer de la perspective classique des 
« traditions inventées » par l’administration coloniale (Hobsbawm & Ranger 1983) : 
nous n’envisageons en effet pas les pratiques ordaliques contemporaines comme le 
produit de la manipulation des coutumes par l’administration coloniale ou par l’élite 
locale héritière de cette même administration. Elles illustrent bien plutôt la façon dont 
les populations autochtones ont dû adapter au contexte actuel leurs modes de gestion 
des problèmes liés à la sorcellerie. La manipulation des coutumes par les autochtones 
introduit en effet une nouvelle historicité et, partant, elles constituent une réponse à 
une rupture avec le passé en recréant une continuité. Cette contribution vise ainsi à  
faire une relecture des transformations des pratiques ordaliques dans la société 
gabonaise contemporaine. Ces transformations ne doivent pas être considérées 
uniquement comme le produit d’un rapport de domination. Elles peuvent également 
constituer une ressource pour la remise en cause de la domination. Il ne s’agira donc 
pas de présenter la conception endogène de la sorcellerie, encore moins de faire une 
relecture du vocable ou de se limiter à décrire des pratiques ordaliques spécifiques. Il 
s’agira de montrer comment les gens se comportent face à la diversité des sources du 
droit lorsqu’ils essayent de résoudre leurs problèmes quotidiens. Il s’agit donc 
d’étudier ce qui se passe sur « le terrain social » lui-même. Cet article se veut en 
somme une contribution positive à l’étude du « pluralisme juridique » dans les sociétés 
africaines coloniales et postcoloniales64. 

                                                
64 S’intéressant à la gestion juridique de la sorcellerie au Cameroun, Cyprian Fisiy (1990) remet en cause la 
conception unitariste et lui oppose la thèse du pluralisme comme seule réalité sur le terrain : « dans le cas du 
pluralisme juridique, il ne s’agit pas seulement de la pluralité des sources du droit, mais aussi de la pluralité des 
mécanismes normatifs qui permettent de rendre la justice », par conséquent « la responsabilité pour chaque 
individu de recourir aux mécanismes réglementaires de l’Etat ou au contraire de s’en dégager constitue un défi 
sérieux à la conception centraliste et unitaire de la loi ». 
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Pour mieux cerner ces transformations, je m’intéresse à une pratique ordalique 
spécifique : l’ordalie de la masse-enclume Motèndo (autrement appelée Diable)65. A 
travers l’examen des différentes formes actuelles du recours au Motèndo, je me 
propose notamment de montrer comment cette pratique ordalique a été 
instrumentalisée par les populations afin de contourner les normes étatiques lorsqu’il 
s’agit de régler des problèmes liés à la sorcellerie. Le Motèndo étant répandu dans 
plusieurs groupes ethniques au Gabon (dans les régions centrales et méridionales du 
pays notamment), j’ai en outre choisi de me concentrer sur le groupe ethnolinguistique 
Masangu66. Le choix de ce groupe de référence devrait permettre de comprendre la 
recrudescence du recours à la justice du Mwiri dans un contexte post-colonial. 

Situation précoloniale : le Mwiri garant du contrôle social 

Le Motèndo dépendant fortement du Mwiri, il convient de commencer par 
replacer cette société initiatique dans son contexte historique. Son origine ethnique est 
inconnue, néanmoins, lorsque Paul du Chaillu parcourt le sud du pays entre 1855 et 
1865, il trouve la société initiatique déjà bien installé parmi les Punu, les Tsogo et les 
Masangu. Le Mwiri est une société secrète masculine qui était traditionnellement en 
charge du contrôle social. « Le Mwiri n’a pas, comme le Bwiti ou le Byéri, le but 
apparent d’honorer les ancêtres. C’est en quelque sorte une ligue pour la protection 
de la nature et l’entretien des lieux publics, doublée d’une police secrète destinée à 
rechercher et punir les coupables quels qu’ils soient » (Raponda Walker & Sillans 
1962 : 232). Toutes les recherches sur le Mwiri sont unanimes sur son rôle coercitif 
pour tout ce qui concerne le maintien de l’ordre social. A lui notamment de punir les 
transgressions : « un vol, un adultère ou même un mensonge peut en effet entraîner une 
sanction magique, punition infligée par le génie Mwiri sous forme d’une maladie 
subite » (Bonhomme 2005 : 167)67. Cette justice du Mwiri repose entre autres sur des 
pratiques de type ordalique permettant d’identifier les coupables. 

Dans les cas de transgressions ordinaires (par exemple vol, adultère, injure), les 
modes de preuve obéissaient à ceux du droit « moderne » et ne font pas appel aux 
ordalies : aveu, témoignage, etc. En revanche, la preuve d’un fait de sorcellerie n’étant 
pas facile à établir, le droit coutumier mettait à la disposition des plaideurs, des 
auxiliaires de justice qui avaient pour responsabilité de proclamer l’innocence ou la 
culpabilité de l’accusé. Le devin, ou nganga misoku chez les Masangu, pouvait 
également désigner les coupables en communiquant avec les entités du monde 
invisible au cours de séances publiques de divination. Sa légitimité sociale ne posait 
                                                
65 Le Motèndo désigne d’une part la masse-enclume de la forge traditionnelle, et d’autre part l’épreuve ordalique 
liée à cet objet : on prête serment en tapant dessus – d’où l’expression locale « taper le Motèndo » ou « taper le 
Diable ». Cette épreuve ordalique est très fortement liée à la société initiatique masculine du Mwiri. En dehors 
du Motèndo du Mwiri, il existe au Gabon d’autres pratiques ordaliques du même ordre : par exemple dans le 
cadre des sociétés initiatiques du Ngil des Fang ou du Ndokwè des Akèlè. 
66 Les Masangu sont traditionnellement localisés dans la zone du massif du Chaillu au sud-est du pays : dans la 
province de la Ngounié, les villages Masangu sont situés le long de la route nationale allant de Mbigou à 
Mimongo. Dans la province de l’Ogooué-Lolo, ils se répartissent le long de la nationale, du pont de la Lolo à 
Iboundji. 
67 Le Mwiri partage ainsi de nombreuses similitudes (fonction, rites de passage, mythes) avec d’autres sociétés 
initiatiques du Gabon comme le Ngil des Fang ou encore le Ndjobi des Atege et Ambama. 
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aucun problème : il était admis et reconnu comme élément nécessaire de la vie en 
communauté. Ce n’est que lorsque la divination était sujette à des contestations que 
l’assemblée décidait de recourir à la justice ordalique du Mwiri. Cette pratique 
ordalique était essentiellement basée sur deux épreuves : l’épreuve du Motèndo 
(épreuve de l’enclume) et l’épreuve du Mbundu (épreuve du poison). 

L’épreuve du Motèndo avait pour rôle de détecter et de punir les « sorciers », 
les transgressions liées aux interdits initiatiques, à la protection de la nature, aux 
prohibitions sexuelles (interdiction d’avoir des rapports sexuels en brousse par 
exemple). Lorsque la sanction était prononcée, le coupable tombait gravement malade 
dans une période relativement courte : tout le corps enflait, il n’arrivait plus à uriner ni 
à déféquer. Cette maladie entraînait généralement la mort, à moins que le malade ne 
passe à l’aveu et que les initiés spécialistes le soignent ou « détache le Mwiri ». Ces 
derniers procédaient au rituel de guérison (Gollnhoffer & Sillans 1978 : 45-53). Après 
ce rituel, le malade était censé guérir rapidement. La sexualité constituait également un 
domaine chargé de tabous. 

L’épreuve du Mbundu ou « poison d’épreuve » était subie publiquement, c’était 
une décoction à base de sève toxique d’un arbuste de la famille des Strychnos 
(Strychnos icaja). Le verdict qui était la mort intervenait quelques heures environ après 
l’absorption du bol du breuvage. Avant cette absorption, l’accusé devait faire la 
déclaration suivante au public assistant à l’épreuve : « Si je suis coupable, que le 
Mbundu me tue ; si je suis innocent, que le Mbundu sorte de mon urine ». Le Mbundu, 
une fois consommé, déclenchait chez le coupable une violente diarrhée accompagnée 
de vomissements et de rétention totale d’urine. L’innocent était censé survivre à 
l’épreuve sans problème. Pour avoir la vie sauve, le coupable n’avait pour seule 
possibilité que d’avouer pour obtenir l’antidote. Très peu de personnes arrivaient à 
échapper à la mort en rejetant le Mbundu par les urines. Selon la tradition, l’innocent 
urinait non pas de l’urine ordinaire, mais deux ou trois petites boules de Mbundu 
coagulé. L’antidote pour enrayer les effets mortels du Mbundu consistait à boire une 
solution de fiente de poules, d’excréments humains et d’œufs frais mixés dans un jus 
de canne à sucre. 
 
« La situation coloniale » 

Pendant la période coloniale, on assiste à un bouleversement de cette logique de 
contrôle social par le biais des sociétés secrètes. C’est à juste titre que Georges 
Balandier (1955, 1957) s’est donné pour objet d’étude la manière dont les sociétés 
africaines (notamment en Afrique centrale) ont répondu à « la situation coloniale », 
c’est-à-dire à la mise en rapport de « civilisations hétérogènes » à travers la 
« domination imposée par une minorité étrangère » affirmant «dogmatiquement » une 
« supériorité raciale (ou ethnique) et culturelle (…) à une minorité autochtone 
matériellement inférieure ». 

Comme la plupart des sociétés africaines, les Masangu du Gabon disposaient 
d’institutions judiciaires. Ces institutions, ont été très tôt qualifiées « d’arriérées » par 
les colonisateurs, parce ce qu’elles différaient des institutions judiciaires françaises, et 
ont par conséquent fait l’objet de nombreuses critiques et de projets de réforme. Si le 
décret du 6 mars 1877 avait rendu applicable aux colonies le Code pénal français, seul 
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un petit nombre d’« évolués » élevés à la dignité de citoyens français bénéficiaient des 
garanties du régime français, les autres étant soumis à des règles propres aux coutumes 
indigènes qui tenaient compte de certains aspects de la criminalité locale, notamment 
pour tout ce qui touche au « fétichisme » et à la « sorcellerie ». A partir de 1910, la 
nécessité de dépasser cette contradiction se pose. L’administration coloniale va donc 
s’orienter vers la codification des « coutumes » comme alternative juridique 
subordonnée au droit républicain. Ce faisant, elle va inventer un espace juridique 
séparé, censé rendre compte d’un état invariant et immuable des rapports sociaux au 
sein des populations locales. 

Juste après la seconde guerre mondiale, trois décrets (22 décembre 1945, 20 
février 1946, 30 avril 1946) sont signés pour abolir tour à tour les peines de police 
prononcées par les administrateurs, les pouvoirs répressifs des gouverneurs et les 
juridictions coutumières. La justice répressive ainsi unifiée, il devenait interdit aux 
juridictions locales d’appliquer la répression, devenue le monopole de l’administration 
coloniale. Il restait cependant, à codifier les atteintes dites spécifiques aux populations 
locales. Par décret du 19 novembre 1947, la liste de ces atteintes est donc incorporée 
au Code pénal : parmi elles, on relève les actes d’anthropophagie, l’achat ou la vente 
d’ossements humains, la « sorcellerie », la « magie » ou encore le « charlatanisme ». 

 Après son indépendance, le Gabon a, par loi n°21/63 du 31 mai 1963, 
repris intégralement dans son Code pénal la plupart de ces infractions « spécifiques» 
sans toutefois qu’elles n’aient toutes été juridiquement définies par le législateur. Si 
dans ses articles 202, 210 et 211, le Code pénal gabonais du 31 mai 1963 a fait siennes 
les dispositions du décret du 19 novembre 1947 relatives aux atteintes particulières 
commises par les populations autochtones de l’Afrique Equatoriale Française, dans la 
pratique cependant, la majorité de ces atteintes étaient renvoyées devant les 
juridictions traditionnelles en raison de l’embarras dans lequel elles mettaient les 
magistrats. Pour mettre un terme à cette situation anachronique, il a fallu l’arrêté n°52 
du 22 janvier 1976 supprimant les juridictions de droit coutumier. Les compétences de 
ces dernières furent alors dévolues aux tribunaux de la justice étatique. Et tous les 
textes ultérieurs concernant l’organisation de la justice au Gabon ne font plus mention 
des juridictions de droit traditionnel. 

 Ces transformations coloniales et postcoloniales de la justice traditionnelle ont 
entraîné la disparition, ou du moins la marginalisation, des certaines des pratiques 
ordaliques, notamment celle du poison d’épreuve. Pierre Alexandre et Jacques Binet 
(1958 :143) notent ainsi que chez les Fang au nord du pays, le recours aux ordalies 
autrefois fréquent avait beaucoup diminué du fait que ces pratiques étaient désormais 
qualifiées comme des délits ou des crimes dans le Code pénal. Martin Alihanga 
(1976 : 454) montre de même comment les missionnaires ont encouragé le 
remplacement de l’épreuve du poison Mbundu par une épreuve de l’eau bénite. 

L’ordalie du poison s’est ainsi retrouvée criminalisée paradoxalement alors 
qu’elle servait auparavant à déceler et punir les criminels. Cette disparition du Mbundu 
a alors entraîné l’émergence (ou du moins la recrudescence) d’un autre type d’ordalie 
permettant de contourner les nouvelles dispositions juridiques. L’épreuve du Motèndo 
ou « Diable », aujourd’hui très répandue tant en milieu urbain qu’en milieu rural au 
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Gabon, montre bien comment les populations « inventent » ou réinventent leurs 
traditions afin de contourner une nouvelle norme. Dans les centres urbains du pays, il 
est en effet aujourd’hui courant d’entendre un homme déclarer « je vais taper le 
Motèndo » pour résoudre des problèmes de tout ordre : une accusation de sorcellerie, 
un vol, un adultère, la recherche d’une protection contre les sorciers ou même une 
vengeance personnelle ouvrent ainsi la voie à la justice ordalique du Mwiri.  

La suppression des juridictions répressives de droit local a ainsi été propice à la 
recrudescence de la pratique du Motèndo. En effet, ce nouveau contexte « déloge » les 
populations locales de leur cadre juridique endogène pour les enfermer dans un cadre 
juridique qui ne tient pas compte de croyances locales pourtant bien vivaces : 
intervention bénéfique ou maléfique d’ancêtres ou de génies dans les affaires 
humaines, agressions occultes par des sorciers, etc. De ce point de vue, les atteintes 
liées à la sorcellerie sont incontestablement jugées les plus graves au regard de la 
tradition. Elles relevaient de la compétence exclusive des tribunaux de droit coutumier 
qui avait la compétence de faire subir à l’accusé une épreuve ordalique. Or, 
aujourd’hui, une victime peut recourir au Motèndo de manière clandestine, sans 
nécessairement porter au préalable des accusations publiques. 

L’accroissement de la pratique ordalique constitue donc une tentative 
paradoxale pour préserver la paix sociale. En effet, proférer publiquement des 
accusations de sorcellerie risque d’entraîner de graves conflits interpersonnels qui ne 
pourront pourtant pas trouver de solutions dans les institutions juridiques étatiques. Il 
faut ainsi rappeler que les accusations de sorcellerie sont à la base de la segmentation 
des lignages et des conflits familiaux au Gabon comme en témoigne cet article édifiant 
de l’édition du lundi 26 juin 2006 du quotidien L’Union : « Le fétiche qui déchire les 
familles dans la province septentrionale »68. Le recours à la justice du Motèndo 
signifierait donc s’en remettre au génie Mwiri afin qu’il rende lui-même la justice. 
Selon les croyances locales, le génie Mwiri est en effet omnipotent : il contrôle tant le 
monde visible que le monde invisible. A ce titre, dans un contexte où l’Etat détient le 
monopole de la justice et des moyens de répression, il est le seul à pouvoir 
magiquement proclamer la culpabilité ou l’innocence dans les affaires de sorcellerie 
sans même qu’il y ait besoin de porter des accusations publiques au préalable. 
 
Motèndo : un visage à plusieurs facettes. 

Si l’épreuve ordaliques du Motèndo renvoyait traditionnellement au jugement 
rendu par le génie Mwiri et que son recours nécessitait un rituel spécifique, il convient 
de préciser ses usages sociaux ont eux aussi subi de profondes transformations. 
Plusieurs enquêtes menées en milieu rural (dans la zone d’Iboundji) et en milieu 
urbain (à Lambaréné et à Libreville) permettent de mettre en perspective les différents 
rapports actuels des populations du Gabon à l’égard de la pratique du Motèndo. Au-
delà du contrôle social ou de la protection de l’environnement, la pratique du Motèndo 
remplit aujourd’hui bien d’autres fonctions. Par exemple, un jugement faisant l’objet 

                                                
68 Il s’agissait dans ce quotidien de la découverte par un nganga d’un fétiche nommé Kong, réputé pour ses effets 
destructeurs et maléfiques, et appartenant à un homme qui aurait causé plusieurs décès dans sa famille. 
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d’une contestation ou un vol dont la victime ne possède pas de preuves suffisantes 
pour porter des accusations, ouvrira facilement la voie au Motèndo. Lorsqu’il a été 
question de savoir auprès des populations, pourquoi la pratique ordalique du Motèndo 
était très répandue dans le pays à l’heure de la « mondialisation » des cultures, 
plusieurs réponses différentes ont pu m’être proposées. 

Par exemple, pour Monsieur Mondjo, le recours à la justice du Motèndo est dû 
au fait que l’Etat gabonais ne peut intervenir dans les affaires de sorcellerie. C’est en 
ces termes qu’il a donné son point de vue : « Si nous pratiquons toujours le Motèndo 
c’est parce que le tribunal de l’Etat ne peut pas régler tous les problèmes. Par 
exemple, si tu amènes un problème de sorcellerie au tribunal, tu crois qu’ils vont 
régler ça comment ? Si tu leur dis que c’est telle personne qui me rend malade est ce 
qu’ils vont te croire ? Ils ne peuvent pas te croire, parce qu’ils ne connaissent pas ça ! 
Si j’arrive dans ma plantation, je constate que mon régime de bananes a été volé, tu 
crois que c’est dans les cuisines ou dans les marmites des gens que j’irais le 
chercher ? » 

Dans ce contexte, il est évident qu’une plainte au tribunal ou un recours au chef 
de quartier est une vaine entreprise, ces derniers n’ayant pas de compétences pour 
régler ce type de litiges69. Le seul moyen est d’aller « taper le Motèndo » pour obliger 
le délinquant à passer aux aveux. Car, comme pour d’autres épreuves ordaliques, la 
maladie est la preuve magique de la culpabilité et la mort est la sanction.  

Conjointement à son usage judiciaire, le Motèndo revêt également une fonction 
préventive : pour se protéger d’éventuelles attaques sorcellaires, un homme fera 
recours au Motèndo. Il dira par exemple devant la place du village : « si quelqu’un 
essaie de m’agresser mystiquement ou touche à un membre de ma famille, que le 
Mwiri l’attrape ». Dans un autre registre, le Motèndo permet également d’assurer le 
respect d’un interdit personnel : pour arrêter de fumer du tabac ou de boire de l’alcool, 
un individu  peut ainsi recourir au Motèndo (d’ailleurs souvent contraint par son 
entourage). Il dira par exemple : « Mwiri mangongo, le jour où je fumerai encore une 
cigarette ou je boirai encore de l’alcool, que le Mwiri m’avale ». Ce serment solennel 
devant le Mwiri va lui permettre d’observer cet interdit. Il sait naturellement que s’il 
fumait, il tomberait malade et pourrait même succomber à la punition du Mwiri. 

A côté de ces usages judiciaires et préventifs du Motèndo, il existe encore un 
usage asocial et beaucoup moins avouable du Motèndo : il peut en effet arriver que 
quelqu’un, pour se venger d’un ennemi personnel, aille en secret recourir à la pratique 
ordalique du Motèndo afin de le rendre malade ou de le tuer. Cet usage est alors fort 
éloigné de la recherche collective de justice au principe des recours traditionnels au 
Mwiri. Il se rapproche plutôt paradoxalement d’une agression sorcellaire, remettant 
ainsi en cause la fonction de « garant de l’ordre social » du Motèndo. Le Mwiri devient 
dans cette perspective « l’instrument d’une vengeance personnelle » (Bonhomme 
(2005 :168). 

                                                
69 Le chef de quartier a pour mission de faire appliquer les lois et règlements ainsi que les décisions de 
l’administration centrale, d'assurer la police administrative, de veiller à la salubrité publique et informer en cas 
d'épidémies, de signaler les naissances et les décès et d'aider au recensement de la population. 
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Doit-on alors conclure que la justice étatique a des limites ? En réalité, les 
objectifs fondamentaux des deux institutions – tribunaux étatiques et justice ordalique 
du Mwiri – ne s’opposent pas. Elles sont potentiellement des instruments 
d’harmonisation et de pacification sociales. Il faut en définitive retenir qu’il y a une 
appréciation différente de la notion de crime dans les deux contextes. En Afrique, les 
techniques criminelles et les techniques judiciaires sont dominées par des forces 
occultes (comme l’est d’ailleurs la vie entière de l’homme). On est donc là, en 
présence de deux logiques qui s’entrecroisent et placent le justiciable entre deux ordres 
de réalité juridique. 
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DE LA MODERNITE COMME IMPUISSANCE. 
FETICHISME ET CRISE DU POLITIQUE 

EN AFRIQUE EQUATORIALE ET AILLEURS 
 

Florence Bernault 
(Université du Wisconsin-Madison) 

 
 
 Des formes de l’autorité précoloniale aux mouvements syncrétiques apparus 
dans la région tout au long du 20ème siècle, une littérature considérable existe sur 
l’histoire de la relation entre religieux et politique en Afrique équatoriale. Cet article 
tente non pas d’ajouter à ce corpus mais plutôt d’en interroger les prémisses en tentant 
de tracer l’histoire des représentations dominantes qui, à partir d’un moment précis – 
l’entreprise coloniale – permirent aux parlers populaires comme au logos universitaire 
de discerner dans le religieux et le politique deux réalités distinctes, et dans un même 
mouvement, d’en dire le pathologique embrassement. 
 
 Or un certain nombre de contradictions existant aujourd’hui entre langue 
populaire et langue universitaire permettent de s’interroger sur la cristallisation 
historique des répertoires linguistiques au travers desquels ces représentation purent se 
dire70. En effet, lorsqu’il s’agit d’analyser la sphère supposément non-chrétienne71, 
l’usage académique recourt quasi-exclusivement au lexique des religions 
traditionnelles et surtout à celui de la sorcellerie (sans d’ailleurs toujours distinguer 
entre les deux), alors que le parler populaire franco-équatorial emploie couramment les 
termes de fétichisme et fétiches, ouvrant ainsi la question du remplacement des stocks 
vernaculaires par des répertoires coloniaux importés et réappropriés. L’historique de 
ces écart de langage permet de révéler trois processus parfois ignorés par les analyses 
actuelles. En premier lieu, les représentations coloniales organisèrent un dispositif 
triangulaire qui instaura le fétichisme comme troisième pôle de l’ancien binôme 
christianisme/sorcellerie. Ce positionnement permit de distancier racialement les 
cosmologies indigènes tout en les pensant téléologiquement comme religions vaincues. 
En second lieu, les locuteurs africains savants et populaires réapproprièrent le lexique 
colonial et une partie de ses structures de sens. Travaillée par la sémantique raciste et 
téléologique du fétichisme, l’ancienne distinction équatoriale entre les opérations des 
banganga et des bandoki72 devint plus ténue et plus radicalement soumise à un 
fantasme de purification spirituelle73. A un troisième niveau, ces remaniements 
linguistiques et conceptuels servirent de base à une conceptualisation de la nature du 
                                                
70 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire (Paris : Fayard, 1982). 
71 L’attention nouvelle à la « sorcellerie » inaugurée dans les années 1990, en particulier dans la littérature anglo-
saxonne, tend à réinstaller implicitement la distinction chrétien/non-chrétien et à faire l’impasse sur le problème 
du syncrétisme. Sur cet oubli dans Peter Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres 
(Paris : Karthala, 1995) voir la critique de Joseph Tonda, Le Souverain moderne (Paris : Karthala, 2005). 
72 Nganga (pl. banganga) : opérateur du sacré qui promeut le bien collectif, au contraire du ndoki (pl. bandoki) 
censé utiliser des forces similaires pour le mal 
73 Joseph Tonda, « Des affaires du corps aux affaires politiques : le champ de la guérison divine au Congo », 
Social Compass 48(3), 2001, pp.403-20, a montré la centralité de l’ethos de la guérison en Afrique centrale, et 
son lien indissoluble à celui de la persécution. 
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politique indigène, conceptualisation qui aboutit à l’émergence de ce que l’on 
appellera ici imaginaire de l’infra-politique. Liant la tyrannie mystique des « chefs » à 
l’obéissance superstitieuse des « populations », les représentations coloniales du 
fétichisme représentèrent un moment essentiel dans la production d’une pensée 
normative sur le lien entre politique et sacré en Afrique, et, simultanément, sur 
l’impossibilité radicale de leur séparation.  
 
 Le détour par l’histoire coloniale peut ainsi aider à comprendre la naissance des 
représentations modernes du lien entre religion et politique, ou plus exactement, des 
angoisses produites par la conscience de ce lien. C’est une banalité de rappeler 
comment aujourd’hui dans l’opinion publique comme dans les milieux universitaires 
spécialistes de l’Afrique équatoriale, la faillite du religieux et du politique reste une 
question brûlante. En attribuant ces difficultés à la survie du fétichisme et de la 
sorcellerie, ce questionnement continue de mettre en jeu une terminologie coloniale 
forgée sur l’invalidation du religieux et du politique indigène, et de leur imbrication. 
Or, si l’on renverse la proposition, le vécu de la crise en Afrique équatoriale dépend 
sans doute autant de l’omniprésence de ces croyances et de ces pratiques que de la 
survie des impératifs catégoriques qui servent à les penser.  
  
Canons scientifiques 
 Depuis le milieu des années 1990, un nouveau consensus a émergé sur la 
proximité du politique et du religieux en Afrique. En 1993, Jean-François Bayart 
diagnostiquait en Afrique une « absorption, au moins tendantielle, du champ politique 
par le champ religieux ». En 1995, un article pionnier sur le Congo-Brazzaville prenait 
le risque, au reflux des courants de pensée néo-marxistes et nationalistes des années 
1960-80 (lesquels tendaient à assimiler les manifestations chrétiennes, syncrétiques et 
néo-traditionnelles à des formes de résistance proto-nationalistes), d’une « sur-
interprétation religieuse » du politique74. Depuis, les ouvrages de Jean et John 
Comaroff, Peter Geschiere, Birgit Meyer, Michael Schatzberg, Stephen Ellis et Gerrie 
ter Haar, pour ne citer que les travaux anglo-saxons les plus influents, ont consolidé ce 
repositionnement universitaire75.  
 
  Or le référent central de ces travaux diffère sensiblement de celui des études 
sur les syncrétismes et prophétismes publiées des années 1950 à 1990. Ces dernières 
tendaient à envisager le « travail syncrétique »76 du point de vue d’un christianisme 
porteur de modernité, voire de sécularisme77, tandis que les études des dix dernières 
                                                
74 Jean-Francois Bayart, Religion et modernité politique en Afrique noire (Paris : Karthala, 1993). Marc-Eric 
Gruénais, Florent Mouanda-Mbambi et Joseph Tonda, « Messies, fétiches et lutte de pouvoir entre les ‘grands 
hommes’ du Congo démocratique », Cahiers d’études africaines 137, 1995, p.163. 
75 Peter Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique (Paris : Karthala, 1995); Birgit Meyer, Translating the 
Devil. Religion and Modernity among the Ewe in Ghana (Trenton, N.J. : Africa World Press, 1999); Michael 
Schatzberg, Political Legitimacy in Middle Africa. Father, Family, Food (Bloomington : Indiana University 
Press, 2001), Jean Comaroff & John Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents (Chicago : Chicago 
University Press, 1993) ; Stephen Ellis & Gerrie Ter Haar, Worlds of Power. Religious Thought and Political 
Practice in Africa (New York : Oxford University Press, 2004).  
76 Concept créé par Jean-Pierre Dozon, « Les mouvements politico-religieux : syncrétismes, messianismes, néo-
traditionnalismes », in Marc Augé, La construction du monde (Paris : Maspéro, 1974).  
77 Ibid. et Georges Balandier, Sociologie actuelle de l’Afrique noire (Paris : Puf, 1955).  
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années s’ordonnent de manière beaucoup plus serrée autour du paradigme de la 
prolifération sorcellaire, celle-ci étant envisagée soit comme une forme de « re-
traditionalisation »78 du religieux et du politique, soit comme une capture du moderne 
par le local. Sans explorer toutes les conséquences heuristiques de ce glissement, je me 
bornerai à suggérer comment le paradigme sorcellaire tend à placer le rapport du 
politique et du religieux sous le signe du déterminisme culturel, de l’impuissance 
politique et de la crise sur tous les fronts. Crise d’abord, puisque la mobilisation 
religieuse des imaginations populaires en Afrique, même vantée comme un effet de 
modernité, est analysée comme la réponse ou la conséquence du capitalisme 
mondialisé, de la mauvaise gouvernance et de la régression globale vécus par le 
continent depuis une trentaine d’années, et, dans cette perspective, comme une 
réaction qui contribue à amplifier le risque de désintégration sociale79, la religiosité 
contemporaine tendant à être décrite comme un phénomène pathologique et explosif 
grâce à l’usage immodéré de métaphores proliférantes80. Impuissance politique 
ensuite, alors que la doxa qui prétend dévoiler la dimension religieuse du politique 
africain le fait à partir d’une interrogation fondatrice sur les ratés de la trajectoire 
politique du continent. Déterminisme culturel, enfin, puisque les spécialistes 
interprètent le sens et l’origine des processus religieux actuels en référence à la 
particularité supposée de l’enlacement entre pouvoir et religion en Afrique, 
irréductible à d’autres régimes historiques81.  
 
 Dans le contexte intellectuel actuel, les pratiques et croyances sorcières se sont 
donc désormais imposées comme l’incarnation suprême de la spécificité religieuse 
continentale. La sorcellerie, naguère étiquetée comme la (fausse) « science » des 
indigènes82, est devenue un des nouveaux modes à penser de l’africanisme. Même les 
syncrétismes continentaux n’échappent pas à cette sur-détermination. Alors que le 
christianisme occidental, « religion de sortie de religion », est volontiers pensé 
aujourd’hui comme lieu ultime de l’effondrement des superstitions dans la sphère 
publique83, les études sur les nouveaux christianismes africains soulignent au contraire 
leur essor quasi-incontrôble sous la forme hautement dramatisée et émotionnelle 
(euphémisme pour irrationnel) du pentecôtisme, dont le succès sans cesse grandissant 

                                                
78 Jean Copans & Pascal Daloz, L’Afrique est partie. Du désordre comme instrument politique (Paris : 
Economica, 1999). 
79 René Devisch, « Frenzy, Violence and Ethical Renewal in Kinshasa », Public Culture 7-3 (1995), pp.593-629; 
Filip De Boeck, « Le deuxième monde et les enfants sorciers en République démocratique du Congo », Politique 
africaine 80, 2000, pp.32-57; Isaak Niehaus, Witchcraft, Power, and Politics. Exploring the Occult in the South 
African Lowveld. (Londres : Pluto Press, 2000).  
80 Achille Mbembe, « La prolifération du divin en Afrique sub-saharienne » in Gilles Kepel (ed.), Les politiques 
de Dieu (Paris : Seuil, 1993), pp.177-201. 
81 Sur ces deux derniers points, voir Patrick Chabal & Jean-Pascal Daloz, Africa Works. Disorder as Political 
Instrument (Bloomington & Indianapolis : Indiana University Press, 1999) et Ellis & Ter Haar, Worlds of Power. 
Pour critique, voir Joseph Tonda, La guérison divine en Afrique centrale (Congo, Gabon) (Paris : Karthala, 
2002), pp.225-39.  
82 Marquis de Compiègne, L’Afrique équatoriale. Gabonais, Pahouins, Gallois (Paris : Plon, 1876), p.269. 
Georges Bruel, La France équatoriale africaine (Paris : Larose, 1935), p.175. 
83 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde : une histoire politique de la religion (Paris : Gallimard, 
1985). 
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ne peut, dans cette perspective, que confirmer le statut du continent comme terreau 
inépuisable de tous les revivals mystico-spirituels. 
 
 Or ces questionnements ne se réduisent pas à une simple réflexion de la réalité, 
ni ne sont exempts d’une historicité qui leur est restée largement invisible. En 
particulier, le positionnement analytique du « religieux » et du « politique » comme 
catégories distinctes, au sein même de l’attention renouvelée aux absorptions 
mutuelles ou à la dialectique de ces champs, a fait l’objet de peu de retours critiques84. 
Dans le cas de l’Afrique équatoriale, le fait que la puissance syncrétique et sorcellaire 
soit devenue la charpente intime des analyses du politique et du religieux, il fallut 
d’abord un travail de séparation conceptuelle entre ces deux domaines qui constitua 
une rupture radicale avec les manières de penser régionales sur le pouvoir (ou mieux, 
la force, l’énergie : *-gudu; et la substance sacrée : *-jemba, *-kundú, *-pu) actives à 
la fin du 19ème siècle. Ensuite, l’émergence d’une inquiétude philosophique sur la 
relation entre politique et religieux, inquiétude dictée elle-même par la montée en 
puissance, en colonie, d’un imaginaire particulier du pouvoir africain, que l’on peut 
appeler imaginaire de l’infra-politique. Ce dispositif reposa en grande partie sur la 
violence symbolique des répertoires coloniaux, violence reprise et retravaillée par les 
initiatives africaines : cet article retrace d’abord le lexique de cette bataille.  
 
L’invention du fétichisme 

 La diffusion hégémonique du fétichisme comme norme européenne 
interprétative des religions locales s’affirma dans la seconde moitié du 19ème siècle. 
Déjà présent dans les textes du 16ème, 17ème et 18ème siècles, le terme continua au 
siècle suivant de désigner les diverses manifestations spirituelles et rituelles observées 
par les Européens85. Les publications de Mary Kingsley et de Richard Burton, 
principales sources en anglais sur la région, usent unanimement du vocable fetishism86. 
Les écrits missionnaires de la fin du 19ème et du début du 20ème ne font pas 
exception87. Enfin, tandis que le nom générique de « féticheurs » continua d’être 
appliqué à l’ensemble des spécialistes religieux locaux, celui de « fétiche » (fetish) 
servit à décrire les divers objets rituels, qu’il s’agisse de charmes, de talismans, 
d’autels voués aux ancêtres, de médicaments préparés par les spécialistes, de systèmes 
cultuels comme les nkisi ou les compositions reliquaires : 
 

Quand la mort est venue […] le cadavre est porté dans un endroit désert 
de la forêt, où on l’abandonne. Si le mort est un chef ou un personnage 

                                                
84 Cf. Joseph Tonda, « Économie des miracles et dynamiques de ‘subjectivation/civilisation’ en Afrique 
centrale », Politique africaine 87, 2002, pp.20-44.  
85 Voir entre autres, A. Cavazzi de Montecúccolo, Descriçaõ historica dos três reinos, Congo, Matamba e 
Angola. 2 vols. Traduit de italien et annoté par G. M. de Leguzzano (Lisbon, 1965); O. Dapper, Naukeurige 
Bescrijvinge der Afrikaensche gewesten (Amsterdam, 1668). 
86 Mary Kingsley, Travels in West Africa (Londres, 1897). Richard Burton, Two Trips to Gorilla Land and the 
Cataracts of the Congo (Londres, 1876). 
87 R. H. Nassau, Fetishism in West Africa (Londres, 1904). H. Trilles, Le totémisme chez les Fan (Munster, 
1912).  
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influent, ses parents lui coupent la tête, qu’ils dessèchent et fument pour 
la conserver. Cette tête devient ainsi un fétiche vénéré88. 

 
 Au 19ème siècle, ce lexique commença d’être construit sur un paradoxe qui 
rompait avec l’ancienne amalgame chrétien (16ème-18ème siècles, évangélisation du 
royaume Kongo), assimilant l’ensemble des cosmologies locales au satanisme et/ou à 
la sorcellerie, c’est-à-dire en les capturant dans le domaine de Dieu89. Lors de la 
conquête coloniale, la sécularisation de la pensée occidentale remania cette symétrie 
binaire en créant une deuxième pôle d’appréhension des religions locales. En effet, le 
mot fétichisme, tout en continuant de procéder à la réduction des diverses 
manifestations religieuses dans une catégorie unique, ne renvoya plus celle-ci du côté 
de Dieu ou de l’anti-Dieu. Selon un mécanisme de distinction raciale et culturelle, fort 
différent des positions évangéliques du 16e-17e siècle, il les marqua au contraire du 
signe d’une relativité et d’une pluralité absolue. Les Voyages et aventures en Afrique 
équatoriale (1863) de Paul Du Chaillu, premier récit d’exploration en Afrique 
équatoriale à recevoir une large audience populaire, sont un témoignage saisissant de 
cette vision :  
 

Chez les tribus avec lesquelles je me suis trouvé en contact, il n’y a pas 
de terme équivalent à notre mot religion, et du reste la nécessité ne s’en 
fait pas sentir, car ces gens-là n’ont aucune idée d’un système de 
croyances quelconque […] Leurs idées religieuses sont du genre le plus 
décousu et le plus vague; on ne trouve pas deux personnes qui 
s’accordent sur tel ou tel point que le voyageur aura pris pour but de sa 
question. Après l’enquête la plus minutieuse et la plus approfondie, il 
m’est impossible de donner au lecteur un corps quelconque de doctrines 
sur lesquelles on puisse édifier un système théologique. La superstition 
semble avoir le champ libre dans ces contrées, et chaque homme croit à 
ce que son imagination lui représente, par une cause ou par une autre, 
comme funeste ou favorable90. 

 
Le mot devenait donc synonyme d’un magma informe de croyances éclatées et 

divergentes; distinctes des « religions », systèmes organiques et raisonnés, construits 
sur une collection ordonnée de dogmes fixes. Le fétichisme substituait une relation 
triangulaire à la polarité du champ religieux occidental entre christianisme et 
sorcellerie, polarité lentement mûrie par dix siècles d’entremêlements successifs entre 
vieilles croyances païennes et dogme chrétien, et finalement cristallisée à partir du 
16ème siècle dans le binôme Diable/Dieu. Dans le contexte colonial, il plaçait donc les 
croyances africaines à la fois en-dedans et en-dehors de la dichotomie 
sorcellerie/christianisme :  
 

                                                
88 Guiral, Congo français, pp.55-6. 
89 John Thornton, The Kongolese Saint Anthony. Dona Kimpa Beatriz and the Antonian Movement, 1684-1706 
(Cambridge : Cambridge University Press, 1998). 
90 Du Chaillu, Voyages et aventures, p.378.  
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Le fétichisme est le terme appliqué par les Européens à la religion des 
tribus indigènes de l’Ouest et du Sud de l’Afrique; il est dérivé du mot 
portugais feiticao [sic], qui signifie magie, et vient, par ricochet, du mot 
nigritien feiticao [sic], qui veut dire « une chose magique » 91  

 
L’étymologie a fort peu à faire dans cette histoire92, le ricochet « nigritien » du 

mot servant à Du Chaillu pour signaler l’exotisme de l’autre. Contrairement aux 
visions catholiques et protestantes du 16ème -17ème siècle, le 19ème siècle vit donc 
trois catégories différentes, irréductibles l’une à l’autre, coexister dans l’esprit et le 
vocabulaire européen : le christianisme, la sorcellerie, et le fétichisme, cette dernière 
procédant d’un mécanisme nouveau de racialisation culturelle. Dans ce dispositif 
triangulaire, la sorcellerie resta largement un impensé, présent mais silencieux, 
rarement confronté pour soi, et n’apparaissant d’abord que par intermittence ou 
effraction dans le discours colonial. 
 
Langage savant et retour du refoulé 
 La sorcellerie réussit cependant très vite à contaminer le signifié du répertoire 
fétichiste93. Contrairement à ce que l’on pourrait supposer, cette imprégnation ne 
provint pas d’une quelconque pression missionnaire visant à diaboliser les croyances 
indigènes, mais d’une imprégnation de la catégorie du fétichisme par plusieurs canaux. 
Le premier fut l’usage minoritaire et savant de quelques textes publiés, à partir des 
années 1890, par des administrateurs et des missionnaires plus ou moins au fait des 
philosophies indigènes, et qui discernaient l’opposition fondamentale entre spécialistes 
voués à la manipulation rituelle et bénéfique du magique (kikongo : banganga, sing. 
nganga), et individus criminels capables de mouvoir ces forces dans la parentèle pour 
leur seul bénéfique, en dépossédant silencieusement leurs victimes de leur force vitale 
(kikongo : bandoki, sing. ndoki). En accord avec les langues vernaculaires, ces études 
introduisirent un lexique classificatoire qui réservait aux seuls banganga l’usage du 
mot « féticheurs » en réintroduisant le terme plus péjoratif de « sorciers » pour 
désigner les bandoki 94. Le second, plus difficile à cartographier, dériva probablement 
de la capacité de la sorcellerie, pôle silencieux du triangle répertoriel décrit plus haut, 
d’en contaminer son ensemble. À la différence du terme féticheur qui n’avait fait 
naître qu’une maigre moisson sémantique, la sorcellerie reposait en effet sur une 
immense couche lexicale et iconographique associée au vieux répertoire occidental du 
magique.  
 
 Ces effets de contamination/confusion sont visibles dans l’apparition de textes 
savants ou vulgaires utilisant indifféremment ngnanga, sorcier, ndoki, guérisseur ou 
féticheur : 
                                                
91 Ibid.  
92 Contrairement à ce qu’avance Du Chaillu, le mot vient directement du portugais feitiço qui signifie soit une 
chose fabriquée, soit une chose factice. William Spietz, Le Fétiche. Généalogie d’un problème (Paris, Kargo, 
2001). 
93 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (Paris : Payot, 4ème éd. 1949), pp.99-103. 
94 « Il [existe] deux sortes de sociétés secrètes : les unes […] sont religieuses et sociales; les autres sont des 
associations de magie et de sorcellerie […] les premières sont dirigées par des féticheurs Ngan, les secondes […] 
ont à leur tête des sorciers Nlem ». Bruel, La France équatoriale, p.260.  
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Les fétiches que nous trouvons encore dans les villages ne nous 
donnent qu’une idée très imparfaite de ce qu’ils étaient autrefois, quand 
la sorcellerie et les sacrifices humains s’exerçaient sans contrôle.95 
(Cureau, 1912) 

 
Prestidigitation, gestes magiques, un air pédant, une componction grotesque, un 

attirail d’oripeaux et d’images grossièrement taillées, des bariolages bizarres tracés sur 
le visage et sur le corps, une couronne de plumes perchée sur la tête, les instruments 
bruyants qu’ils secouent à l’instar de castagnettes, de sistres ou de crotales; l’idée 
préconcue qu’a le vulgaire de leur connaissance de choses étranges; la croyance à leur 
pouvoir de déchaîner les pires maux par un geste, par un simple coup d’oeil; la 
connaissance qu’on leur prête des herbes et des bêtes; leur disparition fréquente en des 
retraites cachées, où ils sont censés se livrer à des opérations magiques et lier 
commerce avec les puissances surnaturelles : voilà bien les procédés de la sorcellerie 
de tous les temps, voilà ce qui prête aux ngangas l’autorité, la réputation, une auréole 
assez solide pour que l’insuccès même ne puisse la dédorer96 (Vassal, 1925) 
 
 En revanche, l’interchangeabilité entre féticheur et sorcier n’apparut que 
tardivement au sein des Missions. Au début des années 1930, un mémoire sur les 
Banzabis (Gabon), par ailleurs bien informé, passait dans le même paragraphe et pour 
parler des même personnes, de nganga à « féticheurs » puis à « sorciers »97. Dans les 
années 1940, le père Pouchet, un des plus prolifiques missionnaires catholiques du 
Gabon, n’employait plus que ce dernier terme pour décrire les experts rituels : « le 
sorcier dûment catalogué se promèn[e] de village en village, avec son sac à malice 
(crânes, terre mélangée au sang, plumes de perroquet, dents de panthères, osselets 
divers, etc…) »98. Les mémoires du pasteur André Perrier sur la campagne pentecôtiste 
au Gabon en 1935-37, bien qu’écrites à la fin des années 1980, indiquent l’existence 
d’une confusion similaire parmi les protestants99.  
 
La faillite de Satan  

 Car contrairement à une idée répandue, les prêtres catholiques et protestants 
n’ont pas de tout temps diabolisé la figure du sorcier en Afrique100. À la différence du 
processus de christianisation dans l’Occident médiéval et moderne, et par contraste 
avec les anciennes entreprises évangéliques dans cette région de l’Afrique, les 
missions coloniales ne réinterprétèrent pas les croyances locales sous le signe du 

                                                
95 Gabrielle Vassal, Mon séjour au Congo français (Paris : Librairie Pierre Roger, 1925), pp.151 & 156-9. 
96 A. Cureau, Les sociétés primitives de l’Afrique équatoriale (Paris : Armand Colin, 1912), pp.363-5. 
97 J. Eckendorff, Notes sur les coutumes des Bawandjis et des Banzabis du Moyen-Ogooué, de la Haute Nyanga 
et de la Haute Ngounié, Mbigou, 1928. CSSP, Fonds Pouchet 2D60-8A3.  
98 R. P. Pouchet, « La folle », récit dactyl. (1940?). CSSP, Fonds Pouchet 2D60-14-B6. 
99 « La population est animiste […] d’où le recours fréquent au spécialiste qu’est le sorcier—celui-ci étant, très 
souvent, considéré aussi comme le guérisseur ». André Perrier, Gabon. Un réveil religieux, 1935-1937 (Paris : 
L’Harmattan, 1988), p.16.  
100 Au Gabon, cette hypothèse me semble résulter d’une attention anachronique aux discours des missionnaires 
pentecôtistes modernes. André Mary, « La diabolisation du sorcier et le réveil de Satan », Religiologiques 18, 
1998, pp.53-77; et « La violence symbolique de la pentecôte gabonaise », in André Corten et André Mary (éds.), 
Imaginaires politiques et pentecôtismes (Paris : Karthala, 2000).  
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Diable : le silence observé au 20ème siècle par les archives et les publications 
catholiques et protestantes est éloquent et postule un usage au moins prudent, sinon 
entièrement nul, de la figure du Démon dans l’évangélisation orale des églises 
officielles. Le fétichisme ne fut pas dramatisé comme manifestation d’un mal radical, 
voire comme une emprise satanique inséparable de l’ordre spirituel local, mais au 
contraire attaqué comme un ensemble chaotique de superstitions passagères et 
circonstantielles. Dans un mouvement remarquablement parallèle à celui des textes 
ethnographiques et administratifs cités plus haut, le discours missionnaire se 
convinquit très tôt de la dispersion des fétiches et de leur affaiblissement inéluctable : 
« Les fétiches qui étaient le plus en honneur commencent à tomber sous le ridicule » 
(1900) « Les coutumes du paganisme tombent en désuétude, on peut presque partout 
proférer impunément le nom redouté [du biéri] » (1907)101.  
 
 Pour quelles raisons les missions confrontèrent-elles le fétichisme comme un 
crime contre le progrès autant et plus que comme un crime contre Dieu? Dans le 
contexte colonial du 20ème siècle qui se préoccupait moins du gouvernement des 
esprits (évangélisation ancienne) que du contrôle des hommes, force est de reconnaître 
que l’idéologie missionnaire s’éloigna fort peu des stratégies séculières de conquête et 
de domination. Admettre que les religions locales étaient les alliées du Diable 
mettaient celles-ci sur un pied d’égalité théologique avec le christianisme, donc sur un 
pied d’égalité politique avec les acteurs de la domination. Au contraire, la téléologie 
raciste et modernisante du fétichisme permettait d’émasculer les religions locales sur 
ces deux plans symboliques.  
 
 Ainsi le discours chrétien du 19ème et 20ème siècle redoubla les connotations 
rationalistes et scientistes des visions administratives et anthropologiques coloniales à 
l’égard des religions vaincues. Dans l’imagerie missionnaire, le déclin des coutumes, 
l’exemple des blancs, l’assainissement matériel et moral du « milieu » africain auraient 
tôt ou tard raison de l’erreur païenne, laquelle découlait non d’une assise 
philosophique mais du contexte culturel et moral dans lequel restaient plongés les 
indigènes. Si l’évangélisation chrétienne fut vécue par les convertis africains comme le 
« travail de Dieu », travail de soumission des esprits et des cultes locaux, mais aussi 
travail civilisateur102, ce que montre le discours des Eglises sur le fétichisme, c’est la 
manière dont les missionnaires blancs eux-mêmes envisagèrent les causes et les effets 
de leur entreprise de conversion comme un travail de modernité. L’éradication des 
fétiches, dont les discours rationalisants n’empêchèrent aucune des brutalités 
concrètes103, fut justifiée non pas comme un combat ontologique entre le bien et le mal 
mais comme la victoire progressive et progressiste de Dieu, un Dieu plus fort que les 
divinités locales en ce qu’il véhiculait le dépassement quasi-scientifique et technique 
de superstitions erronées, et redoublait la prescription téléologique de l’imaginaire du 
fétichisme comme impotence historique des cosmologies locales. 
                                                
101 « Ste-Anne des Eschiras », Bulletin de la Congrégation du St-Esprit, tome 20-158 (avril 1900), p.372. 
« Donguila », Bulletin de la Congrégation du St-Esprit, tome 24-244 (juin 1907), p.191. 
102 Joseph Tonda, La guérison divine. 
103 Cf. les innombrables épisodes de destruction des charmes et objets des cultes ancestraux par les spiritains. 
Archives CSSP. 
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Usages locaux 

 À partir des années 1950, le répertoire fétichiste fut diffusé par la presse locale 
et régionale. La revue Liaison, diffusée à partir de 1950, y contribua 
particulièrement104. Sponsorisée par le gouvernement général de l’AEF et lancée 
comme une plate-forme de dialogue entre élites blanches et noires, Liaison naquit du 
souci de proposer un exutoire culturel susceptible de détourner les jeunes intellectuels 
africains d’ambitions politiques, et surtout, anti-coloniales. D’où le ton hautement 
paternaliste de la revue, masquant (mal) la misère des débouchés concrets déniés dans 
le même temps aux colonisés. Liaison pourtant suscita un intérêt très grand, non 
seulement parmi les « captifs du complexe politique », c’est-à-dire cette classe 
d’hommes englués pour un temps au moins dans le modèle politique colonial, mais 
aussi parmi d’éminents intellectuels qui purent y développer une pensée parfois 
douloureuse sur le déclin de leurs institutions et de leur culture. La revue publiait enfin 
des chroniques envoyées par un réseau de correspondants locaux, généralement 
recrutés parmi les instituteurs, catéchistes ou infirmiers. Ceux-ci décrivaient les 
« coutumes locales » et s’interrogeaient sur la place des élites qui continuaient, ou non, 
à en retirer pouvoir et respect.  
 
 Le trait commun à ces textes est l’extraordinaire énergie normative qui s’en 
dégage, témoin des aspirations sociales de cette élite intellectuelle et de leurs 
interrogations sur la défaite des pouvoirs traditionnels105. Cette ambivalence est 
perceptible dans la manière dont les articles sur les « coutumes » s’alignèrent sur le 
répertoire fétichiste colonial tout en militant explicitement pour le maintien de la 
distinction nganga/ndoki. La douzaine de dossiers consacrés au sujet entre 1950 et 
1958 distinguèrent clairement entre ces deux opérateurs du sacré. Exception à la règle, 
la chronique d’un amateur qui comparait les spécialistes Fang de la composition des 
reliquaires à des « sorciers usant de puissances diaboliques », se vit réprimandé par 
une longue note critique de la rédaction explicitant la différence entre féticheurs et 
sorciers : 
 

Il nous semble qu’il y a confusion entre sorcier et féticheur ou 
guérisseur, dit « nguengang » […] Le sorcier est un malfaiteur, tandis 
que le féticheur, tout en guérissant les malades au moyen de plantes, 
s’efforcent [sic] de combattre, au moyen des invocations aux esprits 
bienfaisants, l’action néfaste des sorciers106 

 
 Or l’article incriminé par Liaison atteste bien qu’une partie des locuteurs 
francophones de l’époque utilisaient indifféremment bagnanga et sorciers. Dès les 
                                                
104 Florence Bernault, Démocraties ambiguës en Afrique centrale (Paris : Karthala, 1996).  
105 Alphonse Massamba-Débat, « Les coutumes indigènes sont-elles un obstacle à l’évolution africaine? », 
Liaison 4 (octobre 1950), p.7. Voir aussi Joseph-Alexis Voumbo, « Quand les féticheurs s’amusent », Liaison 6 
(décembre 1950), pp.21-2 ; Raphaël Boulala, « Est-ce que les vieux s’opposent à l’évolution du pays? », Liaison 
10 (avril 1951), p.12 ; Emmanuel Gomah « Encore un charlatan! », Liaison 75 (1960), pp.71-2. 
106 F.-X. Dongo, « Un trait sur la puissance des fétiches et de la sorcellerie chez les Fangs », suivi d’une NDLR, 
Liaison 35 (mai 1953), pp.37-8.  
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années 1940, certains glissements lexicaux furent sans doute dictés par la soumission 
stratégique à l’hégémonie européenne, particulièrement parmi les chrétiens 
pratiquants, que ce soit au sein des églises établies ou des mouvemens pentecôtistes et 
syncrétiques alors en pleine progression. Mais un bref aperçu des usages modernes du 
répertoire fétichiste montrent que ceux-ci s’appuient sur des dynamiques beaucoup 
plus complexes, et ne se contentent pas de recouper des lignes de partage historiques 
ou théologiques. Si la pensée dichotomique des prophétismes et pentecôtismes a 
renforcé la confusion du fétichisme et de la sorcellerie dans un même domaine 
satanique, elle n’a pas effacé la distinction proto-bantu entre *-dogi (kikongo : ndoki) 
pour la sorcellerie individuelle, cachée et nuisible et *-ganga (kikongo : nganga) pour 
les spécialistes reconnus du sacré. Pour Patrice Yengo, fétichisme et féticheurs 
continuent aujourd’hui de désigner l’intervention de spécialistes loués par un 
commanditaire, alors que sorciers s’appliquent à ceux capables d’exercer une action 
malveillante, surnaturelle et secrète (sorcellerie) par eux-même, dans le cadre familial 
et sans l’appui d’un intermédiaire. Ainsi les accusations de fétichisme dirigées contre 
les politiciens congolais et gabonais viseraient, plutôt que leurs pouvoirs 
exceptionnels, le recours opportuniste à une ribambelle de praticiens plus ou moins 
véreux. Par ailleurs, les langues actuelles peuvent parfois désarmorcer le sens critique 
contenu dans le vocabulaire hérité du colonialisme. En ce début de vingt-et-unième 
siècle, le terme de charlatans est couramment employé pour parler des spécialistes du 
sacré. Alors que le signifiant déploie la marque d’un tonitruant mépris colonial, le 
signifié semble avoir perdu tout ou partie de sa connotation péjorative pour ses 
locuteurs, qui exercent ici une véritable neutralisation sémantique à rebours.  
 
 Or, l’intérêt de ces contradictions apparentes, et des recoupements, 
réassemblages et glissements du parler moderne par rapport aux anciennes injonctions 
équatoriales et aux nouvelles pressions de l’imaginaire colonial, ne réside peut-être pas 
dans la possibilité de leur assigner une généalogie ou des limites univoques, mais au 
contraire, dans la prise de conscience de leur appartenance générale à un système de 
sens qui les englobe dans un même temps, un même imaginaire et un même mode 
pratique. C’est ce que suggère les travaux de Joseph Tonda, pour qui le Dieu chrétien, 
le Diable, les sorciers, les fétiches, les prophètes, les saints et les esprits, la 
marchandise, la politique et la science se produisent l’un l’autre selon des 
combinaisons constamment changeantes, et appartiennent de concert à un imaginaire 
unique de la persécution et de la guérison divine107. 
 
 Or, comme le montre Joseph Tonda, l’arrimage de l’imaginaire colonial du 
fétichisme dans les formes historiques de l’oppression coloniale et postcoloniale 
provoqua des contradictions et des impasses telles qu’elles débouchent désormais sur 
un pronostic inédit d’impuissance et d’irrésolution. Si le fétichisme n’a pas affaibli les 
croyances dans la consubstantialité du politique et du religieux, celles-ci sont 
désormais frappées du signe d’une défaite inexorable. La nouvelle radicalité –donc la 
nouvelle impotence—des exigences de confusion, séparation et production mutuelle de 
ces domaines découle d’un nouveau prédicat moral, l’impossible pouvoir indigène.  
                                                
107 Joseph Tonda, Le souverain moderne.  
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Fétichisme et infra-politique  

 Car si dans le dispositif colonial, le fétichisme fut sommé de devenir, à l’instar 
de la sorcellerie, une religion vaincue, cet horizon d’impuissance annoncée servit 
d’axe essentiel dans l’élaboration d’un autre imaginaire colonial, celui du pouvoir 
indigène. Certes, le fétichisme fut d’abord créé comme un ensemble de visions 
coloniales du religieux – visions qui instituaient cette catégorie comme distincte au 
moment même où elle ne prétendait la saisir que dispersée et défaite -- mais il permit 
en même temps, et sans que l’on puisse séparer ces deux dimensions, à édifier ce que 
j’appelle ici un imaginaire de l’infra-politique. Cet imaginaire inscrivit les croyances 
locales au sein d’une intense trajectoire téléologique, indissociable aujourd’hui des 
visions européennes et indigènes de ce que doit et ne peut pas être le pouvoir en 
Afrique. 
 
 Dans le contexte africain, le concept d’imaginaire108 a été convoqué récemment 
afin d’appréhender les dynamiques de formation des identités collectives 
contemporaines (J.-F. Bayart), et des « complexes fascinants » (B. Meyer) qui 
orientent aujourd’hui les pensées séculaires et religieuses de la modernité (J. Tonda)109. 
Mais ces auteurs n’ont pas toujours réfléchi de manière systématique aux conditions 
d’émergence et à l’historicité de ces discours endogènes et exogènes sur le pouvoir, et 
de la langue universitaire qui les dévoile. Or, celle-ci n’a pas cessé d’être déterminée 
historiquement par l’imaginaire du fétichisme forgé en situation coloniale, non 
seulement parce que celui-ci créa de toute pièce la séparation philosophique entre 
religion et politique, prémisse sur lequel la plupart des études scientifiques continuent 
de s’appuyer; mais aussi parce qu’il fit de l’inéluctable embrassement de ces deux 
catégories de pratique et de pensée le principe directeur du mode d’invalidation du 
pouvoir africain.  
 
Tyrannies 

 L’imaginaire du fétichisme comme infra-politique exigeant la fission du 
religieux et du profane tout en proclamant l’impossibilité de leur séparation fut élaboré 
à l’origine par la langue administrative. Alors que le parler européen vulgaire de la 
colonie avait progressivement confondu sorcellerie et fétichisme, le premier terme 
resta fort rarement usité parmi les administrateurs coloniaux. Ce ne fut pas la 
sorcellerie mais bien le fétichisme qui s’affirma comme un des principes centraux de 
la vision coloniale du pouvoir indigène110. La nuance est d’importance : elle repose sur 
la résistance, ou du moins l’indifférence, de l’administration au versant religieux de 
l’imaginaire fétichiste, condition d’un travail d’élaboration de son versant politique. 
                                                
108 Cornélius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société (Paris : Seuil, 1975).  
109 Jean-François Bayart, L’illusion identitaire (Paris : Fayard, 1996), particulièrement pp.183-186 & 231. Birgit 
Meyer, « Les églises pentecôtistes africaines, Satan et la dissolution de la ‘tradition’ », Anthropologie et société, 
22(1), 1998, p.78. Pour Joseph Tonda, La guérison divine, p.229, l’enjeu est de renverser la proposition 
ethnocentrique opposant christianisme et religions indigènes.  
110 Dans les textes législatifs réglementant le code de l’indigénat, la sorcellerie apparait toujours associée au 
fétichisme et n’est jamais qualifiée pour elle-même, ce qui montre qu’elle est citée dans un effort abstrait 
d’inclusion légale, plutôt que comme un délit défini et précis.  
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 Ce travail débuta par la qualification de la nature de l’influence exercée par 
ceux que les administrateurs français appellaient les « chefs » traditionnels. De 1890 à 
1930, les fonctionnaires français virent dans le fétichisme le principe de l’autorité des 
hommes qui résistaient à l’avancée coloniale, et la marque de leur tyrannie : « Le chef 
Bayonne féticheur redouté d’origine loango, qui jouit près de ses congénères d’une 
grosse influence et qui a tenté de faire échec à notre autorité est l’objet d’une 
surveillance particulière »111. Plus tard, à propos de Bombi, leader des Mitsogho : « [la 
capture de] ce féticheur le plus redoutable ne peut manquer d’avoir une grosse 
répercussion sur l’attitude des populations » (1913)112. Dans l’Ivindo, au même 
moment : « les féticheurs auraient une grande influence sur les populations » (1913)113. 
D’où l’importance d’éloigner de telles personnalités, dont le pouvoir « occulte » ne 
pouvait cesser de s’exercer même après défaite formelle, et dont les rapports officiels 
soulignent la nature barbare et « cruellement révoltante », surgie de la pratique de 
sacrifices humains et de meurtres rituels.  
 
 L’invention de la notion de « chef » fut donc inséparable de l’imaginaire du 
fétichisme comme infra-politique, c’est-à-dire comme soubassement culturaliste et 
obscur de l’autorité. Cette vision fut directement opposée à l’imaginaire du politique 
en Occident, qui basait la légitimité du pouvoir sur la visibilité des actes de puissance 
et l’inscription de l’autorité dans la seule sphère publique114. Le lexique français du 
19ème, passé au creuset de la conquête militaire impériale, conçut dès lors le 
fétichisme non seulement comme la marque du spirituel de l’autre, mais aussi de son 
illégitimité à commander/obéir. De la force de ce imaginaire découle jusqu’à 
aujourd’hui la sempiternelle découverte-dénonciation de la nature « occulte » du 
politique en Afrique, ergo son étroitesse philosophique et sa base autocratique. 
 
 De la fin des années 1930 à l’indépendance, une transformation fondamentale 
imposa les traits définitifs de la manière dont le pouvoir africain put se dire ou être dit 
en langue administrative. En premier lieu, la défaite des chefs fit émerger à l’avant-
plan le pendant de la relation tyrannique, « le fétichisme des populations ». Rejoignant 
ici la vulgate ethnographique, celui-ci fut décrit comme un patchwork de rites 
incertains, éclatés et incohérent, semblables à ceux méprisés un demi-siècle plus tôt 
par Paul du Chaillu. Dans cette acceptation particulière, le fétichisme restait certes une 
mesure du degré de la résistance locale des « populations » en question, mais une 
résistance plus culturelle et cultuelle que politique : « l’abandon de ce poste [Ndendé] 
a été une faute évidente…les indigènes ont profité de cette situation…pour reprendre 
leurs habitudes de paresse et de nomadisme et aussi de fétichisme »(1929)115. Signe 
patent de ce désamorçage politique, une hésitation nouvelle présida à la classification 

                                                
111 Rapport sur la circonscription des Oroungous, août 1911. n.s. ANG/FP 48.  
112 Rapport du premier trimestre 1913 de la colonie du Gabon, ns. ANG/FP 246. 
113 Rapport mensuel sur la circonscription de l’Ivindo, septembre 1913, ns. n.p. ANG/FP 246. 
114 Ce qui ne veut évidemment pas dire que la réalité du pouvoir correspondait à cette idéologie légitimante. Ces 

contradictions furent essentielles aux jeux de domination en colonie. Florence Bernault, « Body, Power and 
Sacrifice in Equatorial Africa » Journal of African History 42(1), 2006, pp.207-39. 

115 Rapport politique du 4ème trimestre, Ngounié, 1929, ns. ANG/FP 99. 
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de la sous-rubrique « fétichisme » dans les rapports mensuels et annuels des chefs de 
district et de région. La rubrique fut de moins en moins placée dans la section 
« activités politiques » et de plus en plus dans la section « religions » aux côtés du 
catholicisme et du protestantisme. Dans les années 1940, la folklorisation, déjà 
sensible dans le rapport de 1929, s’accéléra. Au début des années 1950, l’inactivation 
lexicale était à son comble, comme le montre un rapport exemplaire n’hésitant pas à 
placer côte à côte christianisme des missions et fétichisme dans la catégorie de « sectes 
à l’existence de plus en plus factice »116. Réduit à une forme traditionnelle de la « vie 
coutumière locale », à un patchwork émasculé de superstitions résiduelles, le 
fétichisme devint l’incarnation de l’impuissance des indigènes à menacer l’ordre 
colonial : 
 

L’ensemble de la population reste encore attachée à ses fétiches et 
continue les pratiques ancestrales. Les chrétiens convertis récents ou 
anciens restent souvent eux-mêmes imprégnés de fétichisme. Les 
pratiques semblent d’ailleurs se borner à des danses et chants rituels à 
l’exclusion d’actes répréhensibles117 

 
 Ce fétichisme populaire et politique (à prendre ici au sens de manque de 
discernement politique), confondu pratiquement avec le pendant religieux du 
fétichisme évoqué en première partie de ce travail, permit à l’administration française 
d’identifier les causes de l’inféodation idéologique des indigènes et de leur incapacité 
à générer de la représentation politique. À côté de populations soumises au religieux, 
donc à l’impuissance politique, le fétichisme colonial fut présenté comme principe de 
puissance illégitime d’une clique tyrannique. L’imaginaire du fétichisme fut donc clivé 
selon une véritable logique de classe qui allait devenir, au-delà de la colonisation, l’un 
des dispositifs fondateurs des représentations du politique en Afrique.  
 À partir des années 1940 et 1950, les rapports administratifs transférèrent la 
surveillance des chefs vaincus à celle de menaçantes « sociétés secrètes » accusées de 
multiplier les effets de l’ancien fétichisme tyrannique par leur contact avec les 
mouvements « pan-nègres » et francophobes internationaux118. Par l’absorption de ce 
principe universalisant et unificateur, ce fétichisme d’élite devint, pour les gouvernants 
coloniaux, le principe du « regain », de la « recrudescence » de la puissance 
mobilisatrice des anciens fétiches. Dans une extraordinaire continuité linguistique, le 
répertoire du fétichisme qualifia dès lors non seulement les mouvements religieux 
anciens et nouveaux, mais aussi les premières organisations syndicales et politiques 
modernes. Les administrateurs inventèrent pour ce faire le nouveau concept de 
« mono-fétiche », qui permettait de décrire la nouvelle unité politique de ces initiatives 
tout en les ancrant dans l’imaginaire colonial de l’infra-politique : 
                                                
116 Rapport politique de la Ngounié, signé J. Titaux, Mouila, 30 janvier 1954, pp.29-30. ANG/FP 101. 
117 Rapport politique annuel 1952, région de l’Ogooué maritime, Port Gentil, signé A. Lestrade, p.24. ANG/FP 
24.  
118 L’emploi colonial du terme « sociétés secrètes » est plus complexe que ce bref aperçu ne le laisse voir. Le 
terme fut utilisé dans les années 1920 au moment des crises liées aux « hommes léopards. Son emploi à l’endroit 
des partis politiques et syndicaux dans les années 1940 semble donc bien lié à la tentation de penser ceux-ci 
comme une forme de régression politique. 
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[Les mono-fétiches Ngaul présentent un] danger politique beaucoup 
plus que religieux qu’entrainerait l’unification des fétiches. Il ne reste 
plus qu’à souhaiter que le mono-fétiche cimentant des races distinctes 
ne se retourne pas un jour contre nous.119 

 
 [On note une] recrudescence, non pas du fétichisme, mais des sociétés 
secrètes […] Je crois qu’il s’agit d’une nouvelle forme de fétichisme 
avec des liaisons plus grandes que par le passé, mais avec toujours 
l’utilisation des sorciers : Watch Tower et Témoins de Jehovah, RDA 
au Gabon, Matchouanisme, Armée du Salut, SFIO au Nord.120 

 
 Ainsi le transfert du vocabulaire fétichiste dans la sphère du politique posa une 
relation symétrique essentielle qui fit répondre à l’impuissance religieuse du politique 
subalterne (les populations), le religieux comme puissance politique des dominants 
(les chefs—aujourd’hui les politiciens en vue). Cette relation structure toujours la 
pensée exogène du politique africain, en « révélant » comment celui-ci sous toutes ses 
formes, y compris modernes, ne peut être qu’un avatar du religieux. En conséquence, 
l’éducation et la mobilisation des activistes politiques, l’usage historique des réseaux 
internationaux, et de manière générale l’appropriation de la modernité par l’indigène 
débouchent fatalement sur le retour monstrueux du local, c’est-à-dire de l’archaïque. 
Ces deux catégories ne sont évidemment antinomiques qu’à la surface du discours. 
Elles constituent en fait les deux faces d’une même réalité construite par le regard 
colonial : le fétichisme comme limite politique de l’indigène.  
 
Fantasmes prophétiques 

 En retour, cette limite débouche sur la prescription de séparer le politique du 
religieux, de purifier ces deux catégories afin de faire véritablement naître l’indigène 
en politique. Dans leur ensemble, les innovations religieuses équatoriales, églises 
indépendantes, mouvements syncrétiques, millénaristes et pentecôtistes, tout en 
réussissant en partie à remplacer les fétiches par la catégorie unificatrice de Satan, 
furent un des grands vecteurs de ce fantasme.  
 
 Depuis une vingtaine d’années l’immense popularité des églises pentecôtistes 
contemporaines, héritières dans une large mesure des mouvements messianiques et 
syncrétiques apparus dans la région pendant la période coloniale, a répondu au souci 
constant des croyants d’aller au-delà de la défaite missionnaire et de combattre une 
série d’adversaires coincidant désormais avec la figure du Diable, du fétichisme, des 
sorciers et du mal121. La dimension prophétique, explicite ou sous-jacente, de ces 
                                                
119 Bulletin de renseignements no 74 à gouverneur du Gabon, signé par le chef région du Haut Ogooué, 29 février 
1948. ANG/FP 44.  
120 Note à l’intention du gouverneur général. Signé illis. 26 août 1950. CAOM 5D64.  
121 Martial Sinda, Le messianisme congolais et ses incidences politiques (Paris : Payot, 1972); Jeanne-Françoise 
Vincent, « Le Mouvement Croix-Koma : une nouvelle forme de lutte contre la sorcellerie en pays kongo », 
Cahiers d’études africaines 6(24), 1966, pp.527-63 ; Georges Balandier, Sociologie actuelle de l’Afrique noire 
(Paris : PUF, 1955) ; Rémy Bazenguissa, Les voies du politique au Congo (Paris : Karthala, 1997). Pour les 
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mouvements coïncide avec le rêve de salut et de puissance apporté par le christianisme 
dans cette région, un apport qui n’avait lui-même rien d’hétérogène, nous l’avons dit, 
aux réflexions locales sur le sacré. Ce qui différencia cependant l’évangélisation 
chrétienne, ancienne et nouvelle, de l’ancienne circulation de charmes et d’innovations 
rituelles dans la région, tint à deux faits majeurs : d’abord la brutalité des exigences 
adressées aux convertis, passant par la demande de l’abandon radical des protections et 
techniques religieuses existantes; ceci pour un salut qui ne devait pas s’obtenir hic et 
nunc, mais dans un monde invisible au-delà de la mort du sujet. Ensuite, son étroite et 
contradictoire alliance avec l’expérience des plus vastes désastres vécus par les 
sociétés équatoriales, fléaux tels que l’un de leurs historiens majeurs y diagnostiquait 
récemment l’accomplissement irréversible de leur disparition culturelle122. 
  
 Le consensus universitaire sur l’ambiguïté du christianisme, instauré à la fois 
comme cause et recours ultime des procès de destruction physique et culturelle des 
sociétés indigènes, voit dans l’organisation d’églises syncrétiques et millénaristes un 
dispositif de résolution de ces contradictions en Afrique équatoriale. Or, on sait 
comment les techniques de purification, d’exorcisme et de séparation entre le bien et le 
mal proposées par ces églises reposent sur une vision téléologique de la modernité et 
du progrès opposés à la tradition123. Les pentecôtistes placent à côté du combat contre 
les puissances des ténèbres l’opposition farouche aux religions traditionnelles, le 
dégoût pour la politique et l’espoir en un espace public situé dans un au-delà spirituel 
définitivement purifié124. En Afrique équatoriale, cette demande coïncida 
historiquement avec la prégnance de l’imaginaire du fétichisme. Loin de s’y opposer, 
elle redoubla le triomphe du paradigme de la modernité inauguré en colonie, le 
fantasme de la fission entre domaine religieux et politique, et l’affirmation de la 
pensée négative de soi. 
 
Les convertis de la modernité 

 À partir des années 1950, la survie du religieux local –dans son acceptation 
coloniale-- fut désignée par les intellectuels, puis par une plus large part du public, 
comme l’entrave majeure à la construction d’un politique moderne.  
 
 Au-delà de l’inventaire de la richesse et de la légitimité des traditions 
religieuses locales, les auteurs de Liaison en appelèrent presqu’unanimement à la 
désactivation de ces dernières : « [le fétichisme est] une pratique très mauvaise, un 
patrimoine repoussant comme la magie dont il n’est qu’une affinité, car le féticheur au 
Congo a aussi l’art prétendu de guérir ou de causer la mort, cela nous le savons tous, 
mais la question capitale est de savoir pourquoi cette pratique persiste encore et 

                                                                                                                                                   
mouvements prophétiques : André Mary, Le défi du syncrétisme. Le travail symbolique de la religion d’éboga 
(Gabon) (Paris : EHESS, 1999); John Cinnamon, « Ambivalent Power : Anti-Sorcery and Occult Subjugation in 
Late Colonial Gabon », Journal of Colonialism and Colonial History 3(3), 2002. 
122 Jan Vansina, Paths in the Rainforest. Towards a History of Political Tradition in Equatorial Africa 
(Madison : University of Wisconsin Press, 1990), pp.239-48.  
123 Voir Joseph Tonda, La guérison divine, pp.99-122.  
124 André Surgy, « Le choix du monde spirituel comme espace public » in André Corten et André Mary (éds.), 
Imaginaires politiques et pentecôtismes (Paris : Karthala, 2000), pp.40-59.  
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comment disparaîtra-t-elle? [Au Congo] il cède une place de plus en plus vaste au 
progrès de la civilisation »125. En 1953, après avoir défendu la distinction lexicale entre 
nganga et ndoki, la rédaction se félicitait en conclusion du fait que « l’action médicale 
d’une part et la lutte contre l’analphabétisme d’autre part, éliminent de plus en plus 
l’influence de la croyance aux sorciers et aux esprits malfaisants. Les féticheurs 
également perdent du terrain. Les centres de dépistage, les dispensaires, les centres de 
puériculture et les hôpitaux disséminés à travers l’AEF ont des effets positifs dans nos 
milieux »126.  
 
 Les mouvements nouveaux comme le njobi, l’une des plus importantes 
initiatives de regroupement moral et politique des élites masculines au Gabon dans la 
seconde moitié du 20ème siècle, apparaissent dans les pages de Liaison comme « une 
des innombrables soi-disant sectes magiques qui naissent ces temps derniers où des 
charlatans se livrent sans vergogne à l’exploitation de la crédulité des esprits 
simples »127. La « défense du fétichisme », lorsqu’elle fut illustrée dans Liaison, le fut 
d’un point de vue culturel, historique et moral plutôt que politique. Elle conduisit à un 
effort de folklorisation des religions locales, non à une pensée nouvelle de ce qu’était 
et devrait être le pouvoir. En outre, ce discours installa durablement dans les pensées la 
notion de « crise » de la tradition, empruntée au double discours colonial sur le déclin 
des institutions locales et la puissance perturbatrice de ces institutions en agonie. 
 
 Cette vision de crise à double face, inquiétude identitaire et anxiété sur le 
pouvoir malfaisant du fétichisme, est relayée aujourd’hui par une large portion de 
l’opinion publique. Même si leurs soubassements historiques sont devenus 
parfaitement invisibles, les protestations des politiciens contre les manipulations 
fétichistes, les accusations concommittantes de la presse et de la rue, les réflexions 
pénétrantes ou désabusées des universitaires sur le sujet ne font pas que souligner 
l’inextricabilité des liens entre religion et politique dans cette région. Elles reprennent 
le discours de l’infra-politique inauguré par le regard colonial, le discours téléologique 
du passage obligé par la sécularisation du pouvoir, le discours d’un progrès toujours en 
fuite, appliqué à ce nouvel objet, « la politique », et ce nouveau domaine distinct, 
exoticisé, et cible de toutes les cristallisations fantasmatiques, « les religions locales » : 
 

« Les ‘honorables’ qui siègent actuellement au palais Léon Mba ne 
doivent leur salut qu’à la livraison des « pièces détachées » que leur ont 
procuré pygmés, ngangas, marabouts et autres charcutiers d’organismes 
humains ».128 

 
 « Se défendant sur les soupçons d’appartenance à des sociétés secrètes 
ou sectes, qui pèsent sur sa personne, le « guerrier » a dégainé : « Je ne 

                                                
125 Alphonse Massamba-Débat [leader du parti socialiste congolais], « Les coutumes indigènes sont-elles un 
obstacle à l’évolution africaine? », Liaison 4 (octobre 1950), pp.7-9.  
126 NDLR, Liaison 35 (mai 1953), p.38. 
127 M.-O. Nkogho-Mve, « Djobi, nouveau-né des fétiches du Haut-Ogooué », Liaison 49-50 (1955), pp.52-4.  
128 « Cette affaire-là : Des « Honorables » et des « pièces détachées », éditorial non signé, Misamu (Libreville), 
252, 14-28 mai 2002, p.3. 
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suis dans aucune société secrète. Tout ce qui est fétichisme me rebute. » 
[A propos de la campagne électorale d’Etienne-Guy Mouvagha Tsioba, 
sénateur-maire de Mulundu]129 

 
 À Libreville, le dialogue sur la reconnaissance étatique de tradi-praticiens a fait 
récemment surface contre la compétition des « marabouts » ouest-africains sur le 
marché local de la guérison et du sacré, et leur contrôle grandissant des réseaux qui 
permettent aujourd’hui la circulation locale et continentale des médicaments130. Sous 
l’hybridation lexicale, qui accroche au vocabulaire médical de l’Occident le préfixe 
d’une tradition domestiquée, ce qui nous intéresse ici est surtout l’hybridation 
conceptuelle qui triomphe dans de telles tentatives d’institutionalisation : car, dans la 
reconnaissance et la mise en ordre des « guérisseurs » c’est bien du paradigme de la 
fission entre religion et politique dont il s’agit, et du rêve d’arrimer le sacré bénéfique 
dans la sphère publique, de le tenir sous la surveillance d’un complexe religio-
bureaucratico-médical, en espérant par contre-coup désamorcer l’action des praticiens 
de l’invisible, des tenants néfastes de la sorcellerie et des manipulations politiciennes.  
 
 Last but not least, des prises de position normatives dans le domaine judiciaire 
explicitent l’enjeu progressiste et développementaliste du contrôle des fétiches. Des 
juges, tout en reconnaissant l’existence légale de ce domaine, se montrent soucieux de 
contrôler « [les] pratiques magiques et sorcières qui peuplent le Gabon […] et qui 
retardent énormément l’évolution de notre peuple »131. Le rêve prophétique d’une 
disparition définitive, à tout le moins d’un confinement à perpétuité (sous couvert de 
réhabilitation culturelle) du fétichisme comme intrus politique, informe plus que 
jamais les visions populaires sur les conditions du progrès social et politique. 
 

* 
 

 L’imaginaire du fétichisme reste aujourd’hui à la base des visions exogènes 
mais aussi locales sur l’impossible avènement de la raison politique en Afrique. Il 
affleure partout où règne le fantasme du dévoilement ; où l’activité politique indigène, 
dominante ou dominée, ne peut être pensée que sous-tendue par un rapport inévitable à 
des forces mystiques ; où l’on se réjouit de l’habileté de l’épaisseur culturaliste locale 
à absorber la modernité et à se l’assujettir ; où l’on explore l’instrumentalisation du 
religieux par des leaders tyranniques en déplorant l’incapacité des représentés à se 
dégager de la sur-détermination de croyances souterraines ; où l’on trace le règne 
généralisé du secret et du criminel dans le tissu de la légitimité politique ; où les 
universitaires se sentent investis, in fine, du devoir archéologique d’excaver, dans les 
fondations de la scène publique africaine, les canalisations menaçantes de l’infra-
politique.  

                                                
129 « Le ‘guerrier’ bande son arc », art. non signé, Le Nganga (Libreville) 33, 24 mai 2002, p.3. 
130 Le mot français désigne aussi bien les traitements de la bio-médecine que ceux des charmes et ingrédients 

nécessaires à la guérison spirituelle, autrement dit, les fétiches.  
131 Jugement correctionnel du 22 avril 1964 à Boué, contre Beyeke Etienne coupable d’avoir tiré sur un 

chimpanzé, qui se révèle être Akoué Joseph. ANG/FP 44.  
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L’ANTHROPOLOGIE RELIGIEUSE DU GABON 

UNE BIBLIOGRAPHIE COMMENTEE 
 

Julien Bonhomme 
(Université Lyon-2) 

 
 
 Cette bibliographie de l’anthropologie religieuse du Gabon appelle plusieurs 
commentaires. D’une part, pour des raisons pratiques, elle se limite exclusivement aux 
ouvrages sur le Gabon, quand bien même certains groupes ethniques (par exemple les 
Fang, les Punu, les Nzebi ou les Teke) se retrouvent également dans les pays voisins 
(Guinée équatoriale, Cameroun, Congo), qui sont de toute façon peuplés par des 
populations culturellement très proches. D’autre part, elle concerne spécifiquement 
l’anthropologie religieuse. Ce second critère ne va pas non plus de soi, tant l’adjectif 
“religieux” se révèle problématique en anthropologie. Hérité de la longue histoire 
occidentale du monothéisme et de la sécularisation, le concept de religion est une 
catégorie souvent mal taillée pour étudier des cultures et des sociétés aux histoires fort 
différentes. La présente bibliographie repose ainsi sur une acceptation délibérément 
fort large de l’anthropologie religieuse, afin d’inclure l’ensemble diffus des faits 
sociaux concernant de près ou de loin les rites initiatiques, institutions qui, au Gabon, 
forment le noyau traditionnel de ce qu’on pourrait appeler “religion”. 
 La bibliographie comprend donc les travaux sur les multiples rites initiatiques 
du Gabon, qu’ils soient à visée clairement religieuse (comme par exemple le Bwiti que 
certains n’hésitent pas à élever au rang de “religion traditionnelle” nationale) ou qu’ils 
aient plus simplement la fonction d’un rite de passage (comme le Mwiri). Ont 
naturellement été incluses les références portant sur la sorcellerie et la contre-
sorcellerie (par exemple Cinnamon 1997 et 2002, Bonhomme 2005a, 2005b, 2006b, 
2006c) ainsi que sur les rites thérapeutiques et la “médecine traditionnelle” (Wagner 
1986, Gollnhofer & Sillans 1973 et 1975, Raponda-Walker & Sillans 1996). Les rites 
funéraires (Alihanga 1979, Perrois 1979, Faure 1931, Gollnhofer & Sillans 1995) et 
les rites de circoncision (Mbah 1997, Perrois 1968) ont également été inclus dans la 
mesure où ils relèvent des sociétés initiatiques (Bwiti, Mongala, etc.), contrairement 
aux rites de mariage qui ont donc été exclus. On retrouve en outre les références 
portant sur la statuaire ou les masques (Falgayrettes 1986, Gollnhofer et alii 1975, 
Laburthe-Tolra 1991, Perrois 1969, 1972 et 1992, Fernandez 1976, Mayer 2001, 
Orango-Berre 2002), la danse (Binet 1972, Mayer & Voltz 1988, Nguema Obame 
1976) et la musique (Sallée passim, Lebomin passim, Lebomin & Bikoma passim), qui 
forment les cadres esthétiques et matériels des rites initiatiques. On trouvera de même 
les travaux sur les contes épiques (Kwenzi Mikala 1997, Leyimangoye 1976, 
Okoumba-Nkoghe 1990, Tsira Ndong Ndoutoume 1970 et 1993, Assoumou 
Ndoutoume 2000, Zwe Nguema 1972, Collomb 1979 et 1983), dans la mesure où ces 
récits élaborés font souvent partie de mythologies ou de systèmes initiatiques. A côté 
de ces travaux, on trouvera également des références portant sur l’évangélisation 
missionnaire ou les Églises chrétiennes au Gabon (Perrier 1988, Mary 1997b, 1998a, 
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1998b, 2000b, 2001a, 2001b, Tonda 2000, 2002a, 2002b, 2004a, 2005c, Angoué 
2004), faits sociaux qui relèvent pleinement de l’anthropologie religieuse. Ont enfin 
été ajoutés certains titres plus généraux lorsqu’ils comprenaient des développements 
détaillés sur les thèmes précités (par exemple Alexandre & Binet 1958, Andersson 
1953, Balandier 1955 et 1957, Deschamps 1952, Raponda-Walker 1998a, 1998b, 
2000). 
 Concernant les auteurs, n’ont été choisis que ceux de langue française et 
anglaise, qui représentent en réalité l’essentiel des contributions sur le sujet (on trouve 
très peu de travaux allemands, espagnols ou italiens sur le Gabon). Si un auteur 
américain figure en bonne place dans la bibliographie étant donné la richesse et la 
qualité de ces travaux (James W. Fernandez), la majorité des auteurs sont pourtant de 
langue française, situation qui reflète bien l’histoire coloniale et postcoloniale du 
Gabon. En outre, même si la plupart des études ont été menées par des chercheurs 
français, un petit nombre d’auteurs gabonais sont tout de même présents. Les 
anthropologues ont naturellement été privilégiés dans la bibliographie. Mais on peut 
trouver également des travaux des disciplines connexes, sociologie (Tonda, Angoué), 
histoire (Bernault, Merlet, Ambouroue-Avaro, Gray), droit (Agondjo-Okawe, 
Bourdes-Ogouliguendé), psychologie (Mamboundou-Mounguengui). La bibliographie 
se limite autant que possible aux références scientifiques et exclut donc les sources 
d’archive (archives missionnaires ou coloniales). Quelques rares missionnaires ont 
néanmoins été inclus pour la qualité de leurs travaux érudits : ainsi Lavignotte (1936) 
ou Trilles (1912, 1932), mais surtout Raponda-Walker (passim) qui fut le véritable 
pionnier des études anthropologiques, historiques et linguistiques au Gabon. Les récits 
de l’explorateur Paul Belloni du Chaillu (du Chaillu 1863 et 1868) ont en outre été 
inclus, étant donné la richesse et la précision des observations ethnographiques (il fut 
le premier à parler du Bwiti, et même à assister à une cérémonie chez les Masangu en 
1865). La bibliographie comprend enfin quelques références non scientifiques 
(Ravalec 2004, Ravalec et alii 2004, Laval-Jeantet 2005a et 2005b, Birinda de 
Boudiéguy 1952) qu’on consultera avec la plus grande prudence car ils relèvent bien 
davantage de l’ésotérisme occidental et du New-Age que du travail universitaire : 
mieux vaut donc les prendre comme des témoignages personnels. Concernant les types 
de références, n’ont été inclus que les travaux publiés, à l’exception des thèses de 
doctorat inédites (Gollnhofer 1973, Mba Bitome 1986, Nguema Obame 1976, Sillans 
1967, Akendengue 1986, Mamboundou-Mounguengui 1984, Ntoutoume Mvie 1986, 
Nang Eyi 1982, Sallée 1985, Bourdes-Ogouliguendé 1972, Agondjo-Okawe 1967, 
Mba Ndzeng 2006). A côté des ouvrages et articles, on trouvera également quelques 
films documentaires (Sallée 1969, N’neng-alôr 1981, Cheyssial passim, Kellner 2002, 
Bonhomme 2003, Truffault 2006, Lebomin 2002) et des enregistrements sonores 
(Mayer & M’bene-Mayer 1991, Lebomin 2004b, Lebomin & Bikoma 2005b). 
 A porter un regard d’ensemble sur cette bibliographie, on constate l’importance 
décisive du Bwiti (ou Bwete), du fait du nombre des références concernant cette 
société initiatique. Les travaux sur le Bwiti s’articulent autour de deux axes. D’une 
part, les études sur le Bwete “traditionnel” des Mitsogo du Gabon central (Gollnhofer 
1973, 1976, 1978a, 1978b, 1979a, 1983, 1984, 1987, 1997, Sillans 1967, Sallée 1969, 
1985), ou de leurs voisins Gapinzi (Swiderski 1965). D’autre part et surtout, les études 
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sur le Bwiti “syncrétique” des Fang de l’Estuaire, qui occupent une place déterminante 
dans l’anthropologie religieuse du Gabon (Fernandez passim, et plus particulièrement 
Fernandez 1982, Balandier 1955 et 1957, Barabe 1982, Binet 1974, Binet et alii 1972, 
Bureau 1972 et 1996, Mary 1983a, 1983b, 1984, 1988, 1990, 1993a, 1993b, 1993c, 
1993d, 1994a, 1995, 1997a, 1997b, 1999, 2000a, 2005, Mba Bitome 1986, Swiderski 
1970, 1971, 1973a, 1973b, 1974, 1975, 1977, 1978a, 1978b, 1979, 1981a, 1981b, 
1981c, 1982, 1984, 1990) et ont fortement contribué à orienter les problématiques de 
recherche autour du syncrétisme, du prophétisme, de la réaction à l’acculturation 
coloniale. Il n’existe en revanche qu’un seul article sur le Bwiti chez les Myene 
(Gaulme 1979) et aucun travail sur le Bwiti chez les Masangu, les Gisira ou les 
Bapunu où il est pourtant attesté depuis longtemps. Il n’y a en outre que peu de 
travaux sur le Bwete Misoko (Bonhomme 2005a, 2005b, 2006b), la branche 
thérapeutique du rituel, qui est aujourd’hui en pleine expansion y compris en milieu 
urbain, et cela au détriment de la branche originelle du Disumba qui reste plus 
villageoise. 
 Cette présence massive du Bwiti s’explique sans aucun doute par l’importance 
et la vitalité de cette tradition initiatique, originaire du Gabon central mais diffusée de 
nos jours dans la majeure partie du pays. Elle est néanmoins exagérée, dans la mesure 
où il existe aujourd’hui au Gabon de très nombreux autres rites initiatiques en activité. 
Pour donner un aperçu non exhaustif de cette richesse, on peut citer outre le Bwete et 
ses diverses branches (Disumba, Ndea, Misoko et ses sous-branches, Myobe, Ngonde, 
Sengedya, Mabundi) : les multiples initiations thérapeutiques fondées sur la possession 
(Ombwiri, Mbiri, Abandji, Elombo, Ombudi, Mbumba-iyano, Ologo, Mugulu, 
Abambo), les initiations qui servent à la fois de rites de passage à l’âge adulte et 
d’instrument de contrôle social, tant pour les hommes (Mwiri ou Mweli, Okukwe, 
Mongala, Kono, Mukuyi, Yasi, Mbete-Nguba ou Mbembele) que pour les femmes 
(Ndjembe, Bolo), les corporations initiatiques des “juges-historiens” coutumiers 
(Evovi, Nzego, Ndukwe), ou encore le Ngoyi des Kota, l’Onkira des Teke, l’Agombe-
nero ou l’Elenge des Myene, le Ndjobi du Haut-Ogooué, le mouvement Mademoiselle, 
la danse De Gaulle, le Byeri et le Minkuk des Fang, le Modimu des pygmées Babongo, 
le Nziengi des pygmées Baka. Ces nombreux rituels initiatiques, qui se complètent, 
s’opposent ou se font concurrence, manifestent en outre une grande diversité formelle : 
rites religieux ou thérapeutiques, initiations masculines, féminines ou mixtes, rites de 
vision ou de possession, rite de passage ou parcours initiatique, initiation collective ou 
individuelle, obligatoire ou circonstancielle, rites périodiques ou occasionnels, etc. 
 Or, la majorité de ces rites initiatiques n’a encore jamais fait l’objet d’une étude 
sérieuse et approfondie. Il n’existe que de brèves références sur l’importante société 
initiatique du Mwiri (Gollnhofer & Sillans 1978 et 1981, Bonhomme 2005b : chap. X) 
et à peine quelques articles sur les nombreuses sociétés féminines de possession 
(Gollnhofer & Sillans 1974 et 1979b, Swiderski 1972, Mary 1983, plus une thèse non 
publiée en psychologie Mamboundou-Mounguengui 1984). En règle générale, on ne 
sait encore que très peu de choses sur les initiations féminines, notamment à cause 
d’un biais masculin dans l’anthropologie classique qui n’a pourtant aucune raison de 
perdurer. Il est ainsi particulièrement étonnant que l’on ne dispose d’aucune donnée 
détaillée sur le Ndjembe ou Nyembe (à part quelques observations succinctes dans 
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Dupuis 1983), alors même qu’il s’agit de la principale société initiatique féminine au 
Gabon où elle joue un rôle social, voire politique, de tout premier plan. Il n’existe en 
outre aucun travail sur les rituels pygmées (Modimu, Nziengi, controverse sur 
l’origine du Bwiti à chercher parmi les pygmées ou les agriculteurs bantu). Enfin, 
certains rites initiatiques comme le Byeri des Fang ont été un peu vite “enterrés” par 
une littérature scientifique déjà ancienne qui les a déclarés éteints, alors même qu’ils 
semblent avoir persisté ou du moins avoir repris dans l’histoire récente (voir le film de 
Truffault 2006). 
 Les recherches sur la modernité religieuse au Gabon ne doivent en outre pas 
être négligées au profit des traditions initiatiques les plus anciennes. D’une part, les 
rites initiatiques, aussi ancestraux soient-ils, font l’objet de transformations et sont pris 
dans des dynamiques sociales plus larges : infléchissement thérapeutique des 
initiations, importance grandissante de l’argent, individualisation du recours 
initiatique, dynamiques urbaines des rituels, syncrétismes locaux ou allogènes, 
atténuation de la logique lignagère de l’initiation, rôle politique des initiations, 
innovations, circulations et brassages religieux, etc. Autant de transformations 
contemporaines qui invitent à reprendre les travaux existants dont beaucoup sont déjà 
datés. D’un point de vue scientifique, l’idée d’une disparition progressive des 
traditions initiatiques sous les coups de boutoir de la modernité est donc entièrement 
erronée – même si c’est un lieu commun de l’idéologie locale. D’autre part, 
l’implantation du christianisme et ses dynamiques africaines ou transnationales 
(Pentecôtisme, Églises éveillées, etc.) doivent également faire l’objet d’investigations. 
Le sujet, délaissé pendant longtemps, fait aujourd’hui l’objet de travaux plus précis 
(Mary 1997b, 1998a, 1998b, 2000b, 2001a, 2001b, 2003). D’autres travaux ambitieux 
entendent replacer dans un même cadre global – celui du Gabon contemporain ou plus 
largement de l’Afrique centrale contemporaine – traditions rituelles et modernité 
religieuse (Tonda, Bernault, Angoué). Dans ces études sur la modernité religieuse au 
Gabon, on constate toutefois l’absence singulière (étant donné la nombreuse 
communauté ouest-africaine implantée au Gabon) de travaux sur l’Islam, sur les 
“marabouts”, sur les communautés vaudou ou les autres cultes pratiqués par les 
immigrés au Gabon. 
 Plus encore que la somme des références existantes, les points aveugles et 
lacunes précédemment soulignés invitent en conclusion à poursuivre les travaux. Cette 
bibliographie n’a d’ailleurs pas d’autre ambition que de faciliter et orienter les 
recherches futures en indexant les références existantes et en pointant quelques 
nouvelles pistes d’investigation. Elle témoigne en définitive que le Gabon constitue un 
terrain ethnographique d’une remarquable richesse pour l’anthropologie des faits 
religieux. 
 Cette bibliographie comprend environ 220 titres. 
 
 

* * 
* 
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ACTUALITE DE L’ANTHROPOLOGIE GABONAISE 

 
Soutenance de thèse de Ludovic Mba Ndzeng  

à René Descartes – Paris 5 (Sorbonne, 2 juin 2006) 
 

Ludovic Mba Ndzeng a été le premier lauréat du DEA de Sciences Sociales 
(Option Anthropologie africaine) de l’UOB en 1998. Il s’est inscrit ensuite en thèse à 
Paris 5 sous la direction de Philippe Laburthe Tolra. Il vient de la soutenir sous le titre 
« Para-société et pouvoir politique au Gabon » devant un jury composé, outre son 
directeur de thèse, des professeurs Dominique Desjeux (Paris 5), Raymond Mayer 
(UOB, Libreville), Lionel Obadia (Lyon 2) et Marc Mvé-Bekale (maître de 
conférences à Reims Champagne-Ardennes). 

 
Voici quelques extraits du prérapport de Lionel Obadia permettant de se faire 

une idée sur les contenus et les articulations de la thèse produite. « La thèse s’organise 
en une série de chapitres articulés selon un principe logique et chronologique, qui vise 
à montrer l’existence, chez les Fang, de conceptions dualistes (le « visible » et 
l’ « invisible ») qui, loin de diviser le monde en deux parties distinctes, interfèrent 
perpétuellement dans le déroulement de la vie ordinaire, une interférence continue qui 
se manifeste en particulier dans le domaine de l’exercice du pouvoir politique.  

Un premier chapitre est dévolu à l’analyse de catégories sémantiques fang 
comme éclairage sur l’ « univers de la para-société » et passe en revue des notions 
(evu, abum, mgbô, nnem, mmiomio…) dont toute l’ambiguïté et l’ambivalence 
transparaissent dans l’analyse de leur localisation, de leurs propriétés, de leur 
positionnement dans les classes d’entités, des statuts sociaux (ngengan) et des usages 
associés (entourant l’éveil, le façonnage et le contrôle de l’evu, et les moyens 
symboliques conjuratoires et/ou propitiatoires comme le bian ou le nkuk). Cette 
première partie montre la richesse de l’univers symbolique des Fang et la bonne 
connaissance qu’en a le candidat, quoique ce dernier ait tendance à accentuer le trait 
culturaliste, confinant parfois au primitivisme. Les premiers liens sont tissés entre 
ordre symbolique et ordre social, à travers notamment la parenté et la place de l’evu 
dans la transmission intergénérationnelle, et par l’ambivalente « promesse » akia. Le 
second chapitre s’efforce de montrer les liens entre « para-société » et parenté, et, 
comme le précédent, consiste en une série d’informations sur la morphologie locale de 
la parenté pour souligner les rapports entre la sorcellerie et la conflictualité sociale, 
considérée comme suscitée par la proximité qu’imposent les liens de consanguinité.  

Une seconde partie, elle-même divisée en deux chapitres, aborde cette fois la 
présence de l’invisible dans le politique : sous la forme de signes, de symboles, mais 
aussi et surtout du soupçon permanent qui pèse sur les hommes politiques, s’agissant 
notamment de « crimes rituels » ou d’ « esclavage mystique » supposés renforcer leur 
pouvoir ou sa persistance. Une double idée est alors défendue : la sorcellerie est non 
seulement un ingrédient permanent de la société fang, mais elle surgit dans des 
situations de déséquilibre social et psychologique, notamment celles induites par les 



Cahiers gabonais d’anthropologie n°17-2006 

 

2039 

transformations économiques du pays sous influence occidentale. Dans les deux cas, 
elle est attachée à la question du pouvoir, un argument d’ailleurs trop longuement 
développé : le soupçon de sorcellerie et les recours à des œuvres surnaturelles auraient 
gagné à être ramassés, le propos s’étend en longueur, et est parsemé à la fois de choses 
déjà connues (les liens entre pouvoir et sorcellerie) de suggestions intéressantes mais 
non abouties (une théorie des pouvoirs, la contextualisation aux changements sociaux 
et économiques), de quelques platitudes (« le sang c’est la vie », « voir couler le sang, 
c’est la mort ») et d’extensions conceptuelles (Mauss, encore et toujours) ou 
comparatistes parfois périlleuses (il y a du sacrifice dans toutes les sociétés 
humaines… sic !). On s’interroge alors : les crimes dits « rituels » sont-ils bien de cette 
catégorie ? sont-ils alors des « sacrifices » ?  

L’ultime partie reprend enfin le thème principal et présente, dans un chapitre 5, 
quelques cas analysés à partir d’une documentation littéraire et iconographique de 
seconde main qui montre à la fois la réalité des crimes et le soupçon de ritualisme. Le 
chapitre 6 reprend encore une fois le thème du politique pour redire les liens forts avec 
la sorcellerie, toujours fondé sur une documentation de presse (relayant des « légendes 
urbaines »), et souligner les manipulations ordinaires de l’invisible dans la vie 
politique et sociale à des fins instrumentales, et des faits tirés de la vie politique 
récente. La conclusion explore alors les « modèles d’imaginaire politique » pour 
démontrer, par comparaison, l’inversion des rapports de domination visible – invisible 
entre le Gabon et la France. […] 

En clair, on aurait pu s’attendre à une analyse de représentations au-delà des 
pratiques reconstituées sur une base documentaire. Malgré ses imperfections, et 
quelques points qui demeurent encore obscurs au lecteur – familier de la sorcellerie 
mais non spécialiste de l’aire étudiée – ce mémoire reflète un travail de longue haleine 
ainsi que de réelles qualités d’analyse. C’est un vrai travail anthropologique (mais 
finalement extrêmement peu ethnographique), avec un effort mené d’un bout à l’autre 
pour articuler perpétuellement les informations aux interprétations, et pour donner une 
logique à la démonstration (même si elle balbutie quelque peu, mais le sujet 
nécessitant des allers-retours permanents entre les thèmes traités pouvait-il éviter ce 
piège ?), en poursuivant une vraie thèse. Pour l’ensemble de ces raisons, le rapporteur 
émet un avis favorable pour la soutenance. » 

 

Recruté au département d’anthropologie de l’UOB en juillet 2006, Ludovic 
Mba Ndzeng est appelé à accompagner la formation dispensée dans le sens d’une 
diversification et d’une spécialisation progressives, et pour commencer, en renforçant 
les enseignements d’anthropologie politique. 
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INDEX GENERAL DES CAHIERS 

 
La pagination des Cahiers étant continue d’un numéro à l’autre, le chiffre en gras permet de se 
reporter directement au numéro des Cahiers qui comporte la pagination de la référence 
recherchée. 
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