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Voir par-derrikre. Sorcellerie, . . .  . 
initiation et perception au Gabon 

L’e‘quipement perceptif de l’homme est ainsi fait (qu’]il y a toujours 
une zone qui s’e‘tend derriere sa ligne de vision, ‘derriere son dos’ . . . 

L’habitude conventionnelle de ne pas se retourner accroit 
considirablement ce champ de non-vision proche. Bien entendu, ceux 

qui se trouvent nettement derriere la ligne de vision d’un individu 
peuvent, eux, le tenir facilement en vue. 

(Goffman 1973:276) 

L’homme est un animal bipkde dot6 d’une paire de photoricepteurs sur le devant de 
la face. Cet Cquipement biologique universe1 rend possible la vision binoculaire, mais 
induit Cgalement deux limitations: l’homme ne peut voir ni dans l’obscuriti, ni derrigre 
h i .  Le prCsent article examine les implications de ces deux faits dans le champ de la 
sorcellerie et de la contre-sorcellerie au Gabon.’ 

Cette rCfCrence i la biologie humaine en ouverture d’un article d’anthropologie 
sociale et culturelle ne se veut pas tant une provocation gratuite qu’une invite i porter 
l’attention sur certains aspects giniriques des reprksentations likes i la sorcellerie. I1 
s’agit de faire jouer la tension - inhirente au projet anthropologique - entre l’universel et 
le singulier en montrant ce que les particularitis ethnographiques de la sorcellerie dans 
une petite rigion de 1’Afrique Cquatoriale doivent i certains invariants de la cognition 
humaine (notamment l’importance de la perception visuelle dans les interactions avec 
des agents intentionnels). Situer ainsi la sorcellerie dans la continuit6 de la perception 
quotidienne permet de la banaliser en montrant qu’elle est fondCe non sur des croyances 
exotiques mais sur des expCriences ordinaires. 

La premikre partie de I’article s’attache i digager le noyau cognitif des 
reprisentations liCes i la sorcellerie. La seconde partie examine comment les pratiques 
rituelles de contre-sorcellerie mettent en sckne le rapport constitutif entre sorcellerie 
et perception. La conclusion revient enfin sur les enjeux et la pertinence de l’approche 
adoptie concernant le champ de I’anthropologie de la sorcellerie. 

L’invisible.  Sorce l le r ie  e t  percept ion 

Au Gabon, la sorcellerie - prise comme ensemble de reprisentations et de discours - 
articule explication du malheur et expression des conflits i l’intirieur du lignage. Quels 

1 Les donntes ethnographiques ont ttt recueillies au cours de quatre stjours de terrain (20004) 
centrts sur l’ttude des rites initiatiques de contre-sorcellerie (particuliPrement le Bwete Misoko), 
notamment dans le Gabon central (provinces de la Ngounit et de l’ogoout-Lolo) et autour de 
Libreville (province de 1’Estuaire). 
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qu’en soient les symptBmes de toute faqon peu spicifique, une affliction est sorcellaire 
(par exemple en yipunu, bwali ba dikolu - littiralement ‘maladie de l’occulte’) et 
non naturelle (bwali ba Nyambi - littiralement ‘maladie de Dieu’) lorsqu’elle est 
supposiment causie par un agent malveillant: humain vivant, ascendant difunt ou 
esprit - ces deux derniers itant souvent au service du premier. Le sorcier est toujours un 
parent lignager, friquemment I’oncle utirin dans les ethnies matriliniaires (majoritaires 
au Gabon). Une analyse fonctionnaliste des imputations sorcellaires pourrait alors 
montrer comment les histoires de sorcellerie expriment en des termes fantasmatiques 
les conflits interpersonnels liis aux propriktis de l’organisation sociale: la relation 
sorcellaire est une relation irrielle qui pointe vers une relation sociale rielle. Je voudrais 
m’arr2ter plutBt sur cet idiome fantasmatique en me focalisant sur la dimension occulte 
et invisible de la sorcellerie afin d’en digager le noyau phinominologique et cognitif. 
J’entends ainsi montrer que les reprisentations liies i I’invisible sorcellaire ne sont ni 
totalement extravagantes ni complktement arbitraires: loin d’2tre de simples scories de 
I’imaginaire humain qui viennent recouvrir d’un voile mystifiant la rialiti sociale, elles 
parlent des limites ordinaires de la perception humaine et expriment i leur manikre les 
rapports nicessaires qui lient perception et interaction. 

La sorcellerie est affaire de ‘monde invisible’ et de ‘vampire’, pour reprendre les 
termes en usage dans le franGais qui sert de langue vihiculaire au Gabon. Le vampire 
disigne i la fois l’organe de sorcellerie et le double invisible du sorcier, traduction du 
dikundu des bapunu, enzanga des mitsogo, inyemba des myene ou evus des fang. A la 
faveur de la nuit, le sorcier sort de son corps et s’en va attaquer sa proie - didoublement 
appeli ‘sortie en vampire’. La victime n’a alors d’autre choix que s’adresser i un devin- 
guirisseur nganga, expert de 1’ invisible, afin de se ‘blinder’ contre ces agressions. 
Ces reprisentations et pratiques se retrouvent avec une uniformiti remarquable dans 
tout le Gabon, mais aussi dans les rigions cBtikres et miridionales du Cameroun, 
dont les conceptions concernant la sorcellerie sont mieux connues dans la littirature 
ethnographique.2 L’evu des beti, l’ewusu des douala ou le djambe des maka sont 
en effet les homologues camerounais du vampire gabonais. De mime, les concepts 
vernaculaires spontaniment traduits par ‘monde invisible (ou mystique)’ se recouvrent 
rigoureusement: le mgba (beti) ou le ndimsi (douala) au Cameroun correspondent au 
ngwel (fang) ou au dikolu (bapunu) au Gabon. 

Ces notions d’invisible et de double semblent ainsi constituer le noyau conceptuel 
de la sorcellerie. I1 serait alors tentant d’y voir la preuve d’une mitaphysique indigkne: 
dans ces systemes de pensie, il existerait i cBti du monde visible un monde invisible 
auquel seuls certains spicialistes ont accks. Par exemple, selon Mallart-Guimera (1981), 
les beti evuzok postulent l’existence d’un monde invisible (mgbel) auquel sorciers et 
guirisseurs ont accks grPce i leur evu, les uns pour accomplir leurs mifaits, les autres 
pour les en emp2cher. Des trois expressions ‘aller i mgbel’, ‘voir le mgbel’ et ‘faire le 
mgbel’, Mallart-Guimera insiste sur la premikre, donnant ainsi une valeur ontologique 
et spatiale i l’invisible. 

Pourtant, ne pouvant dicemment reprendre i son compte la rialiti ontologique de 
l’invisible, I’anthropologue doit en faire une croyance, une reprisentation i valeur 
symbolique i laquelle il accole l’adjectif ‘mitaphysique’, ‘occulte’, ‘mystique’ ou 
‘surnaturelle’ afin de la tenir i distance raisonnable. L’ennui est que ces Cpithktes vagues 

2 Par exemple, Laburthe-Tolra (1985) et Mallart-Guimera (1981) pour les bdi, Rosny (1981) pour les 
douala, Geschiere (1995) pour les maka et une comparaison rCgionale. 
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viennent recouvrir les reprisentations autochtones d’un voile obscur plut6t qu’elles ne 
les iclairent. En effet, asseoir la sorcellerie sur la croyance en l’existence d’un monde 
invisible pose l’inextricable problkme des rapports entre visible et invisible: ainsi selon 
Laburthe-Tolra, ‘le monde invisible est lui-m2me aussi “naturel” que le monde visible, 
qui n’en est que I’imergence . . . [ill est immanent i la nature et i la vie, dont il constitue 
la face vraie’ (1985: 20). On s’empitre alors dans les contradictions toutes scolastiques 
du dualisme et du monisme, de l’immanence et de la transcendance - considirations 
abstraites fort iloignies de l’esprit des discours indigknes. Au Gabon, les rapports entre 
le sorcier et son double comme ceux entre le visible et l’invisible ne font en effet pas 
l’objet de spiculations trks poussies. I1 ne sert donc i rien de chercher dans les histoires 
de sorcellerie la clef d’une mitaphysique des mondes parallkles qui ne s’y est jamais 
trouvie. 

Le problkme avec cette conception mitaphysicienne de l’invisible vient ainsi de ce 
que d’emblie elle hypostasie et spatialise l’invisible pour en faire une sorte de rialiti 
parallkle, arrikre-monde d’autant plus inconsistant qu’aucune cosmologie cohirente ne 
le soutient. Mieux vaut alors faire marcher le rasoir d’Occam et iliminer les hypostases 
ontologiques superflues pour redonner i l’invisible sorcellaire sa dimension perceptive 
et relationnelle. Qu’il soit mgbel, ndimsi ou dikolu, I’invisible disigne en effet moins un 
lieu spicifique qu’une activiti singulikre: I’agression sorcellaire elle-mime. Laburthe- 
Tolra relkve ainsi que mgba c’est d’abord la sorcellerie que l’on fait plut6t qu’un lieu o i ~  
l’on va3. Si cette activiti sorcellaire comprend bien une idie de diplacement, souvent 
formulie en termes de vol nocturne, cela n’ivoque pas un voyage dans un autre monde 
mais plus simplement le mouvement du sorcier qui fond sur sa victime comme un 
pridateur sur sa p r ~ i e . ~  Ce n’est donc pas le milieu qui importe mais le mouvement, 
en tant qu’il sert i exprimer la relation pridatrice, ce vecteur intentionnel qui relie le 
sorcier i sa victime. 

L’invisible ne disigne alors pas la destination ou l’espace du rnouvement, mais 
qualifie simplement la modaliti de l’action: le sorcier fond sur sa proie sans avoir e‘te‘vu 
dhlle. Cette absence de perception visuelle est bien i la racine des reprisentations liies 
au double sorcier. La sortie en vampire repose en effet sur le paradoxe de la bilocation: 
le corps inerte du sorcier repose innocemment sur son lit, alors mime qu’il est en train 
de commettre ailleurs ses mifaits. Ce paradoxe permet de penser un agent intentionnel 
dont le mode de manifestation contredit les attentes perceptives ordinaires puisqu’il 
ichappe i toute perception. La cohirence des reprisentations concernant la sorcellerie 
n’est donc pas mitaphysique ou ontologique mais perceptive et relationnelle. 

Le sorcier est invisible, parce que commettre des mifaits exige de se soustraire 
au regard d’autrui. La sorcellerie est ainsi intimement liie i un pouvoir de 
dissimulation. Les sorciers agissent impuniment ‘sous l’incognito de I’evu’, pour 
reprendre l’expression de Laburthe-Tolra (1985:77). Ce  n’est d’ailleurs pas un hasard si 
au Gabon l’arsenal du sorcier est constitui d’armes a longue portie (‘fusil nocturne’) 
ou bien dissimulies et i retardement (‘mine mystique’, ‘pikge invisible’) - autant 
d’instruments censis permettre au sorcier d’agir i distance. Le monde de la sorcellerie 
est un monde d’acteurs sans timoins. L’invisible sorcellaire renvoie ainsi 1 un modkle 

3 

4 

Alexandre et Binet (1958) et Fernandez (1982) font la rnlrne rernarque pour le ngbwel ou ngwel des 
fang et apparent&. 
La sorcellerie itant conGue sur le mode de la predation anirnale : la victime est la ‘viande’ d’un sorcier 
qui a souvent figure de panthere. 
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de l’action humaine et de la relation sociale. Comme I’icrit Geschiere, ‘il s’agit de 
reprisentations qui portent l’accent sur l’action humaine, mais soustraient a la fois les 
acteurs et leurs actes i l’observation’ (1995:32). Les discours sur la sorcellerie accordent 
une place centrale a l’action intentionnelle mais toujours sur fond d’incertitude et de 
doute. 

C’est pour cette raison que la rumeur est le mode narratif priviligii pour parler 
de la sorcellerie. Au Gabon, il y a en effet peu d’accusations directes, ou la victime 
accuserait son persicuteur prisumi en public. Les histoires de sorcellerie, ce sont avant 
tout des suspicions, insinuations et oui-dire qui brodent indifiniment autour d’actes 
et d’acteurs fondamentalement invisibles. Et ces ragots incertains qui circulent dans le 
lignage sont d’autant plus ambigus que le meilleur moyen de se difendre contre une 
insinuation consiste i la retourner contre l’accusateur. Les suspicions de sorcellerie 
ont ainsi tendance i se propager sournoisement au sein du riseau de parentde au gri  
de dissensions qui se focalisent souvent sur des conflits d’hiritage ou des rivalitis de 
pouvoir - la jalousie et l’aviditi itant les premiers motifs reconnus de sorcellerie. La 
rumeur constitue ainsi un mode discursif homoghe  a son objet: opaciti, dissimulation 
et incertitude caractirisent tant l’activiti sorcellaire que les faGons d’en parler. 

Cette dissimulation des acteurs se retrouve dans l’omniprisence du thkme du 
masque dans les histoires de sorcellerie: le sorcier s’avance toujours masqui. Mais 
ces masques n’ont rien h voir avec les masques des sociitis initiatiques qui sortent 
danser lors de certaines cirimonies. Les seconds donnent i voir la prisence des 
ancEtres, tandis que les premiers redoublent la dissimulation sorcellaire en emp2chant 
la reconnaissance du visage. Or, identifier une personne, c’est d’abord reconnaitre 
son visage - la psychologie de la perception ayant montri l’existence d’un module 
cognitif spicialisi dans la reconnaissance des visages. Le masque permet ainsi de tenir 
en ichec I’identification des personnes, alors m2me que le sorcier est nicessairement 
un parent, c’est-a-dire un visage familier. L’invisible, c’est donc aussi l’anonyme. Le 
masque, figure de l’occulte, constitue ainsi le mode paradoxal de manifestation de 
l’invisible sorcellaire: un visage familier mais impossible i identifier ou alors seulement 
de manikre t r o m p e ~ s e . ~  

Ce n’est alors pas un hasard si le sorcier est un homme de la nuit. U n  proverbe des 
mitsogo du Gabon central dit ainsi: ‘le sorcier la nuit, le guirisseur le jour’ (mogodo nu 
pitsi, nganga n’omanda). Si la sorcellerie est une affaire nocturne, c’est parce que la nuit - 
temps du sommeil et lieu de l’obscuriti - offre l’occasion quotidienne d’agir d i robi  au 
regard d’autrui. L’absence de vigilance pendant le sommeil est en effet perGue comme 
une dangereuse vacance de l’esprit qui laisse le dormeur sans difense. Le cauchemar est 
alors le signe de l’effraction agressive du sorcier dans le sommeil des innocents. 

La nuit est igalement l’espace-temps de la sorcellerie en raison de l’obscuriti propice 
i toutes les dissimulations. Privi de perception visuelle dans les tinkbres, l’homme ne 
peut plus percevoir les actes ni identifier les acteurs de maniere fiable. I1 suppute 
pourtant au moindre indice (notamment auditif) toutes sortes de prisences menaGantes. 
La psychologie cognitive a montri l’hypersensibiliti du module cognitif qui ditecte 

5 Selon P. Boyer, l’identification des ‘agents surnaturels’ s’appuie sur des incompatibilitts entre 
difftrents modules cognitifs. Or, le travestissement sorcellaire semble bien reposer sur une 
discordance systtmatique entre le module de reconnaissance des visages et le fichier d’identification 
des personnes, conflit comparable au syndrome de Capgras: ‘les patients qui en souffrent ont le net 
sentiment que la personne qui est en face d’eux n’est pas la vraie personne’ (Boyer 2003:318). 
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la forme ginirique d’agent intentionnel sans nicessairement identifier le type d’agent 
impliqui et souvent mime en l’absence de tout agent riel. Et la privation visuelle 
entraine une sensibiliti encore accrue de ce systkme de ditection.6 Ce  type d’infirences, 
faciliti par l’absence de perception visuelle, est sans doute ce qui explique l’accroche 
quasi-naturelle de la sorcellerie sur la peur si commune de la nuit. La nuit constitue 
en difinitive l’expirience la plus concrkte de l’invisible au sein du monde ordinaire, 
expirience fondie sur le paradoxe d’une prisence infirie sans Ctre p e r q ~ e . ~  

A c6ti du vampire nocturne, le ‘mauvais esprit’ constitue une autre figure commune 
de la sorcellerie au Gabon. Une personne affligie par un mauvais esprit manifeste les 
sympt6mes suivants: elle entend des voix qui l’appellent derrikre elle mais n’aperGoit 
jamais personne lorsqu’elle se retourne; elle a l’impression d’itre sans cesse poursuivie 
par quelqu’un; elle est en proie i des accks inexpliquis de peur; elle fait des cauchemars et 
a des hallucinations diurnes terrifiantes. La cause de ces maux est un agent persicuteur 
invisible. O n  considkre ordinairement qu’il s’agit du ‘fant6me’ d’un parent difunt - 
traduction commune des termes etengo (mitsogo), ditengu (bupunu) ou kon (fang). 
Le mauvais esprit disigne donc le mort sous son aspect malifique, par opposition 
aux ancitres protecteurs des sociitis initiatiques. Ce  fant6me peut harceler un parent 
simplement parce qu’il se sent nigligi; une offrande propitiatoire permet alors de le 
satisfaire. Mais c’est le plus souvent un parent difunt au service d’un sorcier qui l’utilise 
pour nuire i ses victimes. Parfois, le mauvais esprit en vient mime i disigner toute 
entiti au service d’un sorcier, voire le double invisible du sorcier lui-mime. 

L’identiti du mauvais esprit demeure donc la plupart du temps incertaine. Le 
mauvais esprit est en effet un agent intentionnel qui se caractirise moins par une 
identiti pricise (tel parent) ou une nature substantielle (tel type d’itre) que par un mode 
spicifique d’interaction avec sa victime: le harcklement par-derrikre. La catigorisation 
divinatoire de l’affliction confirme cette prignance de l’invisible ‘par-derrikre’:’ les 
localisations corporelles associies au mauvais esprit appartiennent i la face postirieure 
de la personne (talon d’Achille, mollet ou nuque). Dans un premier temps, le mauvais 
esprit ne fait que talonner sa victime angoissie d’itre suivie par quelqu’un - d’ou le 
signe divinatoire au talon d’Achille ou au mollet. Puis, il riussit finalement i agripper sa 
proie et se cramponne alors i son Cchine - d’ou le signe divinatoire au bas de la nuque. 

Cette agression par-derrikre caractiristique explique que l’agent malifique soit 
invisible: se retourner laisse encore son propre dos derrikre soi. Tout comme pour le 
vampire nocturne, la ditection d’un mauvais esprit repose donc sur le paradoxe d’une 
prisence invisible. De dos comme de nuit, la sensibiliti du systkme de ditection d’agent 

6 Selon Boyer, ce module serait htritt de notre passt phylogtnttique de chasseurs-cueilleurs en relation 
quotidienne avec des prtdateurs et des proies. La dttection ‘h vide’ d’agents intentionnels expliquerait 
alors la prtgnance cognitive de certains ‘agents surnaturels’ (2001:206-9). Sans se prononcer sur la 
pertinence d’un raccourci aussi hardi entre pass6 phylogtn6tique et prtsent ethnographique, force 
est de constater que le mode de manifestation des agents sorcellaires correspond bien h l’inf6rence 
de la presence d’un agent prtdateur en I’absence de perception visuelle. 
Geschiere ouvre son livre sur une anecdote rtv6latrice: sa voiture tombe en panne en pleine nuit 
dans la for& camerounaise et son acolyte se met i raconter des histoires de sorcellerie. L’auteur 
commente ainsi la situation: ‘il me sembla que Mekt choisissait assez ma1 son moment pour une telle 
remarque - je me sentais d t j i  peu i I’aise dans le noir profond avec tous les bruits de la for&t autour 
de nous. . . J’ttais ultrasensible dans le noir’ (19957-8). 
La divination repose sur un code corporel, chaque partie du corps correspondant analogiquement i 
un type de trouble. 

7 

8 
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intentionnel est en effet maximale. L’individu infire la prisence d’un pridateur derrikre 
lui sans parvenir i le voir. Ce pressentiment angoissi est supposiment diclenchi par un 
indice auditif: la voix qui appelle la victime. Cet appel ne transmet aucun message, mais 
indique seulement que l’agent malifique cherche i entrer en relation avec sa victime. I1 
sert i figurer le vecteur intentionnel dirigi du mauvais esprit vers sa proie. La menace 
repose donc sur le paradoxe d’une adresse vocale qu’aucune perception visuelle ne vient 
confirmer. 

Vampire nocturne et mauvais esprit partagent en difinitive une mime structure 
agentielle. Ce sont des agents intentionnels qui se caracttrisent avant tout par la 
faqon dont ils se manifestent i leurs victimes: une invisibiliti qui s’enracine dans les 
limites ordinaires de la vision humaine. L’homme ne peut voir dans l’obscuriti: c’est 
l’invisibiliti du vampire qui attaque ses victimes la nuit. L’homme ne peut voir dans son 
dos: c’est l’invisibiliti du mauvais esprit qui attaque ses victimes par-derrikre. En cela, 
ils constituent le prototype des agents sorcellaires: un agent pridateur dont on infire 
la prisence menaqante en l’absence de toute perception visuelle possible. C’est pour 
cela que les histoires de sorcellerie relkvent nicessairement de l’imaginaire. Des actes 
et des acteurs qui ne peuvent &re perqus font forciment l’objet d’une reprisentation 
imaginaire, ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils soient purement irriels. Pouvoirs 
invraisemblables d’invisibiliti et manceuvres rielles de dissimulation, cannibalisme 
chimirique et malveillance viritable se confondent donc inivitablement dans la nuit 
de la sorcellerie qui, par difinition, implique la subversion de la distinction entre riel et 
imaginaire. 

L’invisible sorcellaire disigne ainsi un mode spicifique de relation, relation de 
pridation et de perception entre le sorcier et sa victime. La sorcellerie repose donc sur 
une relation perceptive asymitrique: voir et ne pas i tre vu, vision et invisibiliti vont de 
pair. En effet, si la victime ne peut voir l’agent sorcellaire, ce dernier peut voir sa proie. 
La victime ne voit pas le mauvais esprit dans son dos, mais elle est vue par h i .  De mcme, 
si l’obscuriti entrave ordinairement la vision, le sorcier est pourtant supposi capable 
de voir la nuit - les doubles animaux du sorcier sont justement des pridateurs dotis 
d’une bonne vision nocturne comme la panthkre ou la civette. Asymitrie perceptive et 
asymitrie pridatrice sont donc intimement liies. C’est parce qu’elle est vue par le sorcier 
mais ne peut le voir que la victime reste enfermie dans la position passive de la proie. 
C’est inversement parce qu’il peut voir sa proie sans &re vu d’elle que le sorcier se trouve 
dans la position active du pridateur. Cette articulation asymitrique fonde la relation 
sorcellaire et dilimite l’invisible: voir sans i tre vu versus i tre vu sans voir, pridateur 
versus proie. L’invisible sorcellaire n’est donc pas un espace absolu (un monde qui 
double le monde visible) mais un espace relatif, espace de relations orienties ou espace 
vectoriel: des agents intentionnels reliis par des vecteurs de pridation et de perception. 

La relation sorcellaire diffire par consiquent des relations sociales ordinaires. Les 
relations diurnes de face-i-face reposent sur la conjonction maximale et la riciprociti 
des modalitis de perception et de communication avec autrui: voir, entendre, parler etc.’ 

9 Dans un article intituli ‘Des f a n t h e s  stupifiants’, A.-C. Taylor (1993) examine le statut de 
differentes entitis fantomatiques chez les achtlar (Amazonie iquato-phvienne) i panir d’une 
combinatoire disjonctive des modalitis de perception et de communication (par exemple, voir tel 
f a n t h e  provoque le mutisme). Au Gabon, la phinominologie ginirale des agents sorcellaires parait 
cependant moins fondie sur la disjonction que sur la non-riciprociti des modalitis de perception 
(voir sans &re vu). 
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Visibiliti riciproque, mais aussi parole publique, sont ainsi les conditions essentielles 
d’une relation pacifique dont le modde idial au Gabon comme souvent en Afrique 
est la riunion diurne dans la cour du village, qui cumule la visibiliti maximale d’un 
lieu central et digagi et l’audibiliti maximale d’un discours public. Une interaction 
sociale normale exige donc de pouvoir voir et identifier celui auquel on a affaire. C’est 
pour cela que le monde ordinaire est nicessairement un monde visible. Par contraste, 
l’obscuriti modifie les possibilitis perceptives et entraine par consiquent une altkration 
de l’interaction sociale. Lorsque Mallart-Guimera note que ‘toute cour est susceptible 
de devenir une “cour de mgbel” i partir de la tombie du soleil’ (1981:107), cela signifie 
que jusqu’au point du jour, la cour du village cesse d’gtre l’espace des relations publiques 
pour devenir un espace dangereux de relations opaques parce que I’on ne s’y voit et ne 
s’y reconnait plus. 

Les discours et les reprisentations liis i la sorcellerie invisible ne sont donc ni 
des croyances fantaisistes peuplant arbitrairement l’imaginaire humain, ni des traitis 
exotiques de mitaphysique dissertant sur la nature ontologique du monde. 11s tournent 
en rialiti tous de manikre inquii.te autour des rapports entre perception et relation, 
rivilant en nigatif les conditions de filiciti de l’interaction sociale. L’invisible sorcellaire 
ne renvoie pas i I’arrikre-monde d’une cosmologie indighe, mais aux limites les plus 
ordinaires de la perception. Les conditions perceptives d’une interaction pacifique ne 
peuvent &re pleinement remplies dans certaines situations objectives. I1 est difficile 
d’interagir sereinement avec quelqu’un derrikre soi, dans l’obscuriti ou au visage 
dissimuli, parce qu’on ne peut l’identifier de maniere fiable. I1 est dangereux d’interagir 
avec quelqu’un qui vous voit mais que I’on ne peut voir, parce que I’on se trouve alors 
dans une position de grande vulnirabiliti. Une interaction pacifique doit donc respecter 
certaines primisses perceptives et relationnelles, sinon elle risque de devenir relation de 
pridation et passer du c8ti de la sorcellerie. 

La relation sorcellaire reprisente en effet le comble de la ‘mauvaise’ relation, car 
elle se caractirise justement par la violation systimatique de cette condition de filiciti 
qu’est la visibiliti riciproque - manquement poussi jusqu’au paradoxe d’un agent 
radicalement invisible.” Les discours sur la sorcellerie contiennent finalement une 
morale fort similaire i celle que Platon tirait du mythe de l’anneau de Gygks dans la 
Ripublique: l’invisibiliti pousse au crime. Lorsque la visibiliti riciproque n’existe plus, 
l’iquilibre pacifique du face-i-face s’effondre: la retenue mutuelle et l’hypocrisie policie 
des relations diurnes entre parents menacent alors de cider le pas i la violence sorcellaire. 
La morale publique repose en effet sur 1’Cvitement du conflit dans les interactions de 
face-i-face: on doit toujours s’efforcer en public de sauver les apparences de la solidariti 
lignagkre.” La sorcellerie est donc bien I’envers obscur de la parenti, au sens littiral 
d’un retournement qui fait passer du face-i-face au dos, du visage dicouvert au visage 
ditourni ou masqui, du jour i la nuit, de la riciprociti i l’asymitrie perceptive, de la 
solidariti affichie aux dissensions habituellement esquivies. 

Si les histoires de sorciers invisibles, de vols nocturnes et de fantbmes harceleurs 
sont si ripandues et si tenaces, c’est qu’elles parlent en rialiti d’une affaire universelle, 

10 

1 1  

Mais igalement violation de la condition de la parole publique, puisque le langage de la sorcellerie 
est avant tout fait de ragots. 
Pour parler d’affaires graves, on prtftrera ainsi s’adresser h un tiers plut8t que directement au 
destinataire riel. Cette interlocution de biais se retrouve dans l’usage qui veut qu’ego tvite tout 
face-h-face avec sa belle-ml.re et ne s’adresse h elle que par I’intermtdiaire de son tpouse. 
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noyau dur qui leur permet finalement d“accrocher’: dans l’interaction avec des agents 
intentionnels, la perception visuelle est un pouvoir dangereux dks lors qu’elle n’est 
pas riciproque; la visibiliti mutuelle du face-i-face est au fondement d’une relation 
pacifique. 

Voir I ’ invisible.  I n i t i a t i o n  e t  percept ion 

Au sud-Cameroun comme au Gabon, l’infortuni qui se sent la proie d’un sorcier a 
habituellement recours i un devin-guirisseur nganga, spicialiste de la contre-sorcellerie 
car partageant avec les sorciers un rapport priviligii h l’invisible. Cette proximiti 
avec l’invisible s’inonce friquemment en termes de double vue - le vocabulaire de 
la vision itant l i  encore omniprisent. Les nganga ont la capaciti de voir l’invisible afin 
d’y dicouvrir et contrer les sorciers. L’intervention d’un nganga vient ainsi perturber 
I’asymitrie duelle de la relation sorcellaire en introduisant dans cet espace de relations 
qu’est l’invisible un troisikme protagoniste i Cgaliti avec le sorcier. Mais au Gabon, le 
nganga, qui fait souvent partie de la sociiti initiatique Bwete Misoko, peut igalement 
proposer l’initiation i un patient afin qu’il voie hi-mtme l’invisible et y dicouvre 
l’origine de son affliction ainsi que l’identiti du persicuteur. 

Le Misoko est I’une des branches du Bwete (ou Bwiti), sociiti initiatique originaire 
des mitsogo du Gabon central, mais aujourd’hui ripandue dans la majeure partie du 
pays. La branche-mkre du Bwete, appelie Disumba, est un rite de passage obligatoire 
qui consacre l’intigration des gaqons i la communauti masculine. Le Misoko forme 
une branche secondaire i fonction thirapeutique, branche aujourd’hui prisente aussi 
bien en milieu urbain que villageois. Quelle que soit la branche, l’initiation impose 
I’absorption des racines hallucinogknes d’eboga (Tabernanthe iboga). Toute une nuit 
durant, le novice (banzi) doit avaler l’eboga et fixer attentivement un miroir dans 
lequel lui apparaissent des visions qu’il raconte au fur et i mesure i l’assemblie des 
initiis. 

Selon les expressions en usage, ces visions initiatiques permettent de ‘voir les choses 
cachies’ ou de ‘voir l’invisible’. Mais cela ne signifie nullement que le visionnaire 
dicouvre un monde surnaturel, totalement itranger au monde ordinaire. Une telle 
interpritation vaudrait pour le Bwete Disumba, puisque les niophytes y effectuent un 
voyage visionnaire au pays des ancttres mythiques. Mais dans le Bwete Misoko, les 
visions initiatiques se focalisent autour de l’infortune personnelle et de la dicouverte 
du parent persicuteur. Ce sont donc avant tout des sches  de la vie familiale, puisque la 
sorcellerie est le revers nocturne de la parenti. Voir l’invisible, c’est dipasser l’hypocrisie 
diurne (ce que les parents font en plein jour) pour atteindre la perception crue des 
agissements cachis (ce que les parents font dans l’obscuriti ou dans le dos). L’initiation 
visionnaire offre ainsi I’occasion inestimable devoir la sorcellerie, c’est-i-dire de voir des 
actes et des acteurs qui ne sont normalement pas visibles. Le monde invisible du Bwete 
Misoko n’est donc rien d’autre que l’invisible sorcellaire, vu sous un autre iclairage et 
un autre point de vue. 

Progressivement au cours de la veillie initiatique, les apparitions brkves et 
chaotiques du dibut se compliquent et le niophyte parvient acquirir un regard quasi- 
omniscient qui lui donne la capaciti de diceler ce qui ichappe i la perception ordinaire. 
Les plus marquantes de ces visions sont celles oh le banzi parvient i prendre le sorcier 
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en flagrant dilit. ‘Je vois ma premigre femme cuisiner un poisson et prilever l’arite pour 
fabriquer un midicament [poison]’.’* Par le biais de l’empoisonnement, la sorcellerie est 
ici like i la cuisine, espace fiminin dans lequel le novice masculin n’aurait normalement 
pas dG pouvoir pinitrer. ‘La grand-mire des enfants de ma grande saeur a un bhon  
de la nuit [phallus mystique]. Elle entre dans la chambre de ses petits-enfants pour 
les siduire avec ce biton’. Le novice est ici le spectateur d’une sckne de sorcellerie 
incestueuse et invertie. Dans ce type ricurrent de visions, le banzi se trouve ainsi en 
position de voyeur invisible: il voit les agissements secrets de sorciers qui croient ne pas 
pouvoir Ctre observis. 

Dans le mime registre, le visionnaire parvient Cgalement i ditecter les auxiliaires 
malifiques que le sorcier a enfouis sous son terrain (scines diascopiques): ‘au niveau 
de la porte de la cuisine se trouve un mbumba [serpent invisible]. C’est li ou le sorcier 
urine’. I1 peut aussi se voir h i -mime tel que le sorcier I’a affect6 (scknes autoscopiques): 
un banzi se voit dans une rivikre, emprisonni dans les anneaux d’un serpent; un autre 
dicouvre sur des braises sa propre tite coupie et enrubannCe. Ces scknes relkvent bien 
de l’invisible, puisque les causes de la sorcellerie Cchappent i la perception ordinaire, 
seuls ses effets se faisant douloureusement sentir. De  11, l’importance de la torche que 
l’initiateur agite piriodiquement autour du novice afin d’iclairer son chemin. Cette 
torche est I’instrument essentiel des cirimonies de Bwete, qui se diroulent toujours 
pendant la nuit, c’est-i-dire pendant que les sorciers agissent: Cclairant les tinkbres, elle 
permet i 1’initiC de dibusquer et contrer les sorciers en rendant I’invisible localement 
visible. 

Le voyeurisme visionnaire est donc intimement liC i la sorcellerie, ou plutBt i son 
divoilement: en percevant ce qui se trame dans son dos et dans l’obscuriti, le banzi 
parvient i voir les situations ou actes sorcellaires invisibles i l’origine de son infortune. 
La perception visionnaire permet en difinitive un dipassement paradoxal des limites 
ordinaires de la perception sur laquelle se fonde sorcellerie: le banzi est le timoin de 
l’invisible, c’est-i-dire le timoin paradoxal de sctnes qui n’ont ordinairement pas de 
timoins. A ces scenes visionnaires correspond bien l’expression ‘vision par-derriere’ 
forgie par J. Pouillon (1946) pour disigner les situations romanesques ou le narrateur 
est un spectateur priviligii qui connait le dessous des cartes. Si le sorcier est celui qui 
manigance dans le dos des autres, le banzi accomplit l’exploit peu ordinaire de voir 
par-dessus l’ipaule du sorcier. Ces visions par-derriire, plaCant le novice en position de 
voyeur invisible, constituent ainsi une inversion de la relation perceptive asymitrique 
au principe de la sorcellerie. 

Ces visions peuvent d’ailleurs Ctre rapprochies du retournement et de la volte, qui 
occupent une place d’importance dans le rtpertoire des gestes rituels: pinitrer i reculons 
dans un espace rituel, tourner sur soi au cours d’une danse, se placer de dos pour nouer 
les paquets fitiches par-derriire. Tous ces gestes permettent de se soustraire & I’emprise 
perceptive des sorciers en retournant I’invisible i son propre avantage: cacher ce qu’on 
fait par-derrihe, se retourner pour voir les mauvais esprits dans son dos, dttourner le 
visage pour ne pas &re identifii par un sorcier. Selon une expression courante, ces gestes 

12 La comparaison de diffirents ricits visionnaires permet de digager des traits &currents par-deli 
les singularitis individuelles. Les visions cities ici pour leur reprksentativiti ont k t i  recueillies 
directement pendant la nuit d’initiation des banzi, au sein de multiples communautis initiatiques 
locales (provinces de la Ngounii, de I’Ogooui-Lolo, de I’Estuaire). 

S O R C E L L E R I E .  I N I T I A T I O N  ET P E R C E P T I O N  A U  G A B O N  267 



ivitent astucieusement de ‘se faire contourner par un sorcier’ - le contournement itant 
la tactique prifirie du sorcier. 

Dans les scines pricidentes, le banzi est un spectateur omniscient qui voit depuis un 
point de vue absolu. Dans d’autres visions, le point de vue du novice devient intirieur 
i la s che .  I1 est le timoin de scines qui s’adressent directement i h i ,  les autres y 
agissant en fonction de sa prisence. D i s  lors qu’il est pris dans le point de vue d’un 
tiers, le banzi ne peut en effet plus maintenir sa position d’extirioriti et passe lui-mEme 
dans le monde invisible - ce qui confirme bien que l’invisible est une affaire de relation 
perceptive entre agents. Deviennent alors possibles les rencontres avec des personnages, 
soit adjuvants (parents alliis, pkre initiateur mais aussi Sirhes, Pygmies ou Blancs), 
soit opposants (parents sorciers et leurs auxiliaires). Les interactions avec les adjuvants 
sont essentiellement des remises d’objets (plantes midicinales, ritualia, argent), des 
rivilations de secrets (nom initiatique, secrets familiaux) ou des binidictions. Les 
interactions avec les opposants consistent quant i elles en un jeu d’agressions et de 
ripostes. Mais il est notable que ce combat entre le novice et son sorcier soit avant 
tout une lutte perceptive: la perception elle-mEme est mise en scine, devenant l’enjeu 
principal de la vision. Ces scines visionnaires constituent ainsi des mises en abyme de 
la perception visuelle et de son r6le dicisif dans la relation sorcellaire. 

C’est en effet dans le registre sorcellaire qu’il faut replacer ces nombreuses scknes 
de croisement de regard, de dissimulation ou d’esquive: ‘une femme me tourne le dos 
lorsque je la regarde’, ‘ma mire en train de me lorgner’, ‘ma mere se cache le visage avec 
uneplunche’. Celui qui, se voyant vu, cherche i se ditourner est toujours le sorcier qui 
ne veut pas itre reconnu. Les innombrables personnages masquis et mitamorphoses 
des visages qui hantent les visions appartiennent i ce mEme registre: ‘un personnage 
masqui qui cache une parente’, ‘un homme avec des lunettes qui me dit que son r6le est 
d’espionner. Quand il enlive ses lunettes, je reconnais mon oncle maternel’.13 Le comble 
du travestissement sorcellaire est atteint lorsque le sorcier prend l’apparence de sa propre 
victime: ‘ma figure continue de changer: je me transforme en gorille puis en femme. Mais 
ce n’est pas vraiment ma figure. Derriere ces films, quelqu’un se cache que je n’arrive 
pas encore i identifier’. 

Ces mises en scine visionnaires des jeux de perception reprisentent une partie 
symitrique de cache-cache entre le sorcier et le banzi: chacun essaye i la fois de voir 
l’autre et de n’itre pas vu de h i .  Avant l’initiation, le sorcier a le monopole de la 
perception, puisque la victime n’a aucun moyen de le voir et donc de riposter: elle reste 
prisonniere en position de proie i la merci d’un pridateur invisible. C’est en ce sens que 
l’infortune sorcellaire est souvent dicrite comme une situation de blocage. Mais grPce i 
l’eboga, le banzi acquiert les moyens de voir l’invisible et peut ainsi saper l’asymitrie 
perceptive au principe de la relation sorcellaire. 

La relation perceptive a ainsi tendance i s’inverser entre les premieres visions de la 
soirie et les dernieres le lendemain matin: le novice mkne une veritable traque et c’est 
le sorcier qui se retrouve finalement en position de proie. Ainsi ce banzi, longuement 
abusi par un sorcier aux cent visages, qui finit par l’acculer au fond d’une grotte en 
for& pour lui arracher son masque et dicouvrir la figure de son oncle maternel. Une 

13 Les dites lunettes servent h l’oncle sorcier h la fois de masque et de prothese visuelle magique. Le 
sorcier se rapproche ainsi de notre figure populaire de l’espion: sa puissance de perception dtpend 
directement de sa capacitt de dissimulation. 
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initiation riussie passe ainsi par un ipisode dicisif d’identification directe, giniralement 
une s c h e  de reconnaissance du visage, seul moyen d’identifier indubitablement une 
personne. C’est bien pour cette raison que le sorcier, qui est nicessairement un familier, 
doit porter un masque ou ditourner la t2te. I1 cherche par ce biais i redevenir un 
homme sans visage qui pourra &re confondu avec un tiers. Divisager le sorcier est donc 
un facteur diterminant de la dilivrance: cela fait brutalement sortir le sorcier du champ 
de l’invisible. 

I1 arrive que la dicouverte de l’identiti du sorcier soit une viritable surprise: le 
suspect se rivele 2tre un allii fiable, alors qu’un parent de confiance s’avl.re 2tre 
le coupable - preuve que la dissimulation sorcellaire va parfois jusqu’i l’usurpation 
d’identiti. Mais, le plus souvent, l’identification visionnaire n’est que la virification 
d’une suspicion antirieure: l’initiation donne au banzi la prkieuse occasion d’accuser 
devant un auditoire attentif les parents avec lesquels il est brouilli ou en situation de 
rivaliti. Cependant, qu’elle soit simple confirmation ou authentique surprise, cette 
identification joue un r d e  capital parce qu’elle modifie radicalement la nature de 
l’imputation de sorcellerie. La prisomption ne repose d’abord que sur des ragots qui 
circulent amplement dans le lignage mais i l’igard desquelles on professe habituellement 
un scepticisme attentiste: comme me le disait un initii, ‘on racontait des choses dans la 
famille, mais je n’y croyais pas vraiment, j’avais des doutes [avant mon initiation]’. On 
ne peut en effet accorder qu’un cridit relativement faible i l’alligation d’un tiers qui 
pourrait bien 2tre lui-m2me le sorcier, cherchant i ditourner les soupGons. La nature 
m2me de la sorcellerie Ccarte toute possibiliti simple de virification. 

Les visions initiatiques permettent alors une virification directe i travers une 
perception visuelle et font ainsi basculer l’imputation de sorcellerie dans un rigime de 
viriti tout diffirent de celui de la rumeur. Elles offrent la possibiliti d’asseoir la charge 
de l’imputation sur une ividence perceptive plus cridible. Les initiis aiment d’ailleurs 
i ripiter que le Bwete permet de ‘voir son propre corps’ ou ‘voir sa propre vie’ et 
qu’il faut nicessairement ‘le voir pour le croire’. Cela peut certes sembler paradoxal 
de fonder ainsi la certitude sur une vision hallucinie, que nous tenons communiment 
pour une perception fausse et illusoire. Mais, les visions du Bwete Misoko ne sont 
pas des hallucinations privies et silencieuses, comme les visions sauvages du fou qui 
est riputi avoir la ‘t&e ouverte’. Elles rekvent au contraire d’un rigime spicifique de 
discours appeli ‘parole du Bwete’: le banzi doit raconter toutes ses visions au fur et 
i mesure de leurs apparitions i l’auditoire des initiis qui les valident alors par une 
formule rituelle (‘base!’) faisant icho i la viraciti de leur propre parole di~inatoire.’~ 
Le registre singulier de la communication initiatique - cette parole ‘forte’ et ‘lourde’ - 
confere donc une valeur de viriti i la perception visionnaire de l’invisible. En passant 
ainsi du discours rapport6 i la perception, de la prisomption i la certitude, de la rumeur 
i la viriti, les initiis font sortir la sorcellerie du champ de l’invisible. 

Si la sorcellerie se distingue avant tout par son caractkre occulte, les visions 
initiatiques permettent en difinitive une viritable disoccultation: le banzi riussit i 
prendre son sorcier en flagrant dilit et i l’identifier en lui dimasquant le visage. Cette 

14 Toute initiation est prCcCdte d’une consultation divinatoire au cours de laquelle le nganga fait des 
rCvClations auxquelles le patient doit se contenter de ripondre base s’ils les jugent pertinentes. Les 
base! des initiateurs qui avkrent les k i t s  visionnaires du banzi en sont un echo inverst. Ce jeu 
de renvois forme le pisge relationnel au principe de la communication rituelle: banzi et ngungu se 
fournissent mutuellement les raisons de croire en la validiti de la parole visionnaire. 
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opiration de disoccultation de la sorcellerie se retrouve avec une constante remarquable 
dans les diffirentes expiriences visionnaires et constitue par consiquent le noyau 
essentiel des visions du Bwete Misoko. C’est elle qui donne tout son sens i l’expression 
‘voir I’invisible’: ce qui ne r e h e  d’aucune perception possible entre dans le champ 
de la perception. Cette performance paradoxale permet le retournement de la relation 
sorcellaire i l’avantage de la victime: les p6les de l’invisible - voir sans &re vu et i tre vu 
sans voir, pridateur et proie - s’inversent. ‘Mon grand fr?re [l’un des sorciers] vient me 
dire: “comment fais-tu pour nous voir alors que nous ne te voyons plus? Je t’ai cherchi 
partout, mais je n’arrivais pas i te trouver! ”’ Paralldement i la disoccultation qui fait 
passer le sorcier dans le visible, le banzi devient hi-mCme maitre de l’invisible et peut 
alors se soustraire i l’emprise du sorcier. 

Cette asymitrie perceptive au principe de l’invisible se retrouve jusque dans 
l’architecture du mbandja, le corps de garde oh se diroulent les cirimonies de Bwete. 
Le toit du mbandja est surbaissi i l’avant par un auvent de feuilles qui cache les 
occupants aux regards extirieurs tout en leur permettant de voir venir les itrangers (le 
bitiment itant entikrement ouvert sur le devant).15 Un initii i l’intirieur du mbandja 
ne craint donc aucun sorcier puisqu’il peut riellement voir sans &re vu. Visibiliti et 
vulnirabiliti, invisibiliti et invincibiliti vont par consiquent de pair. L’invisibiliti a ainsi 
pour le banzi une fonction difensive. Avant toute initiation, le pkre initiateur enterre 
d’ailleurs secrktement en for& un mbando, fitiche protecteur constituant un double 
du novice. GrPce au mbando, le banzi est donc i l’abri puisque ‘son corps est cachi 
en brousse’, invisible aux yeux des sorciers qui, cherchant leur proie, n’aperCoivent 
i sa place qu’une ipaisse for&. Cette recherche protectrice de I’invisibiliti se virifie 
igalement dans I’identification de l’initii aux Pygmies, qui vivent traditionnellement i 
l’icart des populations bantu dans les profondeurs de la for& et dont la devise supposie 
est justement ‘l’invisible, l’insaisissable’. 

Cette invisibiliti difensive se double d’une invisibiliti offensive, I’inversion des 
p6les de la perception itant un prilude i l’inversion des p6les de la pridation. Un 
banzi entreprenant peut en effet devenir i son tour pridateur invisible et ourdir des 
ripostes ‘mystiques’ contre le sorcier. Ainsi cet homme qui, dans ses visions, prenait 
un malin plaisir i maltraiter ses sorciers, mettant magiquement le feu au domicile de 
l’un, tuant l’autre dans un accident de voiture, ensevelissant un dernier sous des Cboulis. 
L’inversion des places au cceur de la dynamique actantielle des visions contribue ainsi i 
faire de l’initiation une dilivrance participant d’un processus thirapeutique plus large: 
jouir de la dicharge agressive contre le responsable prisumi de son malheur et reprendre 
I’initiative face i l’adversiti sorcellaire. A contrario, l’initiation ratie - cela arrive - sera 
celle d’un banzi qui, de toute la nuit, ne parvient pas i sortir de la position de proie 
passive et i identifier son persicuteur: dans ses visions, il tombe dans des trow, est 
entravi par des liens, reste perdu dans l’obscuriti, pleure et s’apitoie sur son sort. I1 
continue de subir l’invisible sans pouvoir y jouer un r61e actif. 

Toutefois, m2me pour les initiations riussies, la jubilation agressive des ripostes 
hallucinies laisse au matin la place i un constat plus lucide et plus amer. Les initiis 
ripktent avec insistance que si le banzi a pu voir son sorcier, ce dernier l’a igalement 
vu le voyant, et les visions mettant en sckne le jeu des regards croisis l’attestent 
effectivement. La relation perceptive asymitrique de la sorcellerie n’est donc pas 

15 Autrefois, le corps de garde servait effectivement de poste de surveillance i I’extrtmitt du village. 
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purement et simplement inversie; elle est plut8t devenue symitrique. Les jeux perceptifs 
des visions aboutissent invariablement selon les initiis i une perception riciproque: 
chacun a vu l’autre le voyant et sait disormais i quoi s’en tenir. L’invisible visionnaire 
s’achkve dans une visibiliti mutuelle: l’iclair d’un croisement de regard, la sorcellerie se 
prisente de face. Le contrecoup de cette riciprociti est douloureux: le sorcier sait qu’il 
a i t 6  vu et redoublera disormais d’effort pour nuire i sa victime. L’initiation entraine 
donc paradoxalement l’exacerbation des tensions cristallisies dans les suspicions de 
sorcellerie.“ Le novice est en consiquence fermement inciti i s’investir durablement 
dans la communauti initiatique afin de se protiger contre la malveillance redoublie de 
son sorcier. Les visions ne tendent donc absolument pas i une improbable riconciliation 
entre parents. L’initiation au Bwete Misoko n’abolit pas la relation sorcellaire, mais la 
prolonge en la transformant en une sorte d’iquilibre dissuasif ou chacun est disormais 
susceptible d’itre aussi bien proie que pridateur. Comme deux ennemis dans un duel 
en face-i-face, qui se divisagent et se jaugent, chacun cherchant i savoir qui tentera le 
premier de digainer son fusil nocturne. 

Pour conclure, je voudrais revenir sur l’approche adoptie dans cet article et sa pertinence 
pour une anthropologie de la sorcellerie. La dimarche a consisti i mettre en perspective 
les reprisentations et pratiques liies i la sorcellerie et i la contre-sorcellerie au Gabon 
en les rapportant i certains aspects giniriques de la perception et de la cognition 
humaines (notamment le rBle de la riciprociti visuelle et de l’identification des visages 
dans l’interaction sociale). Par son inspiration cognitiviste et son ambition universaliste, 
cette approche se dimarque du courant thiorique aujourd’hui dominant - notamment 
parmi les africanistes - qui se focalise prioritairement sur les rapports entre sorcellerie 
et moderniti (Comaroff et Comaroff 1993; Geschiere 1995; Moore et Sanders 2001; 
Meyer et Pels 2003). En insistant sur la prolifiration post-coloniale d’une sorcellerie 
de plus en plus urbaine et transnationale, ces travaux ont permis de mettre i bas le 
prijugi selon lequel la sorcellerie serait le propre d’une Afrique traditionnelle vouie i 
disparaitre. O n  ne peut, pour autant, soutenir que la sorcellerie soit spicifiquement et 
exclusivement moderne itant donni  que, m2me dans les contextes contemporains, elle 
reste like de manikre priviligiie i l’intimiti familiale (Geschiere 1995: 18). Moderniti et 
tradition disignent de toute faGon moins des temporalitis hitirogknes que des niveaux 
d’ichelle qui s’articulent et coexistent.” 

L’approche adoptie ici pourrait alors aider i mieux saisir la logique de ces 
articulations en les rapportant aux aspects giniriques des reprisentations sorcellaires 
qui restent stables par-deli les vicissitudes de leurs transformations. Nous avons vu qu’i 
I’ichelle modeste du lignage, la sorcellerie reposait sur l’inquiitant envers invisible des 
relations entre parents. Or, ces thkmes de I’occulte et de I’invisible saturent encore les 
formes les plus contemporaines de sorcellerie (Comaroff et Comaroff 1999). Cela est 
comprihensible dans la mesure ou la moderniti implique une extension de l’anonymat 

16 Inutile de faire l’hypoth6se que le parent presume sorcier sait riellement qu’il a Cte vu: il suffit que 
le banzi agisse dortnavant avec lui comme si cela Ctait le cas pour que leur relation s’en trouve 
affectee. 
C’est pourquoi une anthropologie de la modernit6 suppose de faire une ‘ethnography on an 
awkward scale, neither unambiguously ‘‘local’’ nor obviously “global”’ (Comaroff et Comaroff 
1999:282). Sur l’enchainement entre ragot (echelle locale) et rumeur (6chelle globale) dans les affaires 
de sorcellerie cf. Stewart et Strathern 2004. 
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et des interactions i distance ou sans riciprociti visuelle. Le changement d’ichelle de 
la moderniti &tend ainsi la part occulte de la socialiti et, du mime tenant, la menace 
sorcellaire - ce qu’illustre bien l’anecdote suivante. Au Gabon, le tiliphone portable 
est un insigne recherchi de la moderniti auquel on accorde pourtant parfois un statut 
ambivalent: j’ai vu plus d’une fois des personnes refuser de dicrocher i l’appel d’un 
numiro inconnu parce qu’elles ne pouvaient voir et identifier leur interlocuteur qui 
risquait alors de leur envoyer un ‘fusil nocturne’ par tiliphone interposi. La menace de 
l’interaction anonyme constituerait ainsi un point d’articulation permettant de mettre 
en perspective les transformations contemporaines de la sorcellerie au Gabon. Du fait 
de l’extension - notamment technologique - de l’invisible, la moderniti se trouve 
nicessairement contaminie par des reprisentations sorcellaires dont la pertinence 
cognitive est encore renforcie.l8 O n  voit en difinitive comment une anthropologie 
cognitive pourrait elle aussi contribuer i une meilleure comprihension de ce qui fait la 
moderniti de la s~rcellerie.’~ 

/&en Bonhomme 
Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris 
52 rue du Cardinal Lemoine 
7fiOOfi Paris 
France 
julienbonhomme@yahoo.fr 

Rifirences 
Alexandre, P., et Binet, J. 1958. Le groupe dit Pahouin fang-boulou-beti). Paris: PUF. 
Bonhomme, J. 2003. ‘Le miroir et le crlne. Le parcours rituel de la societi initiatique Bwete Misoko, 

Bayart, J.-F. 1989. L’e‘tat en Afrique. La politique du ventre. Paris: Fayard. 
Boyer, P. 2003. Et l’homme cre‘a les dieux. Paris: Gallimard. 
Comaroff, J., et Comaroff, J. L. (eds.) 1993. Modernity and its malcontents. Ritual and power in 

Comaroff, J., et Comaroff, J. L. 1999. ‘Occult economies and the violence of abstraction. Notes from 

Douglas, M. (id.) 1970. Witchcraft confessions and accusations. London: Tavistock. 
Fernandez, J. W. 1982. Bwiti. An ethnography of the religious imagination in Africa. Princeton: Princeton 

Geschiere, P. 1995. Sorcellerie etpolitique en Afrique. La viande des autres. Paris: Karthala. 
Goffman, E. 1973. La mise en sckne de la vie quotidienne, tome II. Les relations en public. Paris: Minuit. 
Laburthe-Tolra, P. 1985. Initiations et socie‘th serrktes au Cameroun. Essai sxr la religion beti. Paris: 

Mallart-Guimera, L. 1981. N i  dos ni ventre. Religion, magie et sorcellerie Evuzok. Paris: Societi 

Gabon’ (these de doctorat non publiie, EHESS, Paris). 

postcolonial Africa. Chicago: University of Chicago Press. 

the South African postcolony’, American Ethnologist 26: 279-303. 

University Press. 

Karthala. 

d’ethnographie. 

18 
19 

Sur la contagion des idies en fonction de leur pertinence cognitive, cf. Sperber 1996. 
Ont it6 dilibiriment laissis de &ti les rapports entre sorcellerie, iconomie et politique, theme 
que d’autres travaux africanistes ont dijh balisi (par exemple, Comaroff et Comaroff 1993 sur la 
‘moral economy of witchcraft’). I1 semble que ce soit la representation de la sorcellerie comme 
manducation qui serve ici de terme organisateur, aussi bien en contexte traditionnel que moderne: 
le sorcier ‘mange’ ses victimes, le pouvoir ou I’argent - ce qui nous ramene encore i I’importance de 
la predation carnivore (sur la ‘politique du ventre’, cf. Bayart 1989; Mbembe 1992; Geschiere 1995). 
Menace taraudant les expiriences les plus quotidiennes (voir et manger), la sorcellerie rtvele ainsi 
en nCgatif comment la socialite humaine suppose la rPciprociti du face-i-face et de la commensaliti. 
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