JULIEN BONHOMME

Voir par-derriére. Sorcellerie,
initiation et perception au Gabon

Léquipement perceptif de ’homme est ainsi fait [qu’]il y a toujours
une zone qui s’étend derriére sa ligne de vision, ‘derriere son dos’ . ..
L’habitude conventionnelle de ne pas se retourner accroit
considérablement ce champ de non-vision proche. Bien entendn, ceux
qui se tronvent nettement derriére la ligne de vision d’un individu
peunvent, eux, le tenir facilement en vue.

(Goffman 1973:276)

L’homme est un animal bipede doté d’une paire de photorécepteurs sur le devant de
la face. Cet équipement biologique universel rend possible la vision binoculaire, mais
induit également deux limitations: I’homme ne peut voir ni dans ’obscurité, ni derriére
lui. Le présent article examine les implications de ces deux faits dans le champ de [a
sorcellerie et de la contre-sorcellerie au Gabon.!

Cette référence 2 la biologie humaine en ouverture d’un article d’anthropologie
sociale et culturelle ne se veut pas tant une provocation gratuite qu’une invite a porter
I’attention sur certains aspects génériques des représentations liées 2 la sorcellerie. 11
s’agit de faire jouer la tension — inhérente au projet anthropologique — entre "universel et
le singulier en montrant ce que les particularités ethnographiques de la sorcellerie dans
une petite région de I’Afrique équatoriale doivent a certains invariants de la cognition
humaine {(notamment I"importance de la perception visuelle dans les interactions avec
des agents intentionnels). Sttuer ainsi la sorcellerie dans la continuité de la perception
quotidienne permet de la banaliser en montrant qu’elle est fondée non sur des croyances
exotiques mais sur des expériences ordinaires.

La premiére partie de Particle s’attache a dégager le noyau cognitif des
représentations liées 3 la sorcellerie. La seconde partie examine comment les pratiques
rituelles de contre-sorcellerie mettent en scéne le rapport constitutif entre sorcellerie
et perception. La conclusion revient enfin sur les enjeux et la pertinence de Papproche
adoptée concernant le champ de ’anthropologie de la sorcellerie.

L'invisible. Sorcellerie et perception

Au Gabon, la sorcellerie - prise comme ensemble de représentations et de discours —
articule explication du malheur et expression des conflits 4 I'intérieur du lignage. Quels

1 Les données ethnographiques ont été recueillies au cours de quatre séjours de terrain (2000-4)
centrés sur I’étude des rites initiatiques de contre-sorcellerie (particuliérement le Bwere Misoko),
notamment dans le Gabon central (provinces de la Nigounié et de ’Ogooué-Lolo) et autour de
Libreville (province de I’Estuaire).
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qu’en soient les symptdmes de toute fagon peu spécifique, une affliction est sorcellaire
(par exemple en yipunu, bwali ba dikoln - littéralement ‘maladie de I'occulte’) et
non naturelle (bwali ba Nyambi — littéralement ‘maladie de Dieu’) lorsqu’elle est
supposément causée par un agent malveillant: humain vivant, ascendant défunt ou
esprit — ces deux derniers étant souvent au service du premier. Le sorcier est toujours un
parent lignager, fréquemment I’oncle utérin dans les ethnies matrilinéaires (majoritaires
au Gabon). Une analyse fonctionnaliste des imputations sorcellaires pourrait alors
montrer comment les histoires de sorcellerie expriment en des termes fantasmatiques
les conflits interpersonnels liés aux propriétés de ’organisation sociale: la relation
sorcellaire est une relation irréelle qui pointe vers une relation sociale réelle. Je voudrais
m’arréter plutdt sur cet idiome fantasmatique en me focalisant sur la dimension occulte
et invisible de la sorcellerie afin d’en dégager le noyau phénoménologique et cognitif.
Jentends ainsi montrer que les représentations liées a I'invisible sorcellaire ne sont ni
totalement extravagantes ni complétement arbitraires: loin d’étre de simples scories de
I’imaginaire humain qui viennent recouvrir d’un voile mystifiant la réalité sociale, elles
parlent des limites ordinaires de la perception humaine et expriment a leur maniere les
rapports nécessaires qui lient perception et interaction.

La sorcellerie est affaire de “monde invisible’ et de ‘vampire’, pour reprendre les
termes en usage dans le francais qui sert de langue véhiculaire au Gabon. Le vampire
désigne a la fois 'organe de sorcellerie et le double invisible du sorcier, traduction du
dikundu des bapunu, enzanga des mitsogo, inyemba des myene ou evus des fang. A la
faveur de la nuit, le sorcier sort de son corps et s’en va attaquer sa proie — dédoublement
appelé ‘sortie en vampire’. La victime n’a alors d’autre choix que s’adresser a un devin-
guérisseur nganga, expert de I’ invisible, afin de se ‘blinder’ contre ces agressions.
Ces représentations et pratiques se retrouvent avec une uniformité remarquable dans
tout le Gabon, mais aussi dans les régions cotiéres et méridionales du Cameroun,
dont les conceptions concernant la sorcellerie sont mieux connues dans la littérature
ethnographique.? L’evu des béti, ewnsu des donala ou le djambe des maka sont
en effet les homologues camerounais du vampire gabonais. De méme, les concepts
vernaculaires spontanément traduits par ‘monde invisible (ou mystique)’ se recouvrent
rigoureusement: le mgba (béti) ou le ndimsi (donala) au Cameroun correspondent au
ngwel (fang) ou au dikolu (bapunu) au Gabon.

Ces notions d’invisible et de double semblent ainsi constituer le noyau conceptuel
de la sorcellerie. Il serait alors tentant d’y voir la preuve d’une métaphysique indigene:
dans ces systémes de pensée, il existerait 4 c6té du monde visible un monde invisible
auquel seuls certains spécialistes ont accés. Par exemple, selon Mallart-Guimera (1981),
les béti evuzok postulent I'existence d’un monde invisible (mghél) auquel sorciers et
guérisseurs ont acces grice a leur ev, les uns pour accomplir leurs méfaits, les autres
pour les en empécher. Des trois expressions ‘aller & mgbél’, “voir le mgbél’ et “faire le
mgbél’, Mallart-Guimera insiste sur la premiére, donnant ainsi une valeur ontologique
et spatiale 2 I'invisible.

Pourtant, ne pouvant décemment reprendre 2 son compte la réalité ontologique de
P'invisible, I’anthropologue doit en faire une croyance, une représentation 3 valeur
symbolique 2 laquelle il accole I'adjectif ‘métaphysique’, ‘occulte’, ‘mystique’ ou
‘surnaturelle’ afin de la tenir a distance raisonnable. L’ennui est que ces épithétes vagues

2 Par exemple, Laburthe-Tolra (1985) et Mallart-Guimera (1981) pour les bétz, Rosny (1981) pour les
donala, Geschiere (1995) pour les maka et une comparaison régionale.
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viennent recouvrir les représentations autochtones d’un voile obscur plutét qu’elles ne
les éclairent. En effet, asseoir la sorcellerie sur la croyance en I'existence d’un monde
invisible pose I’inextricable probléme des rapports entre visible et invisible: ainsi selon
Laburthe-Tolra, ‘le monde invisible est lui-méme aussi “naturel” que le monde visible,
qui n’en est que ’émergence. . . [il] est immanent i la nature et 4 la vie, dont il constitue
la face vraie” (1985: 20). On s’empétre alors dans les contradictions toutes scolastiques
du dualisme et du monisme, de 'immanence et de la transcendance — considérations
abstraites fort éloignées de I’esprit des discours indigénes. Au Gabon, les rapports entre
le sorcier et son double comme ceux entre le visible et P'invisible ne font en effet pas
’objet de spéculations trés poussées. Il ne sert donc a rien de chercher dans les histoires
de sorcellerie la clef d’une métaphysique des mondes parallgles qui ne s’y est jamais
trouvée.

Le probléme avec cette conception métaphysicienne de P'invisible vient ainsi de ce
que d’emblée elle hypostasie et spatialise I'invisible pour en faire une sorte de réalité
parallele, arriere-monde d’autant plus inconsistant qu’aucune cosmologie cohérente ne
le soutient. Mieux vaut alors faire marcher le rasoir d’Occam et éliminer les hypostases
ontologiques superflues pour redonner a I'invisible sorcellaire sa dimension perceptive
et relationnelle. Qu’il soit mgbel, ndimsi ou dikolu, 'invisible désigne en effet moins un
lieu spécifique qu’une activité singuliere: ’agression sorcellaire elle-méme. Laburthe-
Tolra releve ainsi que mgba c’est d’abord la sorcellerie que ’on fait plutdt qu’un lieu ot
’on va’. Si cette activité sorcellaire comprend bien une idée de déplacement, souvent
formulée en termes de vol nocturne, cela n’évoque pas un voyage dans un autre monde
mais plus simplement le mouvement du sorcier qui fond sur sa victime comme un
prédateur sur sa proie.* Ce n’est donc pas le milieu qui importe mais le mouvement,
en tant qu’il sert 3 exprimer la relation prédatrice, ce vecteur intentionnel qui relie le
sorcier a sa victime.

L’invisible ne désigne alors pas la destination ou I’espace du mouvement, mais
qualifie simplement la modalité de Iaction: le sorcier fond sur sa proie sans avoir été vu
d’elle. Cette absence de perception visuelle est bien 2 la racine des représentations liées
au double sorcier. La sortie en vampire repose en effet sur le paradoxe de la bilocation:
le corps inerte du sorcier repose innocemment sur son lit, alors méme qu’il est en train
de commettre ailleurs ses méfaits. Ce paradoxe permet de penser un agent intentionnel
dont le mode de manifestation contredit les attentes perceptives ordinaires puisqu’il
échappe a toute perception. La cohérence des représentations concernant la sorcellerie
n’est donc pas métaphysique ou ontologique mais perceptive et relationnelle.

Le sorcier est invisible, parce que commettre des méfaits exige de se soustraire
au regard d’autrui. La sorcellerie est ainsi intimement liée a un pouvoir de
dissimulation. Les sorciers agissent impunément ‘sous P'incognito de I'evs’, pour
reprendre expression de Laburthe-Tolra (1985:77). Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si
au Gabon l'arsenal du sorcier est constitué d’armes a longue portée (“fusil nocturne’)
ou bien dissimulées et A retardement (‘mine mystique’, ‘piége invisible’) — autant
d’instruments censés permettre au sorcier d’agir 2 distance. Le monde de la sorcellerie
est un monde d’acteurs sans témoins. L’invisible sorcellaire renvoie ainsi 3 un modele

3 Alexandre et Binet (1958) et Fernandez (1982) font la méme remarque pour le ngbwel ou ngwel des
fang et apparentés.

4 Lasorcellerie étant congue sur le mode de la prédation animale : la victime est la “viande’ d’un sorcier
qui a souvent figure de panthere.
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de ’action humaine et de la relation sociale. Comme ’écrit Geschiere, ‘il s’agit de
représentations qui portent Iaccent sur ’action humaine, mais soustraient 2 la fois les
acteurs et leurs actes A 'observation’ (1995:32). Les discours sur la sorcellerie accordent
une place centrale a I’action intentionnelle mais toujours sur fond d’incertitude et de
doute.

C’est pour cette raison que la rumeur est le mode narratif privilégié pour parler
de la sorcellerie. Au Gabon, il y a en effet peu d’accusations directes, ot la victime
accuserait son persécuteur présumé en public. Les histoires de sorcellerie, ce sont avant
tout des suspicions, insinuations et oui-dire qui brodent indéfiniment autour d’actes
et d’acteurs fondamentalement invisibles. Et ces ragots incertains qui circulent dans le
lignage sont d’autant plus ambigus que le meilleur moyen de se défendre contre une
insinuation consiste 2 la retourner contre ’accusateur. Les suspicions de sorcellerie
ont ainsi tendance 2 se propager sournoisement au sein du réseau de parentele au gré
de dissensions qui se focalisent souvent sur des conflits d’héritage ou des rivalités de
pouvoir — la jalousie et I’avidité étant les premiers motifs reconnus de sorcellerie. La
rumeur constitue ainsi un mode discursif homogene a son objet: opacité, dissimulation
et incertitude caractérisent tant P'activité sorcellaire que les fagons d’en parler.

Cette dissimulation des acteurs se retrouve dans omniprésence du théme du
masque dans les histoires de sorcellerie: le sorcier s’avance toujours masqué. Mais
ces masques n’ont rien i voir avec les masques des sociétés initiatiques qui sortent
danser lors de certaines cérémonies. Les seconds donnent a voir la présence des
ancétres, tandis que les premiers redoublent la dissimulation sorcellaire en empéchant
la reconnaissance du visage. Or, identifier une personne, c’est d’abord reconnaitre
son visage — la psychologie de la perception ayant montré ’existence d’un module
cognitif spécialisé dans la reconnaissance des visages. Le masque permet ainsi de tenir
en échec I'identification des personnes, alors méme que le sorcier est nécessairement
un parent, c’est-a-dire un visage familier. L’invisible, c’est donc aussi 'anonyme. Le
masque, figure de ’occulte, constitue ainsi le mode paradoxal de manifestation de
I'invisible sorcellaire: un visage familier mais impossible a identifier ou alors seulement
de maniére trompeuse.’

Ce n’est alors pas un hasard si le sorcier est un homme de la nuit. Un proverbe des
mitsogo du Gabon central dit ainsi: ‘le sorcier la nuit, le guérisseur le jour’ (mogodo na
pitsi, nganga n’omanda). St la sorcellerie est une affaire nocturne, c’est parce que la nuit—
temps du sommeil et lieu de ’obscurité — offre 'occasion quotidienne d’agir dérobé au
regard d’autrui. L’absence de vigilance pendant le sommeil est en effet percue comme
une dangereuse vacance de Pesprit qui laisse le dormeur sans défense. Le cauchemar est
alors le signe de I'effraction agressive du sorcier dans le sommeil des innocents.

Lanuit est également ’espace-temps de la sorcellerie en raison de ’obscurité propice
i toutes les dissimulations. Privé de perception visuelle dans les ténébres, 'homme ne
peut plus percevoir les actes ni identifier les acteurs de maniére fiable. Il suppute
pourtant au moindre indice (notamment auditif) toutes sortes de présences menagantes.
La psychologie cognitive a montré I’hypersensibilité du module cognitif qui détecte

5 Selon P. Boyer, I'identification des ‘agents surnaturels’ s’appuie sur des incompatibilités entre
différents modules cognitifs. Or, le travestissement sorcellaire semble bien reposer sur une
discordance systématique entre le module de reconnaissance des visages et le fichier d’identification
des personnes, conflit comparable au syndrome de Capgras: ‘les patients qui en souffrent ont le net
sentiment que la personne qui est en face d’eux n’est pas la vraie personne’ (Boyer 2003:318).
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la forme générique d’agent intentionnel sans nécessairement identifier le type d’agent
impliqué et souvent méme en ’absence de tout agent réel. Et la privation visuelle
entraine une sensibilité encore accrue de ce systeme de détection.® Ce type d’inférences,
facilité par I’absence de perception visuelle, est sans doute ce qui explique I'accroche
quasi-naturelle de la sorcellerie sur la peur si commune de la nuit. La nuit constitue
en définitive I’expérience la plus concréte de I'invisible au sein du monde ordinaire,
expérience fondée sur le paradoxe d’une présence inférée sans étre pergue.”

A c6té du vampire nocturne, le ‘mauvais esprit’ constitue une autre figure commune
de la sorcellerie au Gabon. Une personne affligée par un mauvais esprit manifeste les
symptdmes suivants: elle entend des voix qui I'appellent derriére elle mais n’apergoit
jamais personne lorsqu’elle se retourne; elle a I'impression d’étre sans cesse poursuivie
par quelqu’un; elle est en proie 3 des acces inexpliqués de peur; elle fait des cauchemars et
a des hallucinations diurnes terrifiantes. La cause de ces maux est un agent persécuteur
invisible. On considére ordinairement qu’il s’agit du ‘“fantéme’ d’un parent défunt -
traduction commune des termes etengo (mitsogo), ditengu (bapunu) ou kon (fang).
Le mauvais esprit désigne donc le mort sous son aspect maléfique, par opposition
aux ancétres protecteurs des sociétés initiatiques. Ce fantdme peut harceler un parent
simplement parce qu’il se sent négligé; une offrande propitiatoire permet alors de le
satisfaire. Mais c’est le plus souvent un parent défunt au service d’un sorcier qui l'utilise
pour nuire 2 ses victimes. Parfois, le mauvais esprit en vient méme 2 désigner toute
entité au service d’un sorcier, voire le double invisible du sorcier lui-méme.

L’identité du mauvais esprit demeure donc la plupart du temps incertaine. Le
mauvais esprit est en effet un agent intentionnel qui se caractérise moins par une
identité précise (tel parent) ou une nature substantielle (tel type d’étre) que par un mode
spécifique d’interaction avec sa victime: le harcélement par-derriére. La catégorisation
divinatoire de Daffliction confirme cette prégnance de Iinvisible ‘par-derriere’:® les
localisations corporelles associées au mauvais esprit appartiennent a la face postérieure
de la personne (talon d’Achille, mollet ou nuque). Dans un premier temps, le mauvais
esprit ne fait que talonner sa victime angoissée d’étre suivie par quelqu’un — d’ol1 le
signe divinatoire au talon d’Achille ou au mollet. Puis, il réussit finalement 3 agripper sa
proie et se cramponne alors 4 son échine — d’ou le signe divinatoire au bas de la nuque.

Cette agression par-derriere caractéristique explique que I’agent maléfique soit
invisible: se retourner laisse encore son propre dos derriére soi. Tout comme pour le
vampire nocturne, la détection d’un mauvais esprit repose donc sur le paradoxe d’une
présence invisible. De dos comme de nuit, la sensibilité du systeme de détection d’agent

6 Selon Boyer, ce module serait hérité de notre passé phylogénétique de chasseurs-cueilleurs en relation
quotidienne avec des prédateurs et des proies. La détection ‘4 vide’ d’agents intentionnels expliquerait
alors la prégnance cognitive de certains “agents surnaturels” (2001:206-9). Sans se prononcer sur la
pertinence d’un raccourci aussi hardi entre passé phylogénétique et présent ethnographique, force
est de constater que le mode de manifestation des agents sorcellaires correspond bien 3 I’inférence
de la présence d’un agent prédateur en I’absence de perception visuelle.

7 Geschiere ouvre son livre sur une anecdote révélatrice: sa voiture tombe en panne en pleine nuit
dans la for8t camerounaise et son acolyte se met a raconter des histoires de sorcellerie. L’auteur
commente ainsi la situation: ‘il me sembla que Meké choisissait assez mal son moment pour une telle
remarque - je me sentais déja peu 2 "aise dans le noir profond avec tous les bruits de la forét autour
de nous. .. J’étais ultrasensible dans le noir’ (1995:7-8).

8 Ladivination repose sur un code corporel, chaque partie du corps correspondant analogiquement a
un type de trouble.
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intentionnel est en effet maximale. L’individu infére la présence d’un prédateur derriere
lui sans parvenir i le voir. Ce pressentiment angoissé est supposément déclenché par un
indice audiuf: la voix qui appelle la victime. Cet appel ne transmet aucun message, mais
indique seulement que I’agent maléfique cherche a entrer en relation avec sa victime. Il
sert 2 figurer le vecteur intentionnel dirigé du mauvais esprit vers sa proie. La menace
repose donc sur le paradoxe d’une adresse vocale qu’aucune perception visuelle ne vient
confirmer.

Vampire nocturne et mauvais esprit partagent en définitive une méme structure
agentielle. Ce sont des agents intentionnels qui se caractérisent avant tout par la
fagon dont ils se manifestent 2 leurs victimes: une invisibilité qui s’enracine dans les
limites ordinaires de la vision humaine. L’homme ne peut voir dans "obscurité: c’est
I'invisibilité du vampire qui attaque ses victimes la nuit. L’homme ne peut voir dans son
dos: c’est I'invisibilité du mauvais esprit qui attaque ses victimes par-derriére. En cela,
ils constituent le prototype des agents sorcellaires: un agent prédateur dont on infére
la présence menagante en I’absence de toute perception visuelle possible. C’est pour
cela que les histoires de sorcellerie relévent nécessairement de I'imaginaire. Des actes
et des acteurs qui ne peuvent étre percus font forcément I’objet d’une représentation
lmaginaire, ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils solent purement irréels. Pouvoirs
invraisemblables d’invisibilité et manceuvres réelles de dissimulation, cannibalisme
chimérique et malveillance véritable se confondent donc inévitablement dans la nuit
de la sorcellerie qui, par définition, implique la subversion de la distinction entre réel et
imaginaire.

LD’invisible sorcellaire désigne ainsi un mode spécifique de relation, relation de
prédation et de perception entre le sorcier et sa victime. La sorcellerie repose donc sur
une relation perceptive asymétrique: voir et ne pas étre vu, vision et invisibilité vont de
pair. En effet, si la victime ne peut voir I’agent sorcellaire, ce dernier peut voir sa proie.
La victime ne voit pas le mauvais esprit dans son dos, mais elle est vue par lui. De méme,
si ’obscurité entrave ordinairement la vision, le sorcier est pourtant supposé capable
de voir la nuit — les doubles animaux du sorcier sont justement des prédateurs dotés
d’une bonne vision nocturne comme la panthére ou la civette. Asymétrie perceptive et
asymétrie prédatrice sont donc intimement liées. C’est parce qu’elle est vue par le sorcier
mais ne peut le voir que la victime reste enfermée dans la position passive de la proie.
C’estinversement parce qu’il peut voir sa proie sans étre vu d’elle que le sorcier se trouve
dans la position active du prédateur. Cette articulation asymétrique fonde la relation
sorcellaire et délimite I'invisible: voir sans étre vu wersus étre vu sans voir, prédateur
versus proie. L’invisible sorcellaire n’est donc pas un espace absolu (un monde qui
double le monde visible) mais un espace relatif, espace de relations orientées ou espace
vectoriel: des agents intentionnels reliés par des vecteurs de prédation et de perception.

La relation sorcellaire différe par conséquent des relations sociales ordinaires. Les
relations diurnes de face-a-face reposent sur la conjonction maximale et la réciprocité
des modalités de perception et de communication avec autrui: voir, entendre, parler etc.’

9 Dans un article intitulé ‘Des fantdmes stupéfiants’, A.-C. Taylor (1993) examine le statut de
différentes entités fantomatiques chez les achuar (Amazonie équato-péruvienne) a partir d’une
combinatoire disjonctive des modalités de perception et de communication (par exemple, voir tel
fantéme provoque le mutisme). Au Gabon, la phénoménologie générale des agents sorcellaires parait
cependant moins fondée sur la disjonction que sur la non-réciprocité des modalités de perception
(voir sans étre vu).
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Visibilité réciproque, mais aussi parole publique, sont ainsi les conditions essentielles
d’une relation pacifique dont le modéle idéal au Gabon comme souvent en Afrique
est la réunion diurne dans la cour du village, qui cumule la visibilité maximale d’un
lieu central et dégagé et 'audibilité maximale d’un discours public. Une interaction
sociale normale exige donc de pouvoir voir et identifier celui auquel on a affaire. C’est
pour cela que le monde ordinaire est nécessairement un monde visible. Par contraste,
’obscurité modifie les possibilités perceptives et entraine par conséquent une altération
de I’interaction sociale. Lorsque Mallart-Guimera note que ‘toute cour est susceptible
de devenir une “cour de mgbél” i partir de la tombée du soleil’ (1981:107), cela signifie
que jusqu’au point du jour, la cour du village cesse d’étre I"espace des relations publiques
pour devenir un espace dangereux de relations opaques parce que ’on ne s’y voit et ne
s’y reconnait plus.

Les discours et les représentations liés a la sorcellerie invisible ne sont donc ni
des croyances fantaisistes peuplant arbitrairement 'imaginaire humain, ni des traités
exotiques de métaphysique dissertant sur la nature ontologique du monde. Ils tournent
en réalité tous de maniére inquiéte autour des rapports entre perception et relation,
révélant en négatif les conditions de félicité de I'interaction sociale. L’invisible sorcellaire
ne renvoie pas a I'arriere-monde d’une cosmologie indigéne, mais aux limites les plus
ordinaires de la perception. Les conditions perceptives d’une interaction pacifique ne
peuvent étre pleinement remplies dans certaines situations objectives. II est difficile
d’interagir sereinement avec quelqu’un derriére soi, dans 'obscurité ou au visage
dissimulé, parce qu’on ne peut Iidentifier de maniére fiable. Il est dangereux d’interagir
avec quelqu’un qui vous voit mais que I’on ne peut voir, parce que I’on se trouve alors
dans une position de grande vulnérabilité. Une interaction pacifique doit donc respecter
certaines prémisses perceptives et relationnelles, sinon elle risque de devenir relation de
prédation et passer du c6té de la sorcellerie.

La relation sorcellaire représente en effet le comble de la ‘mauvaise’ relation, car
elle se caractérise justement par la violation systématique de cette condition de félicité
qu’est la visibilité réciproque — manquement poussé jusqu’au paradoxe d’un agent
radicalement invisible.!® Les discours sur la sorcellerie contiennent finalement une
morale fort similaire 3 celle que Platon tirait du mythe de ’anneau de Gyges dans la
Républigue: 'invisibilité pousse au crime. Lorsque la visibilité réciproque n’existe plus,
I’équilibre pacifique du face-a-face s’effondre: la retenue mutuelle et "hypocrisie policée
des relations diurnes entre parents menacent alors de céder le pas ala violence sorcellaire.
La morale publique repose en effet sur 'évitement du conflit dans les interactions de
face-a-face: on doit toujours s’efforcer en public de sauver les apparences de la solidarité
lignagere.!’ La sorcellerie est donc bien I’envers obscur de la parenté, au sens littéral
d’un retournement qui fait passer du face-a-face au dos, du visage découvert au visage
détourné ou masqué, du jour i la nuit, de la réciprocité a I’asymétrie perceptive, de la
solidarité affichée aux dissensions habituellement esquivées.

Si les histoires de sorciers invisibles, de vols nocturnes et de fantémes harceleurs
sont si répandues et si tenaces, c’est qu’elles parlent en réalité d’une affaire universelle,

10 Mais également violation de la condition de la parole publique, puisque le langage de la sorcellerie
est avant tout fait de ragots.

11 Pour parler d’affaires graves, on préférera ainsi s’adresser a un tiers plutét que directement au
destinataire réel. Cette interlocution de biais se retrouve dans l'usage qui veut qu’ego évite tout
face-i-face avec sa belle-mére et ne s’adresse 2 elle que par I'intermédiaire de son épouse.
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noyau dur qui leur permet finalement d’‘accrocher’: dans I'interaction avec des agents
intentionnels, la perception visuelle est un pouvoir dangereux dés lors qu’elle n’est
pas réciproque; la visibilité mutuelle du face-a-face est au fondement d’une relation
pacifique.

Voir I'invisible. Initiation et perception

Au sud-Cameroun comme au Gabon, I'infortuné qui se sent la proie d’un sorcier a
habituellement recours 3 un devin-guérisseur nganga, spécialiste de la contre-sorcellerie
car partageant avec les sorciers un rapport privilégié a I'invisible. Cette proximité
avec P'invisible s’énonce fréquemment en termes de double vue — le vocabulaire de
la vision étant 13 encore omniprésent. Les nganga ont la capacité de voir ’invisible afin
d’y découvrir et contrer les sorciers. L’intervention d’un nganga vient ainsi perturber
P'asymétrie duelle de la relation sorcellaire en introduisant dans cet espace de relations
qu’est Iinvisible un troisiéme protagoniste a égalité avec le sorcier. Mais au Gabon, le
nganga, qui fait souvent partie de la société initiatique Bwete Misoko, peut également
proposer I'initiation 2 un patient afin qu’il voie lui-méme 'invisible et y découvre
origine de son affliction ainsi que I’identité du persécuteur.

Le Misoko est 'une des branches du Bwete (ou Bwiti), société initiatique originaire
des mitsogo du Gabon central, mais aujourd’hui répandue dans la majeure partie du
pays. La branche-mere du Bwete, appelée Disumba, est un rite de passage obligatoire
qui consacre I'intégration des garcons a la communauté masculine. Le Misoko forme
une branche secondaire 2 fonction thérapeutique, branche aujourd’hui présente aussi
bien en milieu urbain que villageois. Quelle que soit la branche, initiation impose
I’absorption des racines hallucinogénes d’eboga (Tabernanthe 1hoga). Toute une nuit
durant, le novice (banzi) doit avaler I’eboga et fixer attentivement un miroir dans
lequel lui apparaissent des visions qu’il raconte au fur et 2 mesure 3 ’assemblée des
initiés.

Selon les expressions en usage, ces visions initiatiques permettent de ‘voir les choses
cachées’ ou de ‘voir I'invisible’. Mais cela ne signifie nullement que le visionnaire
découvre un monde surnaturel, totalement étranger au monde ordinaire. Une telle
interprétation vaudrait pour le Bwete Disumba, puisque les néophytes y effectuent un
voyage visionnaire au pays des ancétres mythiques. Mais dans le Bwete Misoko, les
visions initiatiques se focalisent autour de I'infortune personnelle et de la découverte
du parent persécuteur. Ce sont donc avant tout des scénes de la vie familiale, puisque la
sorcellerie est le revers nocturne de la parenté. Voir I'invisible, c’est dépasser ’hypocrisie
diurne (ce que les parents font en plein jour) pour atteindre la perception crue des
agissements cachés (ce que les parents font dans I"obscurité ou dans le dos). L’initiation
visionnaire offre ainsi ’occasion inestimable de voir la sorcellerie, c’est-3-dire de voir des
actes et des acteurs qui ne sont normalement pas visibles. Le monde invisible du Bwete
Misoko n’est donc rien d’autre que l'invisible sorcellaire, vu sous un autre éclairage et
un autre point de vue.

Progressivement au cours de la veillée initiatique, les apparitions bréves et
chaotiques du début se compliquent et le néophyte parvient acquérir un regard quasi-
omniscient qui lui donne la capacité de déceler ce qui échappe 2 la perception ordinaire.
Les plus marquantes de ces visions sont celles ot le banzi parvient a prendre le sorcier
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en flagrant délit. Je vois ma premiére femme cuisiner un poisson et prélever 'aréte pour
fabriquer un médicament [poison]’.!? Par le biais de ’empoisonnement, la sorcellerie est
ici liée 4 la cuisine, espace féminin dans lequel le novice masculin n’aurait normalement
pas di pouvoir pénétrer. ‘La grand-mere des enfants de ma grande sceur a un biton
de la nuit [phallus mystique]. Elle entre dans la chambre de ses petits-enfants pour
les séduire avec ce biton’. Le novice est ici le spectateur d’une scéne de sorcellerie
incestueuse et invertie. Dans ce type récurrent de visions, le banzi se trouve ainsi en
position de voyeur invisible: il voit les agissements secrets de sorciers qui croient ne pas
pouvoir étre observés.

Dans le méme registre, le visionnaire parvient également a détecter les auxiliaires
maléfiques que le sorcier a enfouis sous son terrain (scénes diascopiques): ‘au niveau
de la porte de la cuisine se trouve un mbumba [serpent invisible]. C’est I3 ot le sorcier
urine’. Il peut aussi se voir lui-méme tel que le sorcier I’a affecté (scénes autoscopiques):
un banzi se voit dans une riviere, emprisonné dans les anneaux d’un serpent; un autre
découvre sur des braises sa propre téte coupée et enrubannée. Ces scénes relévent bien
de l'invisible, puisque les causes de la sorcellerie échappent a la perception ordinaire,
seuls ses effets se faisant douloureusement sentir. De 13, 'importance de la torche que
Iinitiateur agite périodiquement autour du novice afin d’éclairer son chemin. Cette
torche est instrument essentiel des cérémonies de Bwere, qui se déroulent toujours
pendant la nuit, c’est-3-dire pendant que les sorciers agissent: éclairant les ténébres, elle
permet 2 I'initié de débusquer et contrer les sorciers en rendant I'invisible localement
visible.

Le voyeurisme visionnaire est donc intimement lié i la sorcellerie, ou plutdt a son
dévoilement: en percevant ce qui se trame dans son dos et dans 'obscurité, le banz:
parvient a voir les situations ou actes sorcellaires invisibles 4 I'origine de son infortune.
La perception visionnaire permet en définitive un dépassement paradoxal des limites
ordinaires de la perception sur laquelle se fonde sorcellerie: le banzi est le témoin de
Iinvisible, ¢’est-a-dire le témoin paradoxal de scénes qui n’ont ordinairement pas de
témoins. A ces scénes visionnaires correspond bien 'expression ‘vision par-derriére’
forgée par J. Pouillon (1946) pour désigner les situations romanesques ot le narrateur
est un spectateur privilégié qui connait le dessous des cartes. Si le sorcier est celui qui
manigance dans le dos des autres, le banzi accomplit exploit peu ordinaire de voir
par-dessus I’épaule du sorcier. Ces visions par-derriére, plagant le novice en position de
voyeur invisible, constituent ainsi une inversion de la relation perceptive asymétrique
au principe de la sorcellerie.

Ces visions peuvent d’ailleurs étre rapprochées du retournement et de la volte, qui
occupent une place d’importance dans le répertoire des gestes rituels: pénétrer a reculons
dans un espace rituel, tourner sur soi au cours d’une danse, se placer de dos pour nouer
les paquets fétiches par-derriére. Tous ces gestes permettent de se soustraire a 'emprise
perceptive des sorciers en retournant I'invisible i son propre avantage: cacher ce qu’on
fait par-derriere, se retourner pour voir les mauvais esprits dans son dos, détourner le
visage pour ne pas étre identifié par un sorcier. Selon une expression courante, ces gestes

12 La comparaison de différents récits visionnaires permet de dégager des traits récurrents par-dela
les singularités individuelles. Les visions citées ici pour leur représentativité ont été recueillies
directement pendant la nuit d’initiation des banzi, au sein de multiples communautés initiatiques
locales (provinces de la Ngounié, de ’Ogooué-Lolo, de I’Estuaire).
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évitent astucieusement de ‘se faire contourner par un sorcier’ - le contournement étant
la tactique préférée du sorcier.

Dans les scénes précédentes, le banzi est un spectateur omniscient qui voit depuis un
point de vue absolu. Dans d’autres visions, le point de vue du novice devient intérieur
a la scene. 1l est le témoin de scénes qui s’adressent directement 2 lui, les autres y
agissant en fonction de sa présence. Dés lors qu’il est pris dans le point de vue d’un
tiers, le banzi ne peut en effet plus maintenir sa position d’extériorité et passe lui-méme
dans le monde invisible — ce qui confirme bien que I'invisible est une affaire de relation
perceptive entre agents. Deviennent alors possibles les rencontres avec des personnages,
soit adjuvants (parents alliés, pére initiateur mais aussi Sirénes, Pygmées ou Blancs),
soit opposants (parents sorciers et leurs auxiliaires). Les interactions avec les adjuvants
sont essentiellement des remises d’objets (plantes médicinales, ritualia, argent), des
révélations de secrets (nom initiatique, secrets familiaux) ou des bénédictions. Les
interactions avec les opposants consistent quant a elles en un jeu d’agressions et de
ripostes. Mais il est notable que ce combat entre le novice et son sorcier soit avant
tout une lutte perceptive: la perception elle-méme est mise en scéne, devenant I’enjeu
principal de la vision. Ces scénes visionnaires constituent ainsi des mises en abyme de
la perception visuelle et de son réle décisif dans la relation sorcellaire.

C’est en effet dans le registre sorcellaire qu’il faut replacer ces nombreuses scénes
de croisement de regard, de dissimulation ou d’esquive: ‘une femme me tourne le dos
lorsque je la regarde’, ‘ma mére en train de me lorgner’, ‘ma mere se cache le visage avec
une planche’. Celui qui, se voyant vu, cherche i se détourner est toujours le sorcier qui
ne veut pas étre reconnu. Les innombrables personnages masqués et métamorphoses
des visages qui hantent les visions appartiennent a ce méme registre: ‘un personnage
masqué qui cache une parente’, ‘un homme avec des lunettes qui me dit que son réle est
d’espionner. Quand il enléve ses lunettes, je reconnais mon oncle maternel’.’* Le comble
du travestissement sorcellaire est atteint lorsque le sorcier prend I’apparence de sa propre
victime: ‘ma figure continue de changer: je me transforme en gorille puis en femme. Mais
ce n’est pas vraiment ma figure. Derriére ces films, quelqu’un se cache que je n’arrive
pas encore 2 identifier’.

Ces mises en scéne visionnaires des jeux de perception représentent une partie
symétrique de cache-cache entre le sorcier et le banzi: chacun essaye a la fois de voir
lautre et de n’étre pas vu de lui. Avant I'initiation, le sorcier a le monopole de la
perception, puisque la victime n’a aucun moyen de le voir et donc de riposter: elle reste
prisonniére en position de proie 4 la merci d’un prédateur invisible. C’est en ce sens que
Iinfortune sorcellaire est souvent décrite comme une situation de blocage. Mais grice a
’eboga, le banzi acquiert les moyens de voir 'invisible et peut ainsi saper I’asymétrie
perceptive au principe de la relation sorcellaire.

La relation perceptive a ainsi tendance 3 s’inverser entre les premiéres visions de la
soirée et les derniéres le lendemain matin: le novice méne une véritable traque et c’est
le sorcier qui se retrouve finalement en position de proie. Ainsi ce banzi, longuement
abusé par un sorcier aux cent visages, qui finit par I’acculer au fond d’une grotte en
forét pour lui arracher son masque et découvrir la figure de son oncle maternel. Une

13 Les dites lunettes servent a I'oncle sorcier a la fois de masque et de prothése visuelle magique. Le
sorcier se rapproche ainsi de notre figure populaire de I’espion: sa puissance de perception dépend
directement de sa capacité de dissimulation.
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initiation réussie passe ainsi par un épisode décisif d’identification directe, généralement
une scéne de reconnaissance du visage, seul moyen d’identifier indubitablement une
personne. C’est bien pour cette raison que le sorcier, qui est nécessairement un familier,
doit porter un masque ou détourner la téte. Il cherche par ce biais 2 redevenir un
homme sans visage qui pourra étre confondu avec un tiers. Dévisager le sorcier est donc
un facteur déterminant de la délivrance: cela fait brutalement sortir le sorcier du champ
de Pinvisible.

Il arrive que la découverte de I'identité du sorcier soit une véritable surprise: le
suspect se révele étre un allié fiable, alors qu’un parent de confiance s’avére étre
le coupable ~ preuve que la dissimulation sorcellaire va parfois jusqu’a I'usurpation
d’identité. Mais, le plus souvent, I'identification visionnaire n’est que la vérification
d’une suspicion antérieure: I'initiation donne au banzi la précieuse occasion d’accuser
devant un auditoire attentif les parents avec lesquels il est brouillé ou en situation de
rivalité. Cependant, qu’elle soit simple confirmation ou authentique surprise, cette
identification joue un réle capital parce qu’elle modifie radicalement la nature de
I’imputation de sorcellerie. La présomption ne repose d’abord que sur des ragots qui
circulent amplement dans le lignage mais 3 1’égard desquelles on professe habituellement
un scepticisme attentiste: comme me le disait un initié, ‘on racontait des choses dans la
famille, mais je n’y croyais pas vraiment, j’avais des doutes [avant mon initiation]’. On
ne peut en effet accorder qu’un crédit relativement faible 2 1’allégation d’un tiers qui
pourrait bien étre lui-méme le sorcier, cherchant 2 détourner les soupgons. La nature
méme de la sorcellerie écarte toute possibilité simple de vérification.

Les visions initiatiques permettent alors une vérification directe i travers une
perception visuelle et font ainsi basculer I'imputation de sorcellerie dans un régime de
vérité tout différent de celui de la rumeur. Elles offrent la possibilité d’asseoir la charge
de 'imputation sur une évidence perceptive plus crédible. Les initiés aiment d’ailleurs
a répéter que le Bwete permet de ‘voir son propre corps’ ou ‘voir sa propre vie’ et
qu’il faut nécessairement ‘le voir pour le croire’. Cela peut certes sembler paradoxal
de fonder ainsi la certitude sur une vision hallucinée, que nous tenons communément
pour une perception fausse et illusoire. Mais, les visions du Bwete Misoko ne sont
pas des hallucinations privées et silencieuses, comme les visions sauvages du fou qui
est réputé avoir la ‘téte ouverte’. Elles relévent au contraire d’un régime spécifique de
discours appelé ‘parole du Bwete’: le banzi doit raconter toutes ses visions au fur et
3 mesure de leurs apparitions 2 I'auditoire des initiés qui les valident alors par une
formule rituelle (‘base?’) faisant écho i la véracité de leur propre parole divinatoire.!*
Le registre singulier de la communication initiatique — cette parole “forte’ et ‘lourde’ -
confére donc une valeur de vérité A la perception visionnaire de I'invisible. En passant
ainsi du discours rapporté a la perception, de la présomption a la certitude, de la rumeur
a la vérité, les initiés font sortir la sorcellerie du champ de 'invisible.

Si la sorcellerie se distingue avant tout par son caractére occulte, les visions
initiatiques permettent en définitive une véritable désoccultation: le banzi réussit a
prendre son sorcier en flagrant délit et i Iidentifier en lui démasquant le visage. Cette

14 Toute initiation est précédée d’une consultation divinatoire au cours de laquelle le nganga fait des
révélations auxquelles le patient doit se contenter de répondre base s’ils les jugent pertinentes. Les
base! des initiateurs qui avérent les récits visionnaires du banzi en sont un écho inversé. Ce jeu
de renvois forme le piége relationne] au principe de la communication rituelle: banzi et nganga se
fournissent mutuellement les raisons de croire en la validité de la parole visionnaire.
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opération de désoccultation de la sorcellerie se retrouve avec une constante remarquable
dans les différentes expériences visionnaires et constitue par conséquent le noyau
essentiel des visions du Bwete Misoko. C’est elle qui donne tout son sens i I’expression
‘voir I'invisible’: ce qui ne releve d’aucune perception possible entre dans le champ
de la perception. Cette performance paradoxale permet le retournement de la relation
sorcellaire 3 'avantage de la victime: les p6les de I'invisible — voir sans étre vu et étre vu
sans voir, prédateur et proie — s’inversent. ‘Mon grand frére [I'un des sorciers] vient me
dire: “comment fais-tu pour nous voir alors que nous ne te voyons plus? Je t’ai cherché
partout, mais je n’arrivais pas 2 te trouver!” Parallelement a la désoccultation qui fait
passer le sorcier dans le visible, le banzi devient lui-méme maitre de 'invisible et peut
alors se soustraire a ’emprise du sorcier.

Cette asymétrie perceptive au principe de l'invisible se retrouve jusque dans
Iarchitecture du mbandja, le corps de garde ot se déroulent les cérémonies de Bwete.
Le toit du mbandja est surbaissé i I’avant par un auvent de feuilles qui cache les
occupants aux regards extérieurs tout en leur permettant de voir venir les étrangers (le
batiment étant entiérement ouvert sur le devant).!> Un initié a U'intérieur du mbandja
ne craint donc aucun sorcier puisqu’il peut réellement voir sans étre vu. Visibilité et
vulnérabilité, invisibilité et invincibilité vont par conséquent de pair. L’invisibilité a ainsi
pour le banzi une fonction défensive. Avant toute initiation, le pére initiateur enterre
d’ailleurs secrétement en forét un mbando, fétiche protecteur constituant un double
du novice. Grice au mbando, le banzi est donc a I’abri puisque ‘son corps est caché
en brousse’, invisible aux yeux des sorciers qui, cherchant leur proie, n’aper¢oivent
a sa place qu’une épaisse forét. Cette recherche protectrice de I'invisibilité se vérifie
également dans I’identification de I'initié aux Pygmées, qui vivent traditionnellement 2
I’écart des populations bantu dans les profondeurs de la forét et dont la devise supposée
est justement ‘Pinvisible, P'insaisissable’.

Cette invisibilité défensive se double d’une invisibilité offensive, I'inversion des
poles de la perception étant un prélude a I'inversion des péles de la prédation. Un
banzi entreprenant peut en effet devenir i son tour prédateur invisible et ourdir des
ripostes ‘mystiques’ contre le sorcier. Ainsi cet homme qui, dans ses visions, prenait
un malin plaisir 2 maltraiter ses sorciers, mettant magiquement le feu au domicile de
Pun, tuant Pautre dans un accident de voiture, ensevelissant un dernier sous des éboulis.
L’inversion des places au cceur de la dynamique actantielle des visions contribue ainsi 2
faire de I'initiation une délivrance participant d’un processus thérapeutique plus large:
jouir de la décharge agressive contre le responsable présumé de son malheur et reprendre
Iinitiative face a ’adversité sorcellaire. A contrario, Vinitiation ratée — cela arrive — sera
celle d’un banzi qui, de toute la nuit, ne parvient pas a sortir de la position de proie
passive et a identifier son persécuteur: dans ses visions, il tombe dans des trous, est
entravé par des liens, reste perdu dans ’obscurité, pleure et s’apitoie sur son sort. 1l
continue de subir I'invisible sans pouvoir y jouer un réle actif.

Toutefois, méme pour les initiations réussies, la jubilation agressive des ripostes
hallucinées laisse au matin la place 4 un constat plus lucide et plus amer. Les initiés
répétent avec insistance que si le banzi a pu voir son sorcier, ce dernier I’a également
vu le voyant, et les visions mettant en scéne le jeu des regards croisés I’attestent
effectivement. La relation perceptive asymétrique de la sorcellerie n’est donc pas

15 Autrefois, le corps de garde servait effectivement de poste de surveillance i I’extrémité du village.
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purement et simplement inversée; elle est plutét devenue symétrique. Les jeux perceptifs
des visions aboutissent invariablement selon les initiés & une perception réciproque:
chacun a vu 'autre le voyant et sait désormais & quot s’en tenir. L’invisible visionnaire
s’achéve dans une visibilité mutuelle: éclair d’un croisement de regard, la sorcellerie se
présente de face. Le contrecoup de cette réciprocité est douloureux: le sorcier sait qu’il
a été vu et redoublera désormais d’effort pour nuire 2 sa victime. L’initiation entraine
donc paradoxalement I’exacerbation des tensions cristallisées dans les suspicions de
sorcellerie.’® Le novice est en conséquence fermement incité A s’investir durablement
dans la communauté initiatique afin de se protéger contre la malveillance redoublée de
son sorcier. Les visions ne tendent donc absolument pas A une improbable réconciliation
entre parents. L’initiation au Bwete Misoko n’abolit pas la relation sorcellaire, mais la
prolonge en la transformant en une sorte d’équilibre dissuasif ot chacun est désormais
susceptible d’étre aussi bien proie que prédateur. Comme deux ennemis dans un duel
en face-a-face, qui se dévisagent et se jaugent, chacun cherchant 2 savoir qui tentera le
premier de dégainer son fusil nocturne.

Pour conclure, je voudrais revenir sur ’approche adoptée dans cet article et sa pertinence
pour une anthropologie de la sorcellerie. La démarche a consisté 3 mettre en perspective
les représentations et pratiques liées 2 la sorcellerie et 2 la contre-sorcellerie au Gabon
en les rapportant 3 certains aspects génériques de la perception et de la cognition
humaines (notamment le role de la réciprocité visuelle et de 'identification des visages
dans I'interaction sociale). Par son inspiration cognitiviste et son ambition universaliste,
cette approche se démarque du courant théorique aujourd’hui dominant - notamment
parmi les africanistes — qui se focalise prioritairement sur les rapports entre sorcellerie
et modernité (Comaroff et Comaroff 1993; Geschiere 1995; Moore et Sanders 2001;
Meyer et Pels 2003). En insistant sur la prolifération post-coloniale d’une sorcellerie
de plus en plus urbaine et transnationale, ces travaux ont permis de mettre a bas le
préjugé selon lequel la sorcellerie serait le propre d’une Afrique traditionnelle vouée a
disparaitre. On ne peut, pour autant, soutenir que la sorcellerie soit spécifiquement et
exclusivement moderne étant donné que, méme dans les contextes contemporains, elle
reste liée de maniére privilégiée a 'intimité familiale (Geschiere 1995: 18). Modernité et
tradition désignent de toute fagon moins des temporalités hétérogenes que des niveaux
d’échelle qui s’articulent et coexistent.!”

L’approche adoptée ici pourrait alors aider 2 mieux saisir la logique de ces
articulations en les rapportant aux aspects génériques des représentations sorcellaires
qui restent stables par-deli les vicissitudes de leurs transformations. Nous avons vu qu’a
I’échelle modeste du lignage, la sorcellerie reposait sur I'inquiétant envers invisible des
relations entre parents. Or, ces themes de ’occulte et de I'invisible saturent encore les
formes les plus contemporaines de sorcellerie (Comaroff et Comaroff 1999). Cela est
compréhensible dans la mesure ot la modernité implique une extension de I’'anonymat

16 Inutile de faire I’hypothése que le parent présumé sorcier sait réellement qu’il a été vu: il suffit que
le banzi agisse dorénavant avec lui comme si cela était le cas pour que leur relation s’en trouve
affectée.

17 Clest pourquoi une anthropologie de la modernité suppose de faire une ‘ethnography on an
awkward scale, neither unambiguously “local” nor obviously “global™ (Comaroff et Comaroff
1999:282). Sur ’enchainement entre ragot (échelle locale) et rumeur (échelle globale) dans les affaires
de sorcellerie cf. Stewart et Strathern 2004.
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et des interactions 2 distance ou sans réciprocité visuelle. Le changement d’échelle de
la modernité étend ainsi la part occulte de la socialité et, du méme tenant, la menace
sorcellaire — ce qu’illustre bien I’anecdote suivante. Au Gabon, le téléphone portable
est un insigne recherché de la modernité auquel on accorde pourtant parfois un statut
ambivalent: j’ai vu plus d’une fois des personnes refuser de décrocher a ’appel d’un
numéro inconnu parce qu’elles ne pouvaient voir et identifier leur interlocuteur qui
risquait alors de leur envoyer un ‘fusil nocturne’ par téléphone interposé. La menace de
Pinteraction anonyme constituerait ainsi un point d’articulation permettant de mettre
en perspective les transformations contemporaines de la sorcellerie au Gabon. Du fait
de Pextension — notamment technologique — de I'invisible, la modernité se trouve
nécessairement contaminée par des représentations sorcellaires dont la pertinence
cognitive est encore renforcée.!® On voit en définitive comment une anthropologie
cognitive pourrait elle aussi contribuer 2 une meilleure compréhension de ce qui fait la
modernité de la sorcellerie.!?
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