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par Julien Bonhomme et Katerina Kerestetzi

Cet article s’intéresse aux graphismes

en usage au sein des religions afro-cubaines,
notamment dans le palo monte et I'abakua.

Il examine comment ces signes, appelés firmas
ou «signatures », participent a la dramaturgie
rituelle. Qu’il s’agisse d’une cérémonie collective
ou, plus modestement, d’un «travail » magique
pour un patient, les graphismes saturent
I'espace, les artefacts et les corps

des participants. lls servent a figurer

les esprits des morts, les dieux, les astres

ou tout autre agent non humain mobilisé

par le rite. lls donnent également a voir

les actions invisibles que ces entités sont
censées accomplir. lls constituent en somme
des diagrammes de I'action rituelle : a la fois
une représentation de ses parties invisibles

et le schéme organisateur qui structure

son déroulement. Combinant les approches
sémiotique et pragmatique, I'article étudie

a la fois ce que représentent les signes
graphiques et ce qu’ils permettent de faire.

mots clés

religions afro-cubaines
(palo monte, abakud),
signes graphiques,
firmas, rituel, magie
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Les signatures des dieux. Par Julien Bonhomme et Katerina Kerestetzi

Cienfuegos, juillet 2012. Lorsque nous arrivons chez Andrés, il est
en train de réaliser un «travail» pour Pedro, un Cubain émigré aux Etats-
Unis, revenu au pays pour régler un probléme familial. Sur le sol de la cour,
Andrés a tracé a la craie un pentacle orné de motifs parmi lesquels
on reconnait un soleil, une lune, une étoile filante, des vagues ou encore
la croisée d’'un chemin. Une collection d’effigies sculptées et d’amulettes
est disposée autour du dessin. Pedro se tient immobile au centre du pen-
tacle; des signes de craie marquent son front, ses bras et ses jambes.
A ses pieds, trois ceufs de poule, eux-mémes couverts de signes. Andrés
et ses assistants s’affairent autour de lui

Il s’agit du début d’un rituel du palo monte, une religion afro-cubaine
dont les initiés, appelés paleros, tirent leur pouvoir des liens qu’ils ont
noués avec I'esprit d’un mort (le nfumbi) hébergé a I'intérieur d’un chaudron
(la nganga). Le dessin tracé au sol, tout comme les signes qui ornent le corps
de Pedro et les ceufs, sont quant a eux appelés des firmas, des «signa-
tures». Celles-ci interviennent dans presque tous les rites du palo monte,
qu’il s’agisse d’une grande cérémonie collective ou d’un modeste «travail »
(trabajo) pour un patient (les paleros ménent souvent une activité de devin-
guérisseur). Comme I'a affirmé Hector, I'un de nos interlocuteurs paleros,
«la firma est fondamentale, elle communique avec le mort du chaudron».
Sans elle, le rituel «ne fonctionne pas», a-t-il précisé. Elier, 'un de ses
coreligionnaires, nous a déclaré pour sa part qu’elle assure (ou garantit)
le rituel: «La firma da seguridad al trabajo.» Cet article s’attache a élucider
le sens de ces propos a travers un examen détaillé de la place que
tiennent les signatures graphiques dans le palo monte. Nous cherchons a
comprendre comment les firmas participent de maniére efficace a la dra-
maturgie rituelle.

Nous nous intéressons avant tout aux graphismes dans leurs contextes
d’usage. On ne saurait par conséquent se contenter des reproductions des
firmas dans les libretas, ces cahiers dans lesquels les adeptes consignent
leur savoir religieux. Comme Erwan Dianteill I'a montré, ces documents
jouent un réle important dans la transmission des savoirs et ceux du palo
monte sont pour I'essentiel des recueils de firmas (Dianteill 2000: 208).
Mais la compilation de dizaines de dessins ne suffit pas a en saisir les
logiques d’'usage, méme lorsqu’elle est assortie d’une bréve description
écrite de leur mode d’emploi, comme c’est parfois le cas. Tout au plus
ces recueils permettent-ils de prendre la mesure de la variété des firmas
et de dégager leurs principes de composition formelle. Les exégeses des
pratiquants a propos du symbolisme des dessins et des motifs qui les
composent ne constituent pas non plus la meilleure entrée pour étudier
les firmas. Les exégéses spontanées sont plutdt rares et les réponses
improvisées aux questions des anthropologues se révelent trés variables
selon les informateurs et souvent décevantes. Les pratiquants peuvent uti-
liser les firmas de maniére routiniere sans pour autant éprouver le besoin
d’en systématiser les principes dans une ethnothéorie unique et cohérente.
Mieux vaut alors les interroger directement sur le mode d’emploi de telle
ou telle firma en la leur faisant tracer au sol et montrer comment ils I'uti-
lisent concrétement ou, mieux encore, observer in situ ces usages au cours
des performances rituelles.

1. Le lexique du palo monte
inclut de nombreux termes
issus du kikongo (une langue
bantoue d’Afrique centrale).
Pour une monographie
détaillée du culte,

voir Kerestetzi a paraitre.
Les données présentéesici
proviennent des enquétes
menées par Katerina
Kerestetzi depuis 2003

a Cienfuegos (une ville
d’environ 150 000 habitants
située a 250 kilomeétres

de La Havane), ainsi que
d’un terrain effectuée
encommun a l'été

2012 (financé dans

le cadre du programme
«Anthropologie de 'art:
creation, rituel, mémoire »
[ANR-08-CREA-053-02]
dirigé par Carlo Severi).
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Rituel du palo monte,
Cienfuegos, 2012. Photo
Julien Bonhomme et
Katerina Kerestetzi.
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2. Parmi les travaux récents
sur les systemes d’écriture,
voir Glassner 2009;
Déléage 2013.

3. Rappelons qu’un index
est un signe qui établit
une connexion entre I'objet
qu’il dénote et la personne
quil'interpréte: «Itis

in dynamical (including
spatial) connection both
with the individual object,
on the one hand, and with
the senses or memory

of the person for whom

it serves as a sign,

on the other hand. »
(Peirce 1955: 107)

Les firmas doivent étre envisagées comme des graphismes «en actes»,
c’est-a-dire qui contribuent de maniére effective a I'action rituelle, tout
comme la parole, mais dans un autre registre (Severi et Bonhomme 2009).
Nous proposons ainsi d’étudier de maniere conjointe ce que représentent
les signes graphiques et ce qu’ils permettent d’accomplir. Cette approche
peut étre qualifiée de sémio-pragmatique. Sur son versant pragmatique,
elle s’inspire des travaux d’Alfred Gell (1998) ou encore de Carlo Severi
(Severi 2007 ; Fausto et Severi [dir.] 2014). Comme l'art et les artefacts magico-
religieux selon Gell, les graphismes sont moins une forme de communication
symbolique qu’un moyen d’action sur le monde: ils rendent manifeste, comme
nous le verrons, I'action des agents non humains mobilisés par le rituel.
En affirmant cependant que seul le langage constituait un véritable systeme
signifiant, Gell a adopté une position trop radicale contre les approches
sémiotiques en anthropologie.

On ne peut complétement faire abstraction de la sémiotique des firmas,
ne serait-ce que parce que les pratiquants eux-mémes en parlent parfois
en termes de communication, de signes ou de symboles. Il ne s’agit pas
de rabattre indiiment les signes graphiques sur le langage. Nous ne consi-
dérons d’ailleurs pas les firmas comme des écritures: nous préférons parler
de graphismes ou de dessins. Une écriture, au sens strict, est un systeme
graphique de notation du langage (ou en tout cas de certains discours)
- ce que ne sont pas les firmas 2. Il ne s’agit pas d’une forme d’écriture,
mais «d’une culture graphique auxiliaire des arts magiques», a I'image des
signes de la magie européenne (Grévin et Véronése 2004 : 345). Notre ana-
lyse des graphismes n’accorde par conséquent aucun primat a la sémiosis
linguistique et s’inspire plutét de la sémiotique générale de Charles Sanders
Peirce (comme Gell lui-méme I'avait d’ailleurs fait). De méme que la plupart
des signes selon Peirce (1955), les firmas possedent a la fois des aspects
symboliques, iconiques et indexicaux. En adéquation avec notre insistance
sur les contextes d’usage, nous mettons alors I'accent sur I'ancrage indexical
des graphismes en montrant qu’ils permettent de connecter dans un espace
unifié les différents éléments du dispositif rituel (les participants, les arte-
facts et les agents non humains 3). Pour formuler le probléme dans toute sa
généralité, il s’agit en somme d’examiner quel type de ressource sémiotique
et pragmatique le médium graphique offre au rituel magico-religieux.

Bien qu’il soit centré sur les firmas du palo monte, ce travail posséde
également une ambition comparatiste. De nombreuses autres traditions
religieuses font usage de graphismes rituels, qu’il s’agisse des mandalas
hindous, diagrammes géométriques servant de support aux techniques
de visualisation des divinités (Padoux [dir.] 1986), des peintures de sable sym-
bolisant les esprits qui interviennent au cours des cérémonies de guérison
des Navajos (Luckert 1979), des motifs graphiques guruwari représentant
les ancétres totémiques chez les Walbiri du désert australien (Munn 1986
[1973]) ou encore des signes au kaolin du culte d’Olokun au Nigeria (Rosen
1989). Toutes ces représentations partagent avec les firmas le fait de servir
a figurer ou présentifier des entités invisibles.

Nous nous en tenons cependant & un comparatisme régional. A Cuba,
I’emploi de graphismes n’est pas spécifique au palo monte, mais se retrouve
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plus largement au sein du complexe des religions afro-cubaines. La société
secrete abakua fait un usage abondant de symboles graphiques nommeés
anaforuanas ou gandds, étroitement apparentés aux firmas du palo monte
dans leur usage comme dans leur forme, et d’ailleurs parfois appelés de
la méme fagon 4. Les firmas interviennent également de maniére ponctuelle
dans la santeria, notamment lors de I'initiation (Cabrera 2003). Le culte d’ifa
emploie lui aussi des graphismes appelés atenas, combinaisons de signes
divinatoires qui permettent la circulation de I'aché, I'’énergie vitale (Konen
2009). On peut des lors parler de graphismes rituels afro-cubains, méme
si, dans le cadre de cet article, nous privilégions ceux du palo monte pour
lesquels nous disposons de données ethnographiques de premiére main.

Au-dela de Cuba, plusieurs religions afro-caribéennes et afro-
brésiliennes emploient des graphismes similaires aux firmas, tant du point
de vue de leurs usages rituels et des conceptions qui les sous-tendent
que de leur style esthétique: ainsi en va-t-il des veve du vaudou haitien,
des pontos riscados («points rayés») de 'umbanda au Brésil ou encore
des «sceaux» des Eglises spirituelles baptistes dans les Petites Antilles
britanniques 5. La comparaison entre ces différents graphismes rituels
afro-américains permet de mettre I'accent sur ce qu’ils onten commun. Dans
cette perspective, la premiére partie de I'article aborde I'épineuse question
de la matrice culturelle de ces systemes graphiques et de leur origine afri-
caine putative. Les trois parties suivantes détaillent les contextes d’usage
des graphismes en examinant successivement leur rapport a l'identité,
a l'espace et a I'action rituelle.

Des cosmogrammes transatlantiques?

Selon une thése trés populaire au sein des études afro-américaines,
les firmas seraient des cosmogrammes africains ayant traversé I’Atlantique
jusqu’a Cuba. L'un de ses principaux avocats, I’historien de I'art Robert Farris
Thompson, s’est attaché a mettre au jour les continuités culturelles entre
’Afrique et les Amériques noires, tant du c6té des formes artistiques que
des visions du monde qu’elles véhiculeraient (Thompson et Cornet 1981;
Thompson 1984 et 1993). Lexamen de ses théories est d’autant plus indis-
pensable que Thompson est le seul a avoir proposé une analyse d’ensemble
des graphismes rituels afro-américains qui nous intéressent ici. Selon lui,
les firmas du palo monte trouveraient leur origine dans I'iconographie tradi-
tionnelle des Bakongo. Il voit également une influence kongo dans les signes
du vaudou haitien, de 'umbanda et des Eglises spirituelles baptistes. Quant
aux graphismes de I'abakua, il les fait dériver du nsibidi, un systeme picto-
graphique commun a diverses populations de la région de la Cross River
au sud-est du Nigeria (les Efik, les Ekoi et les Ejagham notamment)

Méme si elle semble avoir pour elle I'attrait de I’évidence, la these
de l'origine africaine des systémes graphiques du palo monte et de I'abakua
s’avere plus problématique qu’il n’y parait. Il ne s’agit pas de nier I'existence
d’un substrat africain dans les religions afro-cubaines: il y a sans conteste
des traits culturels kongo dans le palo monte, efik dans I'abakua et yoruba
dans la santeria et I'ifa, comme le révéle leur panthéon, leur mythologie, leur
langue rituelle ou leur art liturgique. Mais cela ne signifie pas pour autant
qu’il y ait une continuité directe entre les systemes graphiques africains
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4. Sur les graphismes
abakua, voir Cabrera 1975;
Ledn 1975; Brown 2003.

5. Seuls les veve

haitiens ont fait I'objet
d’une étude détaillée
(McCarthy Brown 1975);
I'ouvrage de Milo Rigaud
(1974) sur le méme sujet
n'aaucune valeur
scientifique. Sur les pontos
riscados de 'umbanda et
les sceaux des Eglises
spirituelles baptistes,

on trouvera des

éléments d'information
respectivement dans
Giobellina Brumana et
Gonzales Martinez (1989),
Simpson (1966) et Henney
(1974). Signalons que les
sceaux spirituels baptistes
sont les seuls qui incluent
des signes alphabétiques
(en leur donnant une valeur
acronymique, par exemple
«Z» pour Zion).
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6. Les quelques travaux
sur le nsibidi sont souvent
anciens et toujours
lacunaires: MacGregor
1909; Dayrell 1910 et 1911;
Talbot 1912 (notamment
chap. XXVIIl et appendice
G); Campbell 1983;
Battestini 2006.

7. Sur la diversité

des systémes graphiques
africains, voir Griaule et
Dieterlen 1951 ; Calame-
Griaule et Lacroix 1969
Kubik 1986 ; Dalby (dir.)
1986 ; Harney, Kreamer
et Roberts (éd.) 2007.

ci-contre

Signes du nsibidi (Nigeria),
in Dayrell 1911 : planche
LXVII.

et leurs équivalents cubains. L«épistémologie vérificationniste» qui sert
de socle aux théses de Thompson ainsi qu’a une large frange des études
afro-américaines souffre de faiblesses évidentes, comme cela a déja été
souligné (Palmié 2008). Hantés par la question des origines, les travaux
de ce genre sont prompts a délivrer des certificats d’africanité, au prix
de rapprochements hasardeux et d’une certaine réification des cultures.

Stephan Palmié (2010) a par exemple montré que les rapports his-
toriques entre I'abakua et sa source supposée chez les Efik du Nigeria
—la société secrete masculine ekpe — ne sauraient étre trop simplement congus
comme un héritage en ligne directe. Dans cette perspective, on peut mettre
en question I'idée répandue selon laquelle le systéme graphique de I'abakua
serait «clairement lié» a celui du nsibidi, comme Palmié I'affirme pourtant
lui-méme (ibid.). Les ressemblances visuelles entre les signes de I'abakua
et ceux du nsibidi, sur lesquelles Thompson s’appuie pour étayer sa these,
sont trop superficielles et hasardeuses pour étre probantes®. Les deux
systemes graphiques semblent en outre répondre a des usages différents.
Combinés de maniére a former des séquences narratives, les pictogrammes
du nsibidi peuvent servir a noter des messages ou de petits récits, soit
en étant associés a des discours oraux dont ils sont les supports visuels
(par exemple des historiettes didactiques), soit pour communiquer une infor-
mation a distance (transmission de missives, affichage d’avis publics), soit
pourconsignerlamémoire collective (minutesjudiciaires, histoires familiales).
Le nsibidi remplit ainsi des fonctions différentes de celles assumées par
les graphismes abakud: ces derniers «ne sont pas écrits pour étre interpré-
tés par autrui, ni pour consigner des faits dans la mémoire collective » (Leén
1975: 353), mais ils sont, comme nous le verrons, directement associés a
I’action rituelle. Il faut cependant distinguer, au sein du nsibidi, les signes
connus du plus grand nombre de ceux réservés aux initiés d’ekpe, dont
I'usage pourrait se rapprocher de celui des graphismes abakua. Il semble-
rait que la société secréte fasse une utilisation a la fois emblématique et
magique des signes, mais on sait trop peu de choses de ces usages ésoté-
riques pour se prononcer avec certitude. Si I’hypothése d’une filiation entre
le nsibidi et les signes abakuéa ne saurait donc étre écartée, la continuité est
toutefois moins évidente qu’on ne I'affirme généralement.

Le lien entre I'iconographie kongo et les graphismes du palo monte
s’avere plus fragile encore. La démonstration de Thompson, largement
reprise au sein des études afro-américaines (par exemple Martinez-Ruiz
2013), se fonde sur la présence supposée d’un «cosmogramme» en forme
de croix cerclée de part et d’autre de I'Atlantique. Il s’agit toutefois d’un motif
géométrique élémentaire qu’on retrouve sans surprise dans le répertoire
iconographique de nombreuses cultures, en Afrique ou ailleurs?. Largument
est d’autant moins probant que le cosmogramme kongo reste sous-déter-
miné graphiquement puisqu’il se déclinerait d’aprés Thompson selon diffé-
rentes formes: croix simple, cerclée ou bouletée, voire spirale ou losange
(alors que dans le palo monte, le motif dominant est une croix fléchée et
cerclée dont chacun des quadrants contient une croix ou un cercle miniature).

Thompson soutient en outre qu’a travers le motif graphique, le palo monte
aurait également conservé la cosmologie que celui-ci servirait a représenter.
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Journal of the Royal Anthropological Tnstitute, VPol. XII, 1911, Plate LXVII.
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8. Sur la biographie
de Fu-Kiau, voir Mbelolo
ya Mpiku 1972 147-148.

9. Pour une critique

des theses de Fu-Kiau
par un historien congolais,
voir Batsikama ba Mampuya
1974. Ce dernier lui
reproche notamment

«sa manie de vouloir
expliquer la sagesse
ancestrale par des mythes
de sa propre création »

(p. 264).

La croix cerclée résumerait la conception de I'univers selon les Bakongo:
la ligne horizontale symbolise la riviere séparant le monde des vivants de
celui des morts; la ligne verticale, le lien qui les unit; le cercle, I'éternelle
circularité de I'existence, pensée a I'image du mouvement du soleil. Il est vrai
que la croix cerclée et fléchée est souvent congue comme un cosmogramme
par les paleros eux-mémes. Fernando Ortiz (1952: 168-171) cite d’ailleurs
Pinterprétation d’'un motif cruci-circulaire par des «sacerdotes y hechiceros
congos en Cuba» qui se révele étonnamment proche de la version kongo.
Mais les exégéses des initiés a propos de la signification du motif sont
en réalité assez variables. Parmi nos interlocuteurs paleros, I'interprétation
de loin la plus courante consiste plutot a faire du cosmogramme une sorte
de rose des vents: le cercle représente le monde entier; la croix fléchée,
les points cardinaux associés aux quatre vents (los cuatro vientos). Largu-
ment cosmologique est donc plus précaire qu’il n’y parait.

Un autre argument a I’encontre de la these continuiste est que I'exis-
tence méme du cosmogramme kongo peut étre mise en doute: il s’agit
en bonne partie d’'une tradition inventée. Dans les publications de Thompson,
comme dans celles de ses épigones, la preuve de I'existence du cosmo-
gramme s’appuie sur une source unique: les spéculations de Fu-Kiau,
un intellectuel kongo. Dans sa recension de I'un des ouvrages de Thompson,
Jan Vansina (1982: 30) le compare d’ailleurs a un Marcel Griaule qui aurait
trouvé en Fu-Kiau son Ogotemméli, prenant au pied de la lettre les exé-
geses personnelles de son informateur pour en faire la philosophie de tout
un peuple. Il est vrai que Fu-Kiau est un personnage fascinant 8. Né en 1934
au Bas-Congo, formé par les missionnaires protestants, il s’installe a Kin-
shasa a I'indépendance du pays et intégre I'Education nationale. En 1964,
aprés avoir déja publié plusieurs essais, il retourne dans sa région natale
pour y fonder une «Académie congolaise». C’est la qu’il rédige en kikongo
une étude ethno-philosophique, publiée dans une version bilingue a Kin-
shasa en 1969. Cet essai, qui s’attache a reconstruire la cosmologie im-
plicite de la pensée kongo, est illustré par une cinquantaine de dessins
de l'auteur, dont plusieurs versions du fameux cosmogramme. Selon Fu-Kiau,
ce dernier symboliserait aussi bien la trajectoire du soleil et le cycle de
I’existence que les migrations historiques des Bakongo ou la carte des
provinces de leur ancien royaume. Il est cependant difficile de faire la part
entre les données ethnographiques, recueillies de la bouche des «anciens »
ou tirées de I'ethnologie missionnaire, et les spéculations personnelles de
lauteur®. Dans lintroduction de I'essai, John Janzen note d’ailleurs que
les ethnographes «pourraient étre enclins au scepticisme», n’ayant jamais
eu connaissance d’un tel «systéme cosmographique», d’autant que la plupart
des Bakongo ignorent eux-mémes presque tout de cet héritage culturel.

Cela n’a pas empéché Fu-Kiau d’étre cité comme une autorité par
des spécialistes des Bakongo tels que Janzen ou Wyatt MacGaffey. Dans
son ouvrage sur la religion kongo, ce dernier reproduit I'un des dessins de
Fu-Kiau, mais précise qu’il s’agit d’un «diagramme », un schéma permettant
de représenter la cosmologie implicite des rites et des mythes (MacGaffey
1986: 43-44). Certes, en suivant Fu-Kiau, il ajoute qu’au cours de certaines
cérémonies religieuses la cosmologie se trouve traduite «microcosmogra-
phiquement» dans I'espace du rite (ibid.: 107). Mais il ne soutient pas de
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maniére claire I'existence d’un cosmogramme indigéne doté d’une réalité
graphique autonome. Thompson, de son c6té, s’'embarrasse de moins de
scrupules. Il fait du schéma de Fu-Kiau la figure fondamentale du répertoire
iconographique kongo et, pour consacrer I’existence du cosmogramme,
le baptise en reprenant des termes vernaculaires, mais détournés de leur sens
originel 1. Linvention du cosmogramme kongo repose ainsi sur une opéra-
tion de décontextualisation et d’abstraction qui vise a en faire I’'expression
visuelle d’'une cosmologie collective. Une fois perpétré ce premier coup de
force avec le concours de Fu-Kiau, Thompson peut ensuite «reconnaitre »
le cosmogramme kongo de I'autre c6té de I’Atlantique, dans les dessins du
palo monte, de 'umbanda ou du vaudou haitien. Il faut cependant admettre
que cette tradition inventée a connu un beau succes: l'influence des théses
de Thompson au sein des études afro-américaines et, plus largement,
aupres d’intellectuels afrocentristes et d’adeptes des religions afro-cubaines
acontribué a conférer une certaine réalité au cosmogramme kongo. Ce n’est
dailleurs pas un hasard si Fu-Kiau a fini par émigrer aux Etats-Unis ou il a
continué a publier et a donner des conférences, se rapprochant des milieux
afrocentristes américains.

La thése continuiste s’avére donc fragile. Attribuer, de maniere rigide,
une origine nigériane au systéme graphique de I'abakua et congolaise a
celui du palo monte est d’autant plus contestable que les deux cultes font
en réalité usage des mémes signes (et aux mémes fins rituelles). La croix
flechée et cerclée est par exemple un motif commun aux deux religions.
Cette figure leur sert de base pour composer des dessins plus complexes
par redondance iconographique. Croix, cercles et fleches sont dupliqués
a différentes échelles. S’y ajoutent d’autres motifs géométriques (lignes
sinueuses, spirales, triangles...) ou figuratifs (tétes de mort, astres...). Cela
peut donner lieu a des dessins sophistiqués, souvent organisés selon
une symétrie axiale ou radiale. Si les possibilités graphiques sont infinies
et exploitées de maniere toute personnelle par les pratiquants, le palo
monte et 'abakua recourent cependant aux mémes motifs et aux mémes
procédés de composition.

L'obsession de la «quéte de I'Afrique» (Capone 1999) au sein des
études afro-américaines conduit en outre a sous-estimer les apports pour-
tant décisifs de la magie européenne aux religions nées dans le creuset
caribéen ou brésilien. Si, dans leur forme et leur usage, les graphismes
de 'abakud et du palo monte, mais également ceux du vaudou haitien,
de 'umbanda et des Eglises spirituelles baptistes partagent un air de famille,
celui-ci ne tient sans doute pas tant a leurs racines africaines qu’a l'influence
ubiquitaire de la magie européenne. Celle-ci est lisible dans le vocabu-
laire et les conceptions de la magie qui sous-tendent I'usage de tous ces
graphismes rituels. Ces derniers sont généralement désignés par le terme
«signature» ou «sceau» (par exemple firma ou sello dans les religions
afro-cubaines, seal dans les Eglises spirituelles baptistes): il s’agit vrai-
semblablement d’un héritage de la magie talismanique européenne et de
la théorie des signatures sur laquelle elle s’appuie depuis la Renaissance.
Celle-ci affirme I'existence de liens d’influence entre les mondes céleste
et terrestre, entre autres sous forme d’effluves descendant des astres sur
la terre (Walker 1958). Par ce biais, les puissances célestes imprimeraient
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11. Sur laressemblance
entre les véve haitiens

et les talismans européens,
voir Célius 2005: 87.

12. Sur les livres de magie
d’un guérisseur haitien,
voir Taverne 1993.

leur sceau ou leur signature sur notre monde matériel, tout imprégné
de sympathies occultes. En reproduisant sur des talismans les images de
ces puissances célestes (ou infernales) ou les signes kabbalistiques qui leur
sont associés, il serait alors possible de capter et canaliser leur influence
a des fins précises. Les discours des paleros cubains, qui disent des fir-
mas qu’elles permettent de «capturer» la puissance des astres, des dieux
ou des morts, font directement écho a ces conceptions de la magie.

Lapport de la magie européenne concerne également 'iconographie
elle-méme. Si la ressemblance visuelle avec les dessins talismaniques n’est
pas frappante dans le cas des graphismes afro-cubains, elle I'est davantage
dans celui des véveé haitiens, des sceaux des Eglises spirituelles baptistes,
et surtout des pontos riscados de 'umbanda 1. Les talismans européens
prennent habituellement la forme de cercles ou de pentacles a I'intérieur des-
quels sont représentés les symboles des puissances que I'on souhaite conjurer
— modéle que les pontos riscados reproduisent a I'identique. Les signes
talismaniques sont en outre congus comme un équivalent graphique des in-
cantations, qui servent également a conjurer les esprits. Cette équivalence
se retrouve dans I'umbanda, les pontos riscados étant systématiquement
associés a des chants appelés pontos cantados. Cette filiation qui mene
des talismans aux graphismes rituels de 'umbanda est corroborée par les
références explicites a la magie européenne dans les recueils de pontos ris-
cados e cantados destinés aux adeptes (par exemple Zespo 1951).

Cette influence de la magie talismanique sur les graphismes rituels
afro-américains s’appuie sur une circulation continue d’ouvrages de I'Eu-
rope vers les Amériques depuis le xvi® siecle (Davies 2009). Au xix® et au
xx°® siecles, certains des livres de magie les plus populaires sur le Vieux
Continent (les Clavicules de Salomon, le Grimoire du pape Honorius, le Livre
de saint Cyprien, les Livres de Moise, le Petit Albert) connaissent également
un grand succes en Amérique du Sud et dans les Caraibes 12. Cette impor-
tation latino-américaine de la littérature ésotérique va largement au-dela
du cas, déja bien documenté, d’Allan Kardec et du spiritisme. Les adeptes
du palo monte, de 'umbanda ou du vaudou haitien ont depuis longtemps
acceés (sous forme d’éditions importées ou de rééditions locales) aux livres
de magie d’origine européenne, qui comportent presque toujours une partie
illustrée sur les talismans; et ils s’en sont vraisemblablement inspirés pour
élaborer leurs propres graphismes rituels, tant du point de vue de l'icono-
graphie que des conceptions et des usages. Le périple transatlantique
des cosmogrammes jusqu’a Cuba a en définitive emprunté des voies plus
tortueuses que la ligne droite que Thompson voudrait tracer entre I'’Afrique
et les Amériques noires.

Signes d’identité

Les graphismes rituels afro-américains reposent tous sur un méme
principe sémiotique, en bonne partie hérité de la magie talismanique euro-
péenne comme nous venons de le voir: les dessins représentent les signa-
tures des agents non humains mobilisés au cours des cérémonies. Les veve
du vaudou haitien sont les signatures des divinités Iwa. Les pontos riscados
de 'umbanda sont celles des esprits désincarnés (exus), des Indiens (cabo-
clos) ou des anciens esclaves (pretos velhos). Les firmas du palo monte sont
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elles aussi des signatures, comme I'indique clairement leur nom 13. Leurs
signataires peuvent étre des nfumbis, les esprits des morts hébergés dans
les chaudrons des initiés. Cela peut étre également des mpungus, divi-
nités (tels Siete Rayos, Lucero, Sarabanda et Mama Chola) qui sont souvent
associées aux orichas de la santeria. Les firmas peuvent enfin représenter
des astres (le Soleil, la Lune) ou des puissances naturelles personnifiées
(comme Remolino, le Tourbillon), eux-mémes souvent associés a des
mpungus. Ces signatures peuvent étre des figurations stylisées (les nfum-
bis sont par exemple représentés par des tétes de mort, Remolino par une
spirale, la Lune par un croissant) ou bien des dessins plus complexes et
abstraits, les choix iconographiques variant selon les adeptes. Les varia-
tions sont d’autant plus importantes que les firmas ne sont pas des repré-
sentations in abstracto des entités, mais correspondent toujours a des fins
rituelles précises: la signature d’'une méme divinité se décline de différentes
maniéres selon le travail que I'on veut lui faire accomplir.

L'une des signatures les plus importantes pour les pratiquants
du palo monte est celle qui est dessinée au fond du chaudron et dote
la nganga d’une identité singuliére. Il s’agit de ’'embléme de sa divinité tuté-
laire, de son mpungu 4. Au mpungu principal (il en existe une douzaine)
sont généralement associés les attributs secondaires d’autres entités afin
de lui conférer des traits de caractére additionnels et donc des fonction-
nalités spécifiques. Tel palero «travaille» par exemple avec Sarabanda
con camino de (littéralement «avec chemin de», mais on pourrait traduire
par «marchant avec») Siete Rayos, Ronca Pecho, Cuatro Nsila, Monte Suelto.
La signature d’une telle divinité combine alors les emblemes de ses diffé-
rentes composantes (une entité principale et quatre entités secondaires
dans cet exemple). Ce mode de composition se retrouve dans 'umbanda
au Brésil, ou I'on peut «croiser» les emblémes de plusieurs divinités dans
un méme ponto riscado afin d’associer leur puissance.

Comme Béatrice Fraenkel (1992) I'a bien montré dans son histoire de
la signature, celle-ci est a la fois un signe d’identité et de validation: apposer
une signature ou un sceau au bas d’un document le transforme en un acte
juridique. C’est pourquoi la signature ne reléve pas uniquement d’une étude
sémiotique centrée sur le rapport entre le signe et ce qu’il représente, mais
également d’une approche pragmatique qui s’intéresse aux actes d’inscrip-
tion: qu’est-ce que les signes permettent d’accomplir? Cette question des
pouvoirs prétés aux signes graphiques est d’autant plus incontournable que
I’on a ici affaire a des signatures magiques. Contrairement aux signatures
autographes qui nous servent a parapher des documents, les graphismes
rituels afro-américains sont des signatures allographes: le scripteur (en
'occurrence le pratiquant qui trace le dessin) est distinct du signataire,
I’lagent non humain que la signature représente et dont elle tire son autorité.
Tracer une signature permet alors au scripteur de faire appel a son signa-
taire, de s’autoriser de lui pour accomplir un rituel.

Les graphismes rituels servent en effet a invoquer les entités qu’ils
représentent. lls s’accompagnent d’ailleurs souvent d’incantations orales.
Dans 'umbanda, comme nous I'avons vu, I'invocation des esprits associe
le chant et le dessin. Dans le vaudou haitien, I'officiant prie devant chaque
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veve pour faire «descendre » le Iwa qui lui correspond. Mais, plus qu’un simple
support de I'invocation orale, le dessin en est un équivalent graphique (sans
pour autant qu’il existe de correspondance systématique entre I'ordre du
discours et I'ordre graphique). Dans le palo monte, les firmas ne sont pas
automatiquement accompagnées de chants: les graphismes possédent
par eux-mémes le pouvoir d’évoquer les entités dont ils sont les embléemes.
De la 'ambivalence sémiotique des signes magiques selon les conceptions
locales des adeptes: ils servent autant a rendre présent qu’a représenter 15,
Comme le note Alfred Métraux (1958: 147), «[les] veve manifestent sous
une forme tangible la présence de la divinité». C’est une présence agis-
sante: les graphismes servent a agir sur les entités qu’ils présentifient ou,
plus exactement, a les faire agir. Lorsque I'un de nos interlocuteurs pale-
ros affirme par exemple que les firmas «communiquent» avec les astres,
il ne faut pas entendre cette expression en un sens étroitement linguistique.
La communication consiste ici plutdét a établir un contact avec des forces
cosmiques pour faire circuler leur énergie vers la Terre: faisant face au ciel,
la firma tracée au sol capte la puissance des astres. Par exemple, pour
capturer la force du Soleil, on dessine sa firma sur une feuille de papier sur
laquelle, a midi précis, on pose un verre rempli d’eau. En se diffractant a
travers le liquide, les rayons de I'astre a son zénith illuminent alors le papier.
Le pratiquant n’a plus qu’a plier celui-ci en quatre pour y stocker I'énergie
solaire qu’il pourra ensuite mobiliser a sa guise, généralement pour une
opération de magie bénéfique.

Les firmas sont des substituts rituels des entités qu’elles repré-
sentent. Cela apparait clairement dans les cérémonies qui mobilisent
des incarnations matérielles des divinités (chaudrons, effigies sculptées,
pierres, etc.): on peut poser réellement ces «dieux objets» (Augé 1988) sur
la firma ou bien se contenter de dessiner leur embleme. Le mode d’emploi
de certaines firmas exige par exemple que I'on place une bougie allumée
sur le dessin afin de mobiliser la puissance de Guinda Vela. Mais il est éga-
lement possible de dessiner la bougie, notamment s’il s’agit d’une firma
inscrite sur papier. Il arrive aussi frequemment que le chaudron soit direc-
tement posé sur la firma ou bien que le signe et I'objet soient associés
de maniere redondante.

La fonction emblématique des firmas ne concerne pas uniquement
les divinités; elle s’étend également aux initiés et aux collectifs qu’ils forment.
Les graphismes de I'abakua incluent par exemple les emblemes des charges
liturgiques (plazas) et des loges (potencias) de la société secréte (Ledn 1975:
341). Les insignes statutaires identifient les dignitaires religieux en fonction
de leur titre, chacun correspondant a une charge spécifique — on en compte
jusqu’a vingt-cing par loge. Lun des premiers graphismes abakua réper-
toriés dans les archives est d’ailleurs l'insigne statutaire qu’un certain Marga-
rito Blanco, fondateur d’une loge a La Havane, a fait figurer a c6té de sa propre
signature au bas d’un document daté de 1839 (Brown 2003: 54). Les em-
blémes collectifs permettent, quant a eux, d’identifier chaque loge, mais aussi
les liens généalogiques ou d’alliance qui 'unissent a d’autres loges. Il est
en effet possible de combiner différents emblémes dans une méme firma,
a la maniere de I'héraldique européenne dont les regles de composition
autorisent I'association des armes des parents ou des conjoints. Les loges
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Insigne du padrino

de Pancho, Cienfuegos.

Collection personnelle
d’un informateur.

étant attachées a des territoires mythiques en Afrique (appelés tierras),
ces emblemes composés représentent ainsi I'identité collective sous la
forme d’une carte relationnelle.

Comme les signatures des divinités, les insignes identitaires servent
de substituts rituels des initiés ou des collectifs qu’ils représentent. Ainsi,
lorsqu’une loge abakué organise une cérémonie, les emblémes des autres
loges invitées sont dessinés dans le temple «comme témoignage graphique
de leur présence [para dejar constancia grafica de su presencia]» (Ledn
1975: 347). On retrouve ici le principe de redondance sémiotique: la pré-
sence des membres d’une loge est mise en relief par la représentation
graphique de la «puissance» (potencia) qu’ils forment en tant que collec-
tif. Mais le dessin peut aussi constituer une forme de présence a lui seul:
il est possible de tracer I'insigne d’un dignitaire décédé pour le faire partici-
per en esprit a une cérémonie. Insignes et emblémes permettent en outre
d’accomplir des actions spécifiques, par exemple de conférer des titres.
Lydia Cabrera (1975: 152-153) décrit une cérémonie au cours de laquelle
des initiés sont élevés a de nouvelles charges: les impétrants doivent s’age-
nouiller sur les insignes des plazas tracés autour du cercle sacré arakasuaka
dessiné au sol. Linvestiture fait en principe I'objet d’une autorisation préa-
lable: on trace le signe de Sikan (I'un des principaux personnages mythi-
ques de 'abakua) d’ou part une ligne ondulée au bout de laquelle figure
I’insigne de la plaza concernée (ibid.: fig. 79-98). Cet exemple illustre bien
le caractere performatif des graphismes rituels. Le dessin accomplit ce qu’il
décrit: Sikan autorisant I’élévation & une nouvelle charge.

Bien que les insignes statutaires et les emblémes collectifs soient
caractéristiques de I'abakua, on les retrouve parfois dans le palo monte.
Ainsi, Pancho, I'un de nos interlocuteurs paleros, chef de culte a Cienfuegos,
a-t-il doté son temple d’'un embleme, appelé firma de la casa («signature
de la maison»), qu’il trace au sol lors de chaque cérémonie et qui sert
de support a toutes les opérations rituelles. La liturgie qu’il a élaborée se
distingue en outre par 'omniprésence des insignes identitaires. Lors des
cérémonies, les initiés sont tous vétus d’une cape et d’'un bandeau brodés
de leur grade hiérarchique . Les initiés décédés peuvent eux aussi
étre présentifiés graphiquement. Dans un coin de la piéce, Pancho va par
exemple tracer I'insigne de son défunt padrino («parrain», c’est-a-dire initia-
teur) afin qu’il puisse prendre part a la cérémonie . Mais ce sont la des
fagons de faire atypiques, a mettre en rapport avec le fait que Pancho pra-
tique une variante originale — et méme assez personnelle — du palo monte.
La gamme des potentialités sémiotiques des graphismes rituels est donc
exploitée de maniére variable selon les religions, mais aussi selon le style
personnel de chaque chef de culte.

Si le palo monte ne comporte habituellement ni insignes statutaires
ni emblémes collectifs, ses adeptes emploient en revanche un autre type
de signe d’identité. Alors que, dans I'abakua, 'identité graphique des initiés
est centrée sur leur rang hiérarchique ou leur groupe d’appartenance, elle
prend une forme plus personnelle dans le palo monte. Ce dernier repose
sur un éthos religieux plus individualiste: chaque palero est autorisé, voire
encouragé, a développer un style personnel dans sa pratique religieuse.
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Il n’est dés lors pas surprenant que les firmas des paleros soient des signa-
tures individuelles. Tout nouvel initié recoit un nom rituel, combinaison
unique d’éléments hétérogenes auxquels il est personnellement associé:
des noms de mpungus, des phénomeénes naturels ou méme des traits de
caractére. A ce nom composé correspond également une firma person-
nelle, elle-méme composite. Nom et signature seront ensuite utilisés en de
nombreuses occasions, notamment lors des étapes qui scandent le par-
cours religieux ou le cyle de vie du pratiquant. A sa mort, c’est grace a cette
firma tracée sur son dos qu’il sera identifié et accueilli dans I'au-dela.

La signature et le nom d’un initié doivent étre employés avec pré-
caution. Un adepte ne prononce jamais son nom complet en public, mais
seulement une version abrégée. De méme, il ne trace jamais sa signature
a la vue de tous, mais seulement une ébauche tronquée. Cette politique du
secret vaut pour tous les types de firmas, les dessins étant généralement
effacés a 'issue de chaque rituel. Il s’agit de protéger un savoir ésotérique
jalousement gardé, mais aussi de se protéger soi-méme des gens mal-
veillants, comme le dit bien le chant entonné lorsqu’on efface une firma:
«Efface la trace, les langues des Congos sont piégeuses, les sorciers sont
cancaniers [Borra rastro, lenguas congas son tramposas, los brujos son
chismosos] ». Les signatures personnelles fontI'objet d’une vigilance particu-
liere car elles exposent directement leurs signataires. Il est en effet possible
de nuire a un initié en tracant sa firma. Cette forme de magie (ou plutét
de sorcellerie) sympathique confirme que la signature est un substitut rituel
du signataire: le signe graphique permet d’agir sur ce qu’il représente, que
ce soit une divinité ou un initié.

Espaces graphiques

Si les firmas servent a invoquer les entités qu’elles représentent, elles
permettent en outre de les ancrer dans I'espace du sanctuaire. Les gra-
phismes jouent en effet un réle prépondérant dans I'organisation de I'espace
cérémoniel. Qu’ils soient permanents ou bien effacés a I'issue du rituel,
les dessins saturent I'espace. A Iintérieur des cuartos de fundamento
(«piéces de fondement», c’est-a-dire les sanctuaires), on les trouve sur tout
type de surface: sol, murs, tables, portes et fenétres. Les artefacts en sont
eux aussi recouverts: le chaudron, les tambours et méme les objets les plus
anodins comme les noix de coco, les ceufs ou les cigares dont les pale-
ros se servent pour leurs rituels. Les corps des participants sont également
marqués: ceux des initiés, des patients et méme des animaux destinés aux
sacrifices. Les firmas remplissent une fonction de consécration: «signer»
quelque chose, c’est le revétir d’'un caractere sacré et le rendre apte
a participer de maniere efficiente au rituel. Tracer une firma au sol permet
ainsi de transformer temporairement un lieu profane en un espace rituel
(par exemple lorsqu’une cérémonie se tient a l'intérieur d’'un domicile). Pour
consacrer un corps ou un objet, il n’est pas nécessaire de dessiner un gra-
phisme élaboré, un simple trait de cascarilla (poudre de coquille d’ceuf)
ou une croix suffisent souvent.

Ce pouvoir consacrant des firmas apparait clairement dans les rites
d’initiation du palo monte. L'un des termes servant a désigner ['initiation
- rayar, «rayer» (et, par substantivation, rayamiento) — est d’ailleurs employé
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par les adeptes comme un quasi-synonyme du verbe firmar. Ce terme renvoie
aux scarifications (généralement en forme de croix ou de lignes paralleles)
faites surle corpsdel’aspirant. Celles-ciconsacrent’intégration dunéophyte
a la communauté religieuse en opérant une transformation de sa personne.
Les morts sont en effet censés «pénétrer» le corps de I'initié par ses scari-
fications et le «signer» ainsi de maniere indélébile. Cette signature initiatique
seretrouve dans les autres religions afro-cubaines. Dans la santeria, on trace
au sommet du crane rasé du nouvel initi€ un motif en forme de cercles
concentriques qui représente le siege sur lequel viendra «s’asseoir» sa
divinité tutélaire (Gobin 2012: 67 sq.). Dans I'abakua, l'initiation s’achéve
également par le tracé sur la téte du néophyte du symbole sacré arakasuaka
(un cercle divisé par une croix), embleme de Mokongo, I'un des personnages
mythiques de la société secrete. Comme le note a ce sujet Cabrera (1975: 4),
«les signes dessinés sur le corps du récipiendaire lors des épreuves
initiatiques - rayas, firmas, marcas - I'uniront jusqu’a la mort, et au-dela,
a la force mystérieuse, aux esprits des défunts et a ses coréligionnaires,
par des liens plus forts encore que ceux du sang ».

Lespace cérémoniel, par sa profusion graphique, semble peuplé
des puissances invisibles dont les signatures laissent deviner la présence.
Comme William Hanks (1996 et 2001) et Charles Stépanoff (2013 et 2014)
I’ont montré a propos de pratiques chamaniques chez les Mayas et en Si-
bérie, toute performance rituelle suppose une transformation symbolique
de I'espace ordinaire afin de donner a imaginer la coprésence des humains
et des esprits. Ainsi, dans le chamanisme iakoute, «I’action rituelle mobilise
un cadre spatial composite fait d’un espace réel immédiatement sensible
pour I'assistance et d’'un espace virtuel, scéne invisible postulée et point
d’ancrage des esprits auxiliaires » (Stépanoff 2014 : 142). Au cours de la per-
formance, une série d’indices linguistiques, gestuels et visuels (les chants
et les postures du chamane, les dessins sur son costume et son tambour,
I’lagencement de la yourte) sert a susciter chez les participants «cette puis-
sante opération d’imagination qui consiste a percevoir un cadre spatial
lointain dans I'espace immédiat» (ibid.: 113). Dans le palo monte et I'abakua,
ce travail de I'imagination s’appuie notamment sur le dessin: I'espace rituel
y est, en bonne partie, un espace graphique. Lorsqu’on trace au sol une
firma pour en faire le centre de I'action rituelle, on définit un nouvel espace
indexical en créant un champ de coprésence qui rassemble tous les partici-
pants, humains et non humains.

Le chamanisme sibérien, comme d’ailleurs celui des Mayas, est associé
a une cosmologie tres structurée: le cosmos y est organisé en différents lieux
peuplés par différentes catégories d’entités. Lespace virtuel de la cérémonie
chamanique - cette scene invisible sur laquelle se joue I'action rituelle —
renvoie ainsi a un monde lointain, un /a-bas qui s’oppose a l'ici de l'univers
ordinaire. La performance du chamane consiste alors a conjuguer ces deux
espaces par la mise en scéne de deux mouvements contraires, I'un cen-
tripete (le chamane fait venir les esprits), I'autre centrifuge (le chamane
se transporte dans leur monde). On trouve dans I'abakua des formes ana-
logues de conjugaison rituelle des espaces, mais aussi des temporalités.
Les cérémonies mettent en scéne les mythes d’origine de la société secréte:
en rejouant les événements qui ont eu lieu dans une Afrique mythique,
les participants se projettent dans un espace-temps lointain. Les graphismes
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Andrés tracant une firma,
Cienfuegos, 2012.
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ont un réle important dans cette dramaturgie mythico-rituelle, comme
lillustre 'embléme de Sikan, véritable leitmotiv graphique de I'abakua
Revétant I'aspect d’une calebasse a l'intérieur de laquelle se trouvent quatre
cercles, ce dessin évoque la découverte de I'esprit tutélaire de la société
secrete: une femme nommeée Sikan péche dans sa calebasse un étrange
poisson, incarnation d’un esprit appelé Tanze; plus tard, les hommes sacri-
fieront Sikan et s’approprieront I’esprit. Deux des cercles dessinés dans
la calebasse symbolisent les yeux de Sikan; les deux autres, ceux de
Tanze. Le graphisme offre ainsi une condensation visuelle du récit d’origine.
Il est «le précipité d’'un mythe », a la maniére des signes dogons selon Griaule
(Griaule et Dieterlen 1951: 6). Lembléme de Sikan est parfois complété par
des lignes ondulées, fléchées ou empennées qui évoquent d’autres détails
du récit: la riviere ou Sikan a péché Tanze, un palmier au bord de la rive,
un serpent lové dans I'arbre. Les graphismes possedent, selon les adeptes,
«le pouvoir de récréer le lieu ou les premiers rites se déroulerent a I'origine »
(Cabrera 1975: 98). Dessinant une sorte de «carte cosmologique» (Brown
2003: 54), ils permettent d’ancrer I'espace-temps distant du mythe dans
le présent du rite.

Contrairement a I'abakua, le palo monte n’est pas associé a une
mythologie élaborée. Par conséquent, alors que les interlocuteurs abakua
de Cabrera lui ont, semble-t-il, livré d’abondantes exégéses a propos des
graphismes et de leur symbolisme mythico-rituel, les paleros se contentent
habituellement d’expliquer le mode d’emploi de leurs firmas: a quoi elles
servent, quelles entités elles permettent d’invoquer, comment exécuter
le rituel. Les dessins ne renvoient a aucun passé mythique ni a aucune
cosmologie organisée. lls servent seulement a capter toutes sortes de puis-
sances (celles des astres, de la nature, des dieux ou des morts) pour les faire
converger dans I'espace du temple selon un mouvement centripete. Certes,
comme nous l'avons vu, la croix fléchée et cerclée qui constitue la figure de
base du palo monte est, selon les initiés eux-mémes, une représentation
du cosmos. Mais il s’agit d’'un cosmogramme virtuel, sans épaisseur cos-
mologique ni profondeur mythologique : une forme vide dont les quadrants
peuvent étre remplis par n'importe quel autre signe — le Soleil, un tourbil-
lon, I'esprit d’'un mort — en fonction des objectifs du rituel en cours
En tragant ce cosmogramme pour I'enrichir ensuite a leur gré, les paleros
se donnent les moyens de mobiliser tout 'univers dans I'espace cérémoniel.

Le cosmogramme — et en réalité toute firma composée a partir de cette
figure de base - remplit une fonction de spatialisation: le cercle circonscrit
I’espace du rituel; la croix lui confére un centre; les fleches, une orientation.
Ce sont des index spatiaux: des signes qui pointent vers — ou plutét créent
— un nouvel espace de référence. Tracer une firma au sol sert tout d’abord
a centrer I'action rituelle. C’est sur le dessin ou autour de lui que sont dispo-
sés les artefacts (les objets a consacrer, les offrandes ou tout autre adjuvant
de I'action rituelle) et que viennent se placer les participants: au centre,
la personne au bénéfice de laquelle le rituel est accompli; autour d’elle,
les officiants. La firma définit ainsi un «sous-espace centré» (Hanks 1996:
180), foyer vers lequel convergent les gestes des participants et I'attention
des spectateurs. Les veve jouent un réle similaire dans le vaudou haitien
(McCarthy Brown 1975: 80 sq.). lls représentent un équivalent graphique
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du poteau-mitan du temple, axis mundi qui relie le monde des humains
et celui des divinités (les /wa «descendent» le long du poteau pour pos-
séder les adeptes). Les dessins sont tracés de maniére radiale autour du
poteau. De sa base part une premiere ligne qui représente une projection
au sol de I'axe vertical. Une seconde ligne, perpendiculaire a la premiére,
différencie la gauche (associée aux Iwa petro, «chauds» et dangereux) de
la droite (associée aux Iwa rada, plus pacifiques). Ces deux lignes forment
le canevas de la plupart des dessins. Si le poteau-mitan définit le centre
principal de I'espace cérémoniel, les veve déterminent des centres subsi-
diaires vers lesquels se déplace temporairement I'action rituelle (I'officiant
dépose des offrandes au pied de chaque embléme et prie a coté pour faire
venir I'lwa concerné). Les temples du palo monte étant quant a eux dépour-
vus de poteau-mitan, ce sont les firmas qui conférent un centre sui generis
a l'action rituelle.

Tracer unefirma sert en outre a circonscrire I'espacerituel. Dans le palo
monte, les autels qui regroupent les chaudrons et tous les «dieux objets »
des initiés sont presque toujours domestiques. lls doivent cependant rester
isolés de I’espace habité, car les «morts obscurs» qu’ils hébergent, réputés
jaloux et violents, pourraient nuire aux autres membres du foyer (notamment
au conjoint de I'adepte). Pour se prémunir d’une telle menace, I'autel est géné-
ralement installé dans une cabane au fond de la cour de la maison. Lorsque,
faute de place, les adeptes sont contraints de le garder a I'intérieur de leur
habitation, ils utilisent parfois une firma pour séparer symboliquement
I’espace rituel de 'espace domestique. Le dessin tracé tout autour de I'autel
permet de «fermer les yeux» des morts, autorisant ainsi les membres du
foyer a vivre en paix. Pour les mémes raisons, des signes apotropaiques
sont souvent dessinés aux endroits des seuils, spécialement sur la porte de
la piece ou est installé I'autel, aussi bien sur le panneau interne (pour canton-
ner les esprits du palo monte a I'intérieur du sanctuaire) que sur le panneau
externe (pour protéger I'autel contre les influences néfastes de I'extérieur et
les mauvais sorts des sorciers). Les firmas permettent de compartimenter
les espaces, comme le confirme un menu incident observé sur le terrain.
La scene se passe au domicile d’'une famille de Cienfuegos dont les
membres pratiquent différentes religions. Juana, la mere de famille, a la fois
spirite et santera, organise ce jour-la une messe spirite afin d’honorer
ses parents défunts. Au moment ou ces derniers s’apprétent a posséder
les médiums, son fils Hector, palero, se précipite dans la cour ou se trouve
son autel personnel et trace tout autour une firma afin de maintenir séparés
les morts du palo monte et ceux du spiritisme, qui sont réputés ne pas faire
bon ménage. Sans cette précaution rituelle, les morts obscurs et violents
du palo monte auraient pu faire irruption dans la cérémonie pour s’en
prendre aux morts familiaux, entrainant la fuite de ces derniers, considérés
comme plus faibles, et signant ainsi I'’échec du rite spirite. Ce comparti-
mentage graphique des religions offre une illustration quasi littérale du
«syncrétisme en mosaique » cher a Roger Bastide (1967 : 159).

Tracer une firma au sol sert enfin a orienter I'action rituelle, comme
en témoignent 'omniprésence des fleches dans les dessins, mais aussi la sym-
bolique des points cardinaux (rappelons que le cosmogramme du palo monte
s’apparente a une rose des vents). Cette fonction directionnelle apparait

ci-contre

Firma du palo monte,
Cienfuegos, 2012.
Photo Julien Bonhomme
et Katerina Kerestetzi.
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16. Sur I'analyse du rituel
en termes de relations
agents-patients, voir Gell
1998.

17. Mais il peut parfois
s’agir d’'une autre entité
invisible, par exemple un
esprit maléfique que I'on
cherche a conjurer.

clairement dans le cas des firmas qui visent a purifier un lieu en chassant
les mauvaises influences (malas influencias) qui le polluent. Les cérémonies
paleras débutent souvent par un rite consistant a «fermer les quatre coins»
(cerrar las cuatro esquinas) du lieu ou elles se déroulent. Le chef de culte trace
devant I'autel un quadrilatére qui représente la maison. De ses coins partent
quatre fleches pointées vers I’extérieur. Une cinquieme, nettement plus
longue, part du centre du quadrilatére et traverse toute la piéce jusqu’au seuil
(réel) de I’habitation. Elle matérialise I'’expulsion du mal hors de la maison,
tandis que les autres fleches représentent sa dispersion aux quatre vents.
Lofficiant dépose ensuite cing amulettes sur les coins et au centre du
quadrilatere. Aprées un rite de purification incluant le sacrifice d’un coq au-
dessus de la firma, quatre assistants ramassent chacun une amulette et,
en suivant la grande fléche, sortent en courant de la maison pour aller les
déposer aux quatre coins du batiment (la cinquieme amulette au centre
du dessin est quant a elle placée sur le chaudron, foyer de I'espace rituel).
Ces amulettes protegent I’habitation en évitant que le mal n’y pénétre a nou-
veau. La firma représente a la fois une carte de I'espace rituel et une sorte
de boussole qui oriente les actions qui s’y déroulent. Le dessin, mais aussi
les opérations réalisées sur lui décrivent, de maniére anticipée et souvent
a une échelle réduite, les gestes ensuite accomplis par les participants:
la course des assistants suit le trajet de la fleche; les amulettes sont dépo-
sées aux quatre coins de la maison, apres I'avoir été sur leur représentation
graphique. Comme on le voit, la firma dirige de maniére trés concrete I'ac-
tion rituelle. A I'image des figures de la magie européenne, ce graphisme
rituel constitue la «représentation spatialisée d’'une opération magique »
(Grévin et Véronése 2004 : 345).

Diagrammes d’action

Comme le précédent exemple le laissait déja entrevoir, les gra-
phismes ne servent pas seulement a organiser I'espace du rituel et a en
figurer les agents invisibles: ils représentent également les actions elles-
mémes. Les fleches sont en effet des signes d’action: elles indiquent souvent
des mouvements et pas seulement des points cardinaux (tout comme
la spirale signale un mouvement tourbillonnant). Dans I'abakua par exemple,
lors des funérailles d’un initié€, on trace une téte de mort figurant le cadavre,
d’ou part une fleche ornée, vers son extrémité, d’'un symbole représentant
I’esprit en partance du défunt. De méme, dans le palo monte, pour faire
sortir le mort du chaudron et I’envoyer accomplir une mission (on appelle
cela mandar el muerto), par exemple pour qu’il nuise a quelqu’un, on trace
une fléche qui part de la nganga et pointe vers un papier sur lequel a été
inscrit le nom de la victime. Toutes ces fléches figurent une action exercée
par un agent sur un patient16. Lagent, a I'origine de la fleche, est habituelle-
ment une entité invisible représentée par sa signature graphique ou par un
artefact (ici, c’est le nfumbi dans le chaudron). Le patient, vers lequel pointe
la fleche, est I'individu au bénéfice (ou au détriment) duquel le rituel est
accompli1?. Il est présent en personne ou bien par 'intermédiaire d’un substitut
placé sur la terminaison de la fléche, tel que des ongles, des cheveux, une
photographie ou son nom écrit sur un papier. Un troisieme exemple, tiré des
rites d’initiation du palo monte ainsi qu’ils sont accomplis au sein du temple
dirigé par Pancho, confirme le réle des fleches dans la figuration de I'action.
Linitié se tient au centre de la firma de la casa tracée au sol. Une fleche
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Rituel de conjuration du
palo monte, Cienfuegos,
2007. Extrait du film

Les Morts du palo monte
(Grégory Fornal et Katerina
Kerestetzi, 2007).
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Une initiation au palo
monte chez Pancho,
Cienfuegos. Collection
personnelle

d’un informateur.

a été dessinée sur chacun de ses mollets: celle de gauche pointe vers
le haut, celle de droite, vers le bas . Ce dispositif graphique donne
a voir I'intégration du néophyte au groupe initiatique local (dont la firma de
la casa est 'embleme), mais également I'action transformative du rituel sur
sa personne: le sens contraire des fleches symbolise la circulation a travers
le corps de I'initié des énergies canalisées par la firma.

Les signes d’action servent a rendre tangibles les opérations magiques,
autrement invisibles, que le rite est censé accomplir. Cette figuration est
parfois amplifiée par des procédés non graphiques: les signes sont recou-
verts d’alcool ou de poudre a fusil que I'on enflamme (en veillant a diriger
le feu dans le sens de la fleche). Ce procédé est notamment employé pour
figurer des actions agressives. De facon similaire, pour conjurer des esprits
maléfiques, on trace la firma de Remolino (Tourbillon) que I'on asperge
d’alcool avant de I'enflammer. Se tenant les mains, les participants assemblés
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en cercle tournent alors autour du dessin. Le mouvement d’air induit par
la ronde fait s’élever les flammes en une colonne de feu tourbillonnante, qui
est censée brdler I'esprit maléfique. Ce genre de spectacle pyrotechnique
accomplit ainsi ce que la firma décrit par des moyens graphiques. Les signes
d’action témoignent a ce propos du méme genre d’ambivalence sémiotique
que les signes d’identité: on pourrait dire aussi bien que le dessin accomplit
par lui-méme ce qu’il représente ou qu’il représente ce que le rite accomplit
par d’autres moyens (ou, en tout cas, prétend accomplir).

Les signes graphiques permettent également de qualifier les actions
rituelles qu’ils figurent: I'action exercée sur le patient peut lui étre bénéfique
ou maléfique. C’est tout d’abord la couleur qui caractérise le type d’action
que le dessin est censé accomplir: une firma tracée a la craie blanche (ou
a la poudre de coquille d’ceuf) signale une action bénéfique, tandis que
le noir de charbon est employé pour les maléfices. La qualification passe
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18. Une autre maniére

de faire consiste a ajouter
des motifs figuratifs

au dessin. Par exemple,
pour accomplir un maléfice,
il suffit de tracer sur la firma
la représentation

d’un démon (chichiricd).

également par ce que I'on pourrait appeler des signes déterminatifs. La plu-
part des firmas comportent des croix et des cercles miniatures. Ces motifs
désignent respectivement le positif (ou le bien) et le négatif (ou le mal), selon
I’interprétation la plus courante (mais certains adeptes inversent la valence).
Les dessins alternent souvent les croix et les cercles afin de figurer I'équi-
libre ou I'entrecroisement entre le bien et le mal. Il suffira alors de substituer
certains cercles par des croix (ou inversement) pour infléchir I'action de
la firma dans un sens maléfique ou bénéfique 18.

Méme si, pour les besoins de I'argumentation, nous avons présenté
de maniére séparée les signes liés a I'identité, a I'espace et a I'action,
la plupart des firmas combinent en réalité ces différents types de signes
pour former un scheme graphique synthétique. Le dessin ne constitue
donc pas seulement le support de I'action rituelle, mais plutot son principe
général d’organisation: il en livre le schéma d’ensemble, comme le révele
I’exemple suivant. Il s’agit d’'une cérémonie de conjuration du palo monte
appelée rompimiento («rupture»). Le rituel décrit ici est accompli pour un
homme victime d’un collégue de travail jaloux qui lui aurait «collé sur le dos»
I'esprit maléfique d’'un mort. Le palero commence par identifier a I'aide d’un
procédé divinatoire les mpungus qui assisteront le mort de son chaudron
pour délivrer le patient de I'esprit qui le tourmente: ce sont Lucero, divinité
associée au carrefour, qui «ouvre et ferme les chemins de la vie», et Siete
Leguas (Sept Lieues), divinité belliqueuse. Il trace ensuite au sol une longue
ligne qui part du chaudron a l'intérieur du sanctuaire et le long de laquelle
sont ordonnées les différentes parties de la firma . Il'y pose une bougie
afin d’«éclairer les chemins du mort», puis dessine 'embléeme de Sarabanda
(divinité tutélaire de sa nganga), en forme de croix fléchée et cerclée. Cela
symbolise de maniére redondante le chaudron, qui est donc présent a la
fois matériellement et graphiquement. Sur cette représentation est placée
I’effigie sculptée de Lucero, dont la présence est elle aussi redoublée par
le dessin d’un carrefour dont les terminaisons fléchées pointent vers I'exté-
rieur. A sa croisée est dessiné un visage stylisé figurant I'esprit maléfique
qui «bloque le chemin» du patient (d’ou sa localisation au milieu du carre-
four). Lofficiant trace ensuite 'embléme de Siete Leguas (une croix et une
ligne ondulée, toutes deux fléchées), puis celui de Remolino Cuatro Vientos
(Tourbillon Quatre Vents): une croix fléchée pour les Quatre Vents com-
binée a une spirale pour le Tourbillon. Enfin, a I'extrémité de la firma, sur
la terminaison de la fleche qui pointe vers le nord graphique, la figure de
I’esprit maléfique est a nouveau dessinée. Cette orientation graphique est
largement indépendante de I'orientation cardinale réelle. Lespace rituel ne
suppose pas un référentiel allocentrique absolu; il est d’abord et avant tout
orienté par rapport au sanctuaire et au chaudron.

Une fois la firma tracée, le patient vient se tenir debout sur I'em-
bléme de Remolino Cuatro Vientos et y demeure jusqu’a la fin du rituel
De la poudre a fusil est posée sur trois des quatre fleches représentant les
vents cardinaux. Celui du sud doit rester vide, et il n’est d’ailleurs pas fléché
car il pointe vers le sanctuaire et il faut éviter d’y diriger I'esprit maléfique.
Aprés avoir invoqué les diverses entités figurées par la firma, 'officiant,
secondé par son assistant, procede a la purification (limpieza) du patient:
il effectue devant lui des signes de croix a I'aide d’'une bougie allumée,
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puis frotte son corps avec un cigare a I'intérieur duquel de la poudre a fusil
a été insérée. Puis, pour renforcer I'efficacité de I'opération, il récite une
priere. Comme le montre I'exemple ci-dessous, les prieres et les chants du
palo monte incluent une description, a visée performative, de I'action en
cours d’accomplissement (redondance verbale parallele a celle, graphique,
des firmas19):

Permission a son ange gardien, a Remolino, a Siete Leguas. Remolino
et Siete Leguas vont enlever le mal qui pése sur ce fils. Lheure est
venue que les mauvaises choses s’en aillent et que les bonnes choses
viennent. Je demande la permission au nfumbi de ce chaudron pour
qu’il [le patient] ne soit plus victime de trahisons et de tromperies.

Le cigare purificateur est ensuite placé sur la figure de I'esprit malé-
fique a I'extrémité de la fleche du nord. Il est arrosé d’alcool, tout comme
les deux autres fleches couvertes de poudre a fusil, et le feu est mis a
I'alcool et a la poudre. Lofficiant entonne alors une série de chants dont plu-
sieurs vers décrivent I'action en cours, par exemple «le feu brlle le mal»
ou «c’est en soufflant que le mal s’éloigne». A ce moment, il prend une
gorgée d’alcool qu’il recrache en I'enflammant entre les bras et les jambes
du patient, en dirigeant la flamme vers le nord graphique. Il frotte ensuite
le corps de ce dernier a I'aide d’un bouquet de plantes médicinales, puis
le frappe du plat d’'une machette (elle-méme «signée»). Il pose celle-ci sur
le symbole de I'esprit maléfique, avec le cigare, et déclare enfin: « Pour qu’ils
[les morts] ne viennent plus jamais I'importuner. »

19. Sur le caractere
performatif de la parole
magique, voir Tambiah

1968.

Schéma de la firma pour
le rituel de conjuration

du palo monte.

IR
’Tﬁ

SARAGADA LUCERD

La fonction rectrice remplie par la firma ressort nettement de
cet exemple tiré du palo monte (mais on aurait pu trouver de nombreux
exemples similaires dans I'abakud). Le dessin sert en premier lieu a figurer
la série des agents non humains mobilisés pour la conjuration: c’est d’abord
Sarabanda, qui représente le mort du chaudron, cheville ouvriere du rite
magique, puis ses auxiliaires, Lucero, Siete Leguas et Remolino Cuatro
Vientos. A travers la ligne fléchée qui part du chaudron, le dessin symbo-
lise également I'action que le mort et ses auxiliaires invisibles sont censés
exercer sur le patient et I'esprit maléfique qui le harcele, tous deux alignés
le long de la firma. La fleche indique en outre le mouvement d’expulsion de
I’esprit maléfique, dont la figuration dédoublée précise justement les deux
positions successives: d’abord interposé entre le chaudron et le patient
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20. Sur le diagramme
comme technologie de
I'intellect, voir Goody 1979.

au début du rituel; puis déporté a I'extrémité de la firma, au-dela du patient,
a l'issue de la conjuration. Laction d’ensemble est donc clairement cam-
pée par le dessin: I'esprit maléfique est délogé du carrefour ou il bloquait
le patient, puis il est chassé au loin, vers le nord graphique, avant d’étre
dispersé par le Tourbillon aux quatre vents (la description graphique de
I’action est rehaussée par I'artifice pyrotechnique). Si le Tourbillon repré-
sente le dernier acte de la conjuration, la délivrance finale du patient, il définit
du méme tenant le centre principal de 'action rituelle puisque c’est sur cette
partie du dessin que le patient se tient pendant toute la cérémonie et que
I'officiant et son assistant, qui s’activent autour de lui, déposent les adju-
vants matériels de I'opération (le cigare, le bouquet, la machette).

En somme, les firmas permettent de focaliser I'attention des partici-
pants et, partant, de guider et coordonner leurs conduites. Comme I'a bien
noté Argeliers Ledn (1975: 353) a propos de I'abakua, les graphismes ri-
tuels servent a «stimuler I'action». Le dessin figure ce que les participants
— humains ou non - sont en train de faire ensemble. Il constitue un script
graphique de I'action rituelle, ou plutét un diagramme de celle-ci, c’est-a-
dire une représentation schématique de ses constituants et des relations
qui les unissent20, Liconicité des firmas ne dérive donc pas tant de celle de
certaines de leurs composantes graphiques (une spirale ou un croissant ser-
vant par exemple a représenter le Tourbillon ou la Lune), mais plutét de celle
de la structure d’ensemble du dessin (un diagramme étant un signe de type
iconique comme Peirce [1955: 105] I'a bien montré). Les rapports entre
les différentes parties du dessin reproduisent ceux entre les principaux
éléments du rituel: les agents (humains ou non) qu’il mobilise, les actions
(manifestes ou non) que ceux-ci accomplissent et I'espace dans lequel ces
derniéeres s’inscrivent.

On peut parler d’'une syntaxe graphique (et non linguistique) de
I’action rituelle a propos des relations de combinaison entre les différents
types de signes d’identité, de signes d’action et d’index spatiaux. Cependant,
du fait de la substituabilité entre les signes et ce qu’ils représentent, un agent
ou un artefact pourra intervenir (et une action étre accomplie) soit réelle-
ment, soit sous forme graphique, soit méme des deux fagons étant donné
la fréquente redondance sémiotique. Est alors spécialement confiée au
médium graphique la figuration des agents non humains (nhotamment ceux
dépourvus d’incarnation matérielle) et des actions invisibles qu’ils sont
censés accomplir. Les firmas dessinent les parties manquantes, immaté-
rielles ou invisibles de I'action rituelle et elles les mettent en relation avec
ses éléments tangibles: les artefacts, les participants humains et leurs
actions manifestes. C’est pourquoi il faut envisager les graphismes dans
leurs contextes d’usage, lorsqu’ils sont associés aux autres éléments du
dispositif rituel, et non de maniere abstraite.

Si, d’'un point de vue formel, une firma résulte d’'une synthése entre
différents types de signes graphiques, d’un point de vue pragmatique,
elle opére ce qu’on pourrait appeler une synthése de I’hétérogene: les élé-
ments graphiques sont connectés a des éléments non graphiques qui sont
matériellement intégrés dans I'espace du dessin. De maniere générale, tout
rite magico-religieux prétend instaurer un «régime de co-activité» entre
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ses officiants et des agents non humains (Pitrou 2012). Par leurs actes, 21. Sur la notion de chaine
les premiers cherchent a faire faire quelque chose aux seconds, par exemple Sfuegft\fgfrefeprg!ifei% 04
a ce qu’ils agissent sur le patient au bénéfice (ou au détriment) duquel

le rituel est accompli. Dans cette logique, les graphismes des religions

afro-cubaines permettent de donner a voir la connexion et I'enchainement

entre les actions manifestes des officiants et celles, moins directement

perceptibles, des agents non humains. C’est en cela qu’ils sont de véritables

diagrammes de I’action rituelle, des descriptions graphiques de sa chaine

opératoire21: a la fois une représentation de ses parties invisibles et le schéme

organisateur qui structure son déroulement. En définitive, la firma dessine

I’épure de I'action pour en guider 'accomplissement.
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